10月1日，是中华人民共和国的生日。我是祖国的同龄人，特撰小稿与国同庆。我不想讲，也讲不好什么大道理，只想说说我老家村子那些看得见、摸得着的人和事。因为，一滴水中可见太阳，一个小小山村的变化，折射出来的是我们祖国的伟大变迁。
　　20世纪50年代初期，我刚刚记事，老家的村子里，还有不少石头墙茅草顶的房子，人们管它叫“草铺”。村子狭窄胡同的围墙，全是黄土与石头砌就，七扭八歪地似乎快要塌倒了。这些简陋的房子和曲里拐弯的石墙，不只是我们一个村子独有，在山区农村里随处可见，它们既是当时贫困生活的写照，亦是昔日时代的明显标记。
　　我老家曾有过很多名字：“火爨”“火钻”“火村”“火红”；村名改来改去，却总也离不开一个“火”字。究其原因，还是因为村中严重缺水，是出了名的“干巴火村”。村子初建时，全村人靠饮山泉水生活，随着人口增多，村里才打了两眼水井。雨水丰勤时，人畜饮水尚可维持，稍有干旱，井水便供不应求，大旱之年，更是水贵如油。村里人挑水需要排队，一等就是几个小时，老弱病残只能靠亲友帮忙。甭说干净水舍不得用，就是一盆涮锅水，也要反复使用，实在浑浊了才能喂猪喂鸡或作和煤之用。那会儿各家各户单干，人们想水、盼水，却只能望水兴叹。
　　1952年春天，黄安坨村和何各庄村先后成立了农业生产互助组，典型如灯塔，让人们看到了集体的力量。火村在老党员李万祥的带领下，第一个成立了由24户自愿组合的互助组。1956年，村里又成立了全村参加的农业生产合作社，李万祥被选为第一任社长。1958年5月，斋堂地区成立了人民公社，李万祥担任了火村村的第一任村长。
　　水是生命之源，更是生产之本，要想让一个穷困的山村走向富裕，必须从根本上解决严重缺水的问题。李万祥深感肩上担子的分量，不断地往大山里跑，寻觅引水入村的方法，看到山涧里的溪水，日夜不停地白白流走，他心疼极了，决心在大山深处筑坝截流，在半山腰上开山修渠，把山水引到村里来。李万祥说：“过去一家一户地单干，开山引水这样的工程，的确连想都不敢想。如今，我们要靠集体的智慧和力量，做前人想做而不敢做的事，尽管困难重重，但这是共产党员的责任，只要心里装着群众，办法总比困难多！”1958年，北京大学一批干部教师来村里体验生活，听说村里要筑坝引水，立刻融入其中。他们进山考察了解情况，帮着确定坝址，绘制图纸，一场前所未有的引水工程开工了。全村齐出动，他们兵分两路，青壮年负责挖河基，老弱妇孺负责开山修渠。
　　开山挖渠的人们也毫不轻松，他们除了掘石挖土之外，还要为筑坝运送水泥、石料。由于人员不足，劳动强度大，疲惫不堪的人们仍然咬牙坚持。北京大学得知情况，派来两个班的学生来工地支援，还赠送了两台汽油泵，昼夜不停地抽水，加快了工程进度。公社的领导也从所属各村里抽调劳力，经过一冬春的艰苦奋斗，一座长17米、高约5米的截流蓄水坝筑成了，一条长达1200多米的盘山渠修成了。
　　引水入村之后，村里的600多亩旱地变成了水浇田，粮食总产量翻了一番还多。有了水，村里买了锅炉机、发电机，用村里自采的煤，在斋堂地区办起第一个火力发电站，成为京西深山区用电的第一村！有了水和电，村里盖起了洗澡堂，不仅全村人可轮流洗浴，邻村不少人也经常跑来洗澡。村里发展促进了生产，精神生活亦成为人们的需求。他们盖起一座可容纳三四百人的大礼堂，今日看来算不得豪门，在当时却轰动十里八乡。村里人编排文艺节目在礼堂里演出，请城里专业剧团来演出，村里的文化生活非常活跃。
　　20世纪80年代，经济大潮涌动了人们的心思，山村人固守家园的观念动摇了，不少人不再精心打理田事，似乎进城打工、离乡创业才是最好的谋生出路。于是，村里不少人家搬走了，那些闲置的院子里杂草丛生，像极了“聊斋”里的荒宅。有些人甚至卖了旧宅老院，村子陡然空荡了，一扇扇紧闭的大门，好似暮年的老人，默默地呆立在夕照里。白天，宽阔的河滩上，只有寥寥几个老弱妇孺凑在一起闲聊。太阳刚落山，许多院落早已关门闭户，只有微弱的灯光告诉人们，这里还有人烟，这里还是村庄。熟悉的家园生疏了，我心灵亦变得孤寂，似乎追寻不到儿时欢悦的记忆。
　　时间跨越到2000年，艰难的岁月教会了人们坚强，也使他们深刻地懂得了幸福不会从天降的道理。在我国富民政策引导下，他们深深感受到了滚滚向前的时代潮流，他们利用山水资源优势，自己集资400余万元，兴建了闻名遐迩的双龙峡旅游景区。这里，有别具一格的“山地小火车游”，有人工建造的高山平湖“玉龙湖”，有百年野猕猴桃林，有村人自行设计的螺旋梯，有惊险刺激的山间栈道，更有20多米高、10余米宽的天然瀑布“日月潭，以及高30多米、宽20多米的“飞龙瀑”。独具特色的山水，无人工雕饰的自然景观，吸引南来北往的游客无数，游客高峰时，每天可达两千多车次，日住宿游客达数百人。
　　村里的景区不仅为众多游客提供了赏玩之地，也使村子得到快速发展。景点安排了村中的几十名劳力，不少人家办起了“农家乐”，不但有了稳定的收入，而且成为景区的辅助工程。村里景区的投资者，每年都能分红，低的几千元上万元，多的可达二三十万元。村里人没有充裕的资金，没有专业的设备，没有资深的专家，旅游景区的开发建设，靠的是一双肩膀两只手，靠的是愚公移山的坚毅。
　　回到家乡，我到一个发小儿家串门子，他正在盖新房，随意闲聊中，他说：“你瞧瞧，我这个破院子撂荒了十几年了都无钱打理，如今咱自个儿盖房，国家还给了六七万元的补助。国家要是不强大，就是想给也给不了。这真是水养鱼，鱼靠水，党和国家的灿烂阳光，把咱百姓的心都映红了，咱打心儿里感谢党，感谢国家呀！”
　　我知道，他的话是发自肺腑的。自改革开放以来，党和国家致力于经济和社会的全面发展，为推进新农村建设，在农村修路、饮水、美化、净化等方面，实行了一系列的扶持政策。国家对低保户、残迹人和困难户出台了建房补贴政策，对搬迁改造和危旧房等，经申报批准，按照规定标准分别给予补贴，使农村困难户的基本生存条件得到了保障。山乡人几乎年年有人盖房子，光我们一个村子，受到党政策恩惠的就有几十户，全国累计起来，这是一笔多大的开支呀！
　　“火村”村，不过是全国成千上万个村庄中的一个，它就像一架巨大钢琴上的小键盘，弹奏得是时代发展的音符；它由贫困走向富裕的发展轨迹，映衬的是祖国不断强盛的发展史，是中国人民彻底甩掉昔日受人欺凌的屈辱史，是祖国由一穷二白到昂然屹立东方的强国史。