

达摩庄 可以安顿乡愁、栖息灵魂的地方



达摩西来一字无，全凭心意用功夫。若要纸上寻佛法，笔尖蘸干洞庭湖。对于我的老家——达摩庄犹如这首佛门偈颂，所揭示的参悟佛法的道理一样，非用心、用力、用情，不足以真正体悟达摩庄这三个字的魅力。

—神奇的村名—

据爷爷口述，达摩庄的邻村西达摩，曾经有一对和尚师徒，人称老和尚“达摩”。小徒弟每日担水途中都会遇到一个活泼顽皮、齿白唇红的男孩。小和尚每每耽于二人的玩耍，延误担水时间，屡遭师父责骂和追问。根据小和尚的描述，师傅达摩断定此男孩并非凡胎，乃是人参娃娃，若有幸啖其肉，定能修成正果，得道成仙。按照师傅的设计，人参娃娃果然现出原形，终被擒获，成为师徒的“唐僧肉”。在师傅达摩去邀请各路神仙共享人参盛宴的时候，小和尚抵不住梵屋内飘散而出的香气诱惑，不等师傅归来，其已将人参娃娃囫圇食尽。师傅回来又气又恼，情急之下先将锅里仅

存的一点高汤灌下肚后，就开始追打徒弟以惩罚他的不肖。徒弟逃到莲花庵主峰，无路可走，跳下悬崖，师傅也毅然追下悬崖，但是其二人都被空中飘然而至的莲花托住，相继羽化。因此，我们的祖先将村名更名为达摩庄，以示纪念，更彰显此处的“有仙则灵”。达摩师徒的庙宇，至今已成残垣断壁，但是莲花庵，由此得名，且巍然屹立，永远成为达摩庄人的神山须弥。

—灵动之泉水—

有神山必有圣水。达摩庄的圣水，就是镶嵌在村子上、中、下三部分的三眼清泉。水不在深，有龙则灵。而这里的泉水中嬉戏的小鱼，一样使得每一眼清泉都充满了灵气。小时候，大人用水桶挑水，时常将淘气的小鱼一并担回家里的水缸！一旦被孩子们发觉，满满一大缸清水就会被倾倒入空，最终把小鱼捧到手心为止！这种以牺牲大人们的辛劳和浪费数担清泉为代价换来的童年乐趣，至今仍是梦里最美的故事。更有趣的是人们在泉边饮水的姿

势。追逐打闹汗流浹背的，辛劳之后口干舌燥的，久别故土回村省视的，无论老幼都会选择同一种喝水的姿势，即双膝跪倒，两手支撑桌边，伸长脖子直接将水吸进口内，咕咚、咕咚喝个痛快，才恋恋不舍地缓缓起身。那种回味无穷的甘，以及沁人心脾的冽，是其他任何地方的水都不曾有的。如今，我终于理解了这里的人们独有的饮水风格，我们不仅在单纯的饮水解渴，更是在饮水思源。我们的祖先发明了他们认为最虔诚的饮水姿势，以最圣洁的礼仪对滋养他们的甘泉顶礼膜拜，之后才饮用，其中不仅仅是对水源的感恩，更是对水源万世流淌不息的祈祝！

—动人的故事—

读先人的故事，不仅可以感受祖宗的荣光，还可以从中收获兴替的道理。相传，族中的一位姑奶奶嫁到夔底下韩老太爷家做儿媳。某年，春节刚过，她颇通阴阳之术的父亲就感觉不好，因此，到邻村洪水峪同姓家避灾。不出其所料，这位老太爷刚

梁春悦

到洪水峪，夔底下就来了报丧信，姑奶奶死了。他派几个侄子，骑上高头大马，飞奔到夔底下做人主。当了解到这位姑奶奶是受了气，寻短见而亡的时候。这几个人主的怒火，早已蹿到了脑门子。韩老太爷的儿子，见势不妙早已逃跑。韩家提出的任何厚葬条件，一一遭到了回绝。为解心头之恨，几个小伙子抓过韩老太爷用他为自己准备的寿材木料——杏木弯腰，砸断了他的双腿。韩老夫人，吓跑到碾坊内上吊自尽。至此，哥几个似乎才感觉为姑奶奶找回了面子，骑马返回达摩庄回禀他们的得理不让人的壮举。他们根本不明白闯下了大祸，因为在他们的内心有一个错觉——达摩庄的梁家，在宛平县衙属于坐着打官司的人家。殊不知，他们的行为，为梁家惹出大麻烦，为了平息这场人命官司，老祖宗一夜之间立下十三张卖地文书，才保住了哥几个的性命。此事，也成了家道中落的转折点。“是福不是祸，是祸躲不过。”从此之后再没听说那位颇知易经的老太爷避灾的故事。

—诗书之传统—

达摩庄梁氏，到我这一代为九世孙。四世祖梁瑞兴是清朝的秀才，并执鞭家塾。据传，此人脾气巨大，执教严苛，动辄打手板。家塾子弟，无不畏惧，因此多读书专注，功课勤勉。梁瑞兴考中秀才，清政府曾赐金匾一方，悬于我家老宅后院中堂。后在破除四旧的运动中，被摘下做了村里茅房的门槛。每每提及这斯文扫地的举动，未尝不叹息痛恨于时人的无知。斯人已逝，匾额无存，但是诗书的基因，家学的渊源，却永远留在了子孙的血脉中。我爷爷是梁瑞兴的曾孙辈，祖父那一代属梁氏“文”字辈。他们当中如文举、文翰、文达、文章、文焕、文满、文山、文海……一个个读音响亮、底蕴深厚的名字，无一不表征他们的祖先崇尚诗礼的传统。现在，给予侄辈取名时，每每无不使我感叹老祖宗几乎占尽了好名字的先机。

我这一代，叔伯十兄弟，包括我出了四个教师。得益于梁氏祖宅笔架式照山的风水，更得益于世代相传的诗书因子。

炒黄豆竟然出苗

赵永高

俗话说：“吹落的花不结桃，炒熟的豆不出苗。”可京西百花山中，有则故事却与此相反，炒了的黄豆竟然出了豆苗。这又是怎么一回事呢？

故事是这样的：

百花山北麓有个小村庄，叫“莲花坑”。注意，这个“坑”字念q ī ng，就是斋堂川方言中的“煤坑(q ī ng)”之名。千万别念k ē ng，不然人家会笑话你的。这莲花坑里有户人家姓刘名柱，小名大胜。娶妻于氏，夫妻恩爱，生有一子，取名刘胜，小名大胜。俗话说，天有不测风云，人有旦夕祸福。这好好的一个人家，却因于氏寒病早亡而变得家不成家。这光棍苦就苦在了“衣服破了无人补”了，因此这爷俩是鞋破了袜子绽，脚前露枣，脚后露柿子，没有人收拾。还是大胜的小姨子疼姐夫，从百花山南麓给姐夫又说了一个小姨子，姓任，小名叫花，因个子小，都叫她小花。要说这小花倒也很是能干，长得是样，说的话是话，干活又能干，能比个老哥们儿。这大柱娶了

小花之后，有了“点灯说话儿，吹灯就伴儿”的了，自然是更加勤快，扒仗日子。可半年下来，这大柱却多了一件事，让他久久不能开怀，简直成了一块心病。他发现，这小花哪都好，就是不待见大胜这个孩子。孩子不高兴，她就说：“哭丧着脸，什么劲儿？”孩子高兴一乐，她就说：“有什么好乐的，有你乐不起来时！”就连孩子亲切地叫他“娘(ni à)”，她也是爱答不理地用鼻子哼一声，眼皮都不带睁的。至于说到这孩子衣服破时，她不但给缝补，还要挖苦几句：“谁也没你费，难道身子不是肉长的？”这还不说，还嫌他吃得多吃得多，老是这么一开口上挂：“你是吃一锅，拉一炕，没人给你当对象。”这大柱也曾背地里说过儿子大胜：“别和她一般见识，再啥也是你的娘！”大胜除了掉泪，也只是点头。

咱们放下大胜受到后娘冷遇不提。再说这小花还真是作劲，第二年就给大柱生了个儿子，取名“二利”。自然是爹也疼，娘也疼，哥哥更是有感情。因此弟弟的衣服大胜洗；弟弟的碗把子(剩饭)大胜吃；在家抱着哄，出去儿搂着，让弟弟骑在自己的脖子上，所以这二利、大胜自小就是离不开的一对兄弟。一年又一年，二利在大胜的侍候下，也成了个懂事的孩子。

尽管大胜如此待弟弟，这小花可从来没有忘记一点，那就是这有限的家产。为了让自己亲生的独占，竟然想出了狠毒的一招。有一天，她把大胜、二利叫到跟前，每人发给一袋黄豆，说：“你们哥俩都去给我种黄豆，谁出苗了，谁回来；谁不出苗就永远别回来！”兄弟二人，扛着镢，拿着豆种，去种了黄豆。十多天后，大胜的出了苗，二利的一根没出，二人可都回到了家。小花一见二人都回来了，很奇怪，心想：“不可能都种出苗来，我明明给大胜的是炒黄豆呀！哪有炒黄豆出苗的道理！”二利哭诉着说：“我没有种出苗来！”小花问道：“你们是不是换了口袋？”二利说：“我闻着哥哥的口袋香，就偷着吃了几颗，后来索性偷着换了口袋。”小花听罢，刚说一个“啊”字，在一旁的大柱说啥也不能再装聋作哑了，大声吼道：“好你个毒妇，你原来是想害我的大胜啊！事到如今，啥也不说了，你给我滚回你南山去！”就在这大柱怒不可遏之时，大胜拉了一下弟弟二利，一起跪到了父亲的面前。大胜说：“千万不可赶娘走，娘在一儿受苦，娘走两儿没娘！”站在一旁的小花，本以为大胜会说出他怎样暗地里挨打受骂的事情，不承想，不但只字未露，还道出了如此深明大义的话来，实在是羞得无地自容。径自跑到门口的草棚，准备上吊。在一家三口的宽容下，慢慢平静了下来。这不容前窝孩子的小花，得到了大家的宽容，还学会了“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”的传统美德，从此，享起了父慈子孝，兄帮弟助，其乐融融的天伦之乐。



康有为诗咏潭柘寺

张建奇

康有为(1858年3月19日—1927年3月31日)，原名祖诰，字广厦，号长素，又号明夷、更姓、西樵山人、游存叟、天游化人，广东省南海县丹灶苏村人，人称康南海，中国政治家、思想家、教育家，清光绪廿一年(1895年)进士，曾与弟子梁启超合作戊戌变法，后事败，出逃。辛亥革命后，康有为于1913年回国，定居上海辛家花园，主编《不忍》杂志，他信奉孔子的儒家学说，并致力于将儒家学说改造为可以适应现代社会的国教，曾担任孔教会会长。1927年3月31日去世。

康有为是中国近代史上政治家、教育家和文学艺术家，资产阶级改良主义的代表人物。康有为作为晚清社会的活跃分子，在倡导维新运动时，体现了历史前进的方向。但后来，他与袁世凯成为复辟运动的精神领袖。

康有为的事业成就涉及多方面，皆有惊人建树，仅著述就有700多万字，具有浓郁的浪漫主义特色，辑成《南海先生诗集》。代表诗篇即《出都留别诸公》5首，其中对国家危亡命运十分关切，意气豪迈。其政论文打破传统古文程式，汪洋恣肆，骈散不拘，开梁启超“新文体”先河。主要著作有《康子篇》、

《新学伪经考》、《孔子改制考》、《日本变政考》、《大同书》和《欧洲十一国游记》等。

康有为曾经写过一首古诗《潭柘梵宫精丽》，而山水平迤，无足观者。赋此腾嘲，记述他游览潭柘寺的沿途风景(枣林、初日、山石、曲径、柿树、群峰)、寺内建筑(石桥、长廊、毗卢阁、少师室、延清阁)、寺内古迹(妙严公主拜砖、病虎塑像)、寺内植物(银杏、括柏、柘树、翠竹)、游览感受(潭柘梵宫精丽，而山水平迤，无足观者)，以及当时人们选择秋季游览潭柘寺、恭亲王的家人常到潭柘寺游览、小住等。现将康有为的这首古诗抄录如下：

潭柘梵宫精丽，而山水平迤，无足观者。赋此腾嘲

人言西山潭柘美，言游潭柘当清商。枣林稀萧初日黄，山石笋确曲径长。

路旁柿熟叶带霜，群峰攒天飞云翔。万松拥翠塔楼冈，半红微露珠宫墙。

石桥中引通长廊，毗卢楼阁妙庄严。殿前银杏参天苍，千载金元阅沧桑。

妙乐公主跌迹双，佞佛故事先椒房。括柏森绕少师室，病虎形容犹想望。

我游名山经海外，幽壑环诡不可量。兹山洞洞皆平迤，石不峭秀泉不芳。

老拓美竹死削尽，惟有蓝利争辉煌。胡为都人交口誉，劳我车马寻山荒。

寺僧延午憩，一梦清琅玕。山灵未衣揖我言，君之持论未通方。

金门名士不识字，偷窥著述名誉光。草云子云老寂寞，姓字暗吻不出乡。

荒山虽无洞壑美，丹翠翠峰映奎章。延清有闾驻玉琴，至今常宿亲藩王。

时恭邸频月来游。贵人履齿踵趾接，从无话谤只称扬。惟君移文腾嘲笑，陈义虽高毋乃狂。

数枉再拜谢山灵，竖儒愚固增恐皇。但欲手移穷荒好岩谷，铲凿云根来帝旁。

长啸答灵震山寺，萧萧翠竹生清凉。

康有为的这首《潭柘梵宫精丽》，而山水平迤，无足观者。赋此腾嘲，没有被我区的史志类书籍记载、收录，通过这首诗可以使我们了解康有为游览潭柘寺的季节、所见、感受，这为有关专家、学者研究名人与潭柘寺、编写潭柘寺的相关诗集提供了宝贵的资料。

当道家统治中国

道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起

其实两千年来中国人始终幻想的道家理想社会，曾经真实存在过。“无为而无不为”的政治智慧将历史推向了第一个开明盛世：文景之治。这也是唯一一个以道家思想治国的时代。

林嘉文

史学少年笔下的文景之治 ——读林嘉文著《当道家统治中国》杂感

其三，该书引用的史料翔实严谨，这从作者撰写的《大事年表》和列出的《史记》《汉书》等108部(册)参考书目即可得知。

历史上，任何朝代的盛衰都有一个重要原因，即选择什么样的治国理政思想。《当道家统治中国》所阐明的观点，则是“文景之治”是中国历史上唯一以道家黄老思想为主体思想的政治实践与治国时代，尤其汉文帝刘恒“无为而无不为”之“无为而治、与民休息、宽刑简政”等政治智慧，开启了中国历史第一个开明盛世——文景之治。没有文景时期对社会的治理，汉武帝时代的发展将缺少足够的物质基础和社会条件。尤其文景之治没有太多的戾气，没有开疆拓土野心，彰显出的是平和而内敛的气质。且这种开明气质在中国古代历史上独一无二。

道家讲求的“无为而无不为”，本质上是要求统治者遵循自律规律来治理国家，而不是真的什么都不做。恰恰文帝刘恒在功臣、诸侯王、元老、代国旧臣、母族外戚五方面势力之间游刃有余的周旋，体现了其政治家的素养之高。在利益分配上，他顺应分配规律，不偏袒任何一方。不论是安抚老臣、分封诸侯、奖赏功臣、安定民心，还是立皇后、立太子、转化王国与中央的矛盾等，文帝都在树立自己的威望，构建信心。就说许多人都熟悉的贾谊与《过秦论》。当年，气血方刚、精通《国语》《左传》的贾谊，上书文帝刘恒欲推翻“汉承秦制”便写下《过秦论》。作者认为，贾谊的《过秦论》并不是批评暴政、主张仁政思想，而是对汉初社会、政体存在的问题提出个人意见，特别是批判了分封制

度和“汉承秦制”的局面。贾谊的意见不但没被刘恒采纳，反而被贬长沙，路过湘江想起屈原愈加郁闷，便又写了《吊屈原赋》，哀叹自己的境遇。

常言道：欲知大道，必先为史。《当道家统治中国》既从道家思想角度讲述了文景之治时期朝政、社会管理，也讲述了经济、法律管理等。刘恒就是刘恒，他废除诽谤、妖言令意味着解除了言论禁锢，也表达了为人君的大度和自信；他鼓励商业发展，认为只有商业繁荣才能加速国家积攒财力，必须顺应“民治自然”规律，不能排斥商业。文帝前元五年(公元前175年)刘恒还做了一件惊人之举——废除“盗铸钱”罪行，允许百姓随意铸币，且一律是“四铢钱”。刘恒这一惊人之举，无疑存在“赌博”风险，但短期内还是效果显著的。而且，他懂得见好就收，不能让民间铸钱的势头扩大，否则肯定出大问题。

昨天就是今天的历史。林嘉文在该书《尾声》说：我们后人读史书，不应该单单读史料，同时也要分析史家对史料取舍时的缘由，毕竟所有的史书在当年都是被当作史学著作来创作的。《新京报》中提到的林嘉文另一本专著，为2015年出版的《忧乐为天下：范仲淹与庆历新政》。有兴趣的读者不妨也读一读。

张桂柱/文

推荐一本好书

区文化委员会、区图书馆协办