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毛立芳以身殉国
赵永高

诗曰：千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。
粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。
这四句咏物诗《石灰吟》，出自明朝大臣、杰出的民

族英雄于谦之口。这是他托物自喻，表现了爱国忧民
和为国为民而甘愿献身的气节。列位看官，这回咱不说
于谦保卫北京之事，说一说发生在斋堂川里的一件事：那
就是明将毛立芳，为了抵御外族入侵，大战九龙凹，因寡不
敌众，被俘后自刎洪水口，表现的是大义凛然的民族气节。

《齐家司志略•陵墓》：皇明忠烈毛将军墓。将军讳
立芳，浙江余姚人，以镇抚武科效劳于易州兵宪幕下，缘
沿河中统乏人，藉将军扬麾镇之。将军之治沿河也，以
崇祯二年七月受事，拮据营备，殚厥心力。迨仲冬而敌
人犯，威震京师，散掠外围。内外不通者，殆几两月。将
军为民办实。防守甚固。三年孟春，洪水口、小龙门悉
报警，将军率众出御。曾不逾时，与同官守口张炳、张桂
奇合兵出战。方出口至老龙凹，布阵未定，虏已驱数骑
冲我军，将军急拒之。继而虏齐至，跳梁齐斗，扬尘迷
目，冰雪难行，士卒失利，将军与二张同被掳。挟将军降
厚利，期为先驱，同入洪水口。将军怒骂，自刎而卒。本
地士民，争捐资购棺殓之，复捐爽坦之地以葬。旦持牍请
于道府，期为代题旌场。而朝议尚有待而未果也。仲春竣
其葬事。将军两嗣，长宝奇、次金果，具在幼龄。诸士民复
以墓碑清，予嘉其意而叙其颠末。予固代守戎事者，恨不
能挽而起之九原也。然虏虽将军之生，追歼于牛角岭。
将军之愤少伸，而忠魂亦可瞑目矣。巡抚保定标下听用
署马水路参将府事前任永宁参将都指挥刘灏撰。崇祯
三年岁次庚午仲夏端阳之吉立。捐墓地人谈元、谈
朴。碑额题字：忠义流芳。（墓碑在辑宁门外路北）。

文中的“毛将军”即毛立芳，浙江余姚人，于崇祯二
年七月(1629)到沿河城镇守。“三年孟春”即1630年农
历一月。“仲春竣其葬事”，是农历二月。“仲夏”是农历
五月。这里谈到的“虏”，指“后金”，毛立芳为抗击后金
入侵而英勇就义。毛立芳有二子，长子叫宝奇，次子叫

“金果”，当时俱在年幼。撰写碑文的是马水口参将刘
灏。捐墓地人是当地人谈元、谈朴。“谈”为姓氏，同谭。

毛立芳将军在被俘后，敌人以厚利诱降，“将军怒
骂，自刎而卒”。保持的是国格、人格，是一曲正气之歌。

谈到正气，一是身居庙堂，“清正廉诘”、“克己奉
公”的品质；二是身在江湖，“位俾忱国”、“匹夫有责”的
品质；三是待人“与人为善”、“信守诺言”的品质；四是
对待金钱，有道”、“合利取义”的品质；五是对待生活，

“居安思危”“知足长乐”的品质；六是对待家庭，“遵行
孝梯”、“不弃糟糠”的品质；七是坚持原则，“富贵不
摇”、“威武不屈”的品质；八是对待邪恶，“疾恶如仇、

“伸张正义”的品质；九是报效国家，“以身殉国”、“杀身
成仁”的品质；十是对待人生，“达则象济”、“穷则独善”
的品质。尽管上述十种品质所代表的十种精神，受到
阶级时代的局限，但一直发挥着重要的作用。时至今
日，仍不失为中华民族之传统美德。

推荐一本好书
区文化委员会、区图书馆协办

雪趣
一捧带露的薰衣草

——读《托斯卡纳乡村生活》有感

一捧带露的薰衣草，这是我对这本书的评价。
同样是写慢调生活，男人和女人的感受截然不同。与彼

得·梅尔“普罗旺斯”系列相比，这本书女人味儿十足。就文体
而言，它完全可以与《浮生六记》相媲美--一部别致的散文小
说；就文风而言，它清新，优雅，略带些神秘；尤为难得的是翻
译自然、流畅，毫无时空交错之感；同时装帧也是一流的，大大
提升了这本书的颜值，那些优美的摄影作品与优美的文章相
得益彰；讲故事的腔调很讨喜，明明是文艺范儿，却讲得如行
云流水，于无声处听惊雷，那叫一个美。合上书，闭上眼，深呼
吸，仿佛一大捧带着露水的薰衣草的气息扑面而来。

一对浸淫都市生活良久的中年男女，以壮士断腕的勇气
抛弃过往的一切，决意追随自己的内心，到诗意的栖息地托斯
卡纳过一种慢调的生活。美景，美食，美梦；爱情，友谊，人生，
原是人生理想的境界，却与现实生活融为一体。南瓜花，葡萄
园，橄榄油，迷迭香，牛肝菌，豌豆汤。咸中带甜的，是美食
也是生活；笑中带泪的，是情感也是人生。

人生的真谛在于吃。作为一名旅行美食作家，作者玛琳
娜·布雷西首先带给我们的是令人惊艳的美食的视觉冲击。
比如开篇乡村饕餮宴中的南瓜花：“南瓜花，丰腴柔美犹如天
鹅绒，花形阔大修长又似百合。说起炸南瓜花的过程，没有比

“烈焰中的舞蹈”这个词更合适的了。将一朵南瓜花浸在极其
稀薄的面糊中快速拖过，滴尽多余的浆液后，轻置于大肚的油
锅中。这花儿是如此的轻而薄，即刻便微微发酥，在热油中起
伏，翻滚，旋转。她握着瓶子伸长了手臂给炸好的南瓜花喷洒

盐水。炽热的花瓣滋滋作响，诱人的芳香四处溢散，转而融入
湿润的六月微风里，渐渐浓郁。大量花朵随意堆放着，如烈焰
美人，安眠在洁白的亚麻布上。淡金色的花萼微微裂开，隐隐
露出内里黄色光润的花瓣。”多么诱人。对于托斯卡纳人来
说，吃具有非同寻常的意义。他们认为，当人们在讨论吃的时
候，就是在接近人生的真谛。因为，人生不外乎一张餐桌一张
床，不管人们做什么，总归是为了能坐在一张餐桌边，为了能
安睡在一张床上。多么富有哲理。

田园牧歌式的生活。卖掉威尼斯的公寓，住进托斯卡
纳的一间农舍--没有中央供暖，没有电话，也没有电视，
但是，它如此苍老，那么粗糙，正好适合重新开始，从外面
看它孤单冷清，毫不起眼，可它的每一条石缝里仿佛都藏
满了深深的痛苦。砌一座烤炉，像接生婆一样在炉子前等
待。外面的草场一片碧绿，就像是用马斯卡普尼干酪搅拌
过的鼠尾草和芹菜。橄榄树叶银光闪闪，仿佛是在与天空
飞过的鸟群私语。远处的田野里，麦秆儿被阳光烤得如焦
糖冷却后的蜜色，发出细微的爆裂声。这样的生活正是我
一直心向往之的，玛琳娜·布雷西慨叹，我想要的正是我已
拥有的。晚餐后，和女伴携手去泡温泉。把脚放进温暖
的，极有渗透力的水中，拿毯子裹在肩头，开着手电，在多
刺的百里香和野草丛间仰面躺下，浓密的草叶伏在身下，
唰唰作响，仿佛一个小小的鸟巢。天上，风推着云，云逐着
风，飞快地在夜空中游弋，快得好像人在沉沉的无边夜空
中游走，如此的自由。戴上蓝白印花手帕，在烈日下采摘

葡萄，到处都是绿色的肥厚多汁的葡萄叶，偶尔一两片被
太阳晒得发焦发脆，边缘微微卷起，成了黯淡的金色。在
老橡树的树荫下休息、野餐、饮酒，还有小夜曲相伴，一起
劳作的伙伴在此刻定格，成为一幅远古农人集体劳作的壁
画。远处的山坡上，有女人们站在样子上采摘无花果，笑
声乘风传来，隐隐约约，如天鹅绒上玻璃破碎的声音。无
花果被太阳晒得热乎乎的，咬一口，甜蜜的果汁立刻充盈
刚喝过葡萄酒的湿润的口腔。

美好的故事都令人惆怅。两个年逾花甲的托斯卡纳
乡村男女，巴罗佐和佛洛瑞拉，在年轻的时候错过彼此，却
惺惺相惜了一辈子。巴罗佐身材瘦长，眼珠漆黑，似乎闪烁着
银器般锐利的光芒，非常的勇毅迷人。而佛洛瑞拉是一个内
心浪漫的人，六十多岁而钟爱经典的美国冒险故事，错过了花
开而依然渴望爱情。两个人在一起毫不做作，自然地照顾彼
此。他们从不曾有身体上的接触或是眼神的直接交流，然而
他们之间那种浓浓的明白无误的爱的感觉，正是“世上唯有你
是我的初恋”的感觉。他们的感情因佛洛瑞拉身患绝症戛然
而止。尽管巴罗佐在佛洛瑞拉术后贴心照顾，为她举行隆重
的欢迎仪式，让她听从内心随性而为，但她还是随风飘逝了，
带着一点点遗憾。

至少还有朋友。作者夫妇逃离威尼斯，乍到托斯卡纳
首先结识的朋友就是巴罗佐，他们称之为“公爵”。从最初
的彼此小心翼翼的试探，到后来无话不谈，无酒不欢。巴罗
佐思想老派而丰富，谈吐风趣不俗，他会在清晨送上一筐新
摘的南瓜花而若无其事地离去，也曾将一只新鲜的野猪腿
作为饕餮大餐的食材，他会周密地研究搭建烤炉的要诀，会
假装在咖啡馆不经意地遇见，会自告奋勇地穿过密林寻觅
乡野美食，也会作为向导去摘板栗、摘葡萄、寻找牛肝菌，最
后，正像作者说的那样：“我们仨是一伙的。”也许他们的友
情深植于对托斯卡纳共同的热爱，热爱一段残存的城墙、一
个小礼拜堂、一个塔楼、一个古堡，也可能是山坡上一棵孤
独的伞松，无论日月更迭，他们都希望这片如诗般恬静的
山水永远被庇护着。 王玉珍/文

京西古道是课堂
安全山

去年1月8日，笔者作为点评嘉宾，受邀参

加了21世纪教育研究院所属步道培训班“自然

之友”关于京西古道的调研成果报告会，其中一

名自称“小毛驴”13岁小朋友的报告令我感慨。

当今文明城市时尚绿色出行，风行户外运

动，倡导无痕山林游，除古道外，又出现了游线、

山径、步道、绿道等游走路线概念。但是，“自然

之友”步道学培训班在考察台湾步道回来后，分

成四个组分别考察京西古道中的卢潭古道、东

山古道、妙峰山古香道之中北道和永定河河岸

古道，还举行了调研成果报告会，实出我意外，

尤其这位13岁的初中学生讲起京西古道来竟也

头头是道，而且就在报告会开始时，还他在埋头

做学校老师布置的作业，谁又能想到和相信呢！

2007年，北京林业大学“山诺会”的20多名

外埠大学生，暑假期间不回家，沿着百花山南麓

的大石河古道，进入拒马河北支到涿鹿、怀来，

又经麻黄峪上黄草梁，越大寒岭到王平口，再走

西山大路回京城，在北林大校园里举办了考察

京西古道成果展，笔者作为“指导老师”已感到

自豪，自豪的是京西古道“走进了大学”。

2012年，笔者两次陪同大峪中学分部的师

生考察西山大路古道。

2014年，大峪中学初中部的部分同学组成

吵子班，参加千军台庄户幡会元宵节走会活动，

成为一道亮丽风景，随后又邀笔者去讲古道上

的幡会故事。新桥路中学也开设了京西古道

“植物资源与中草药”课程，在卢潭古道石佛村

段课外课堂，同学们不仅对中草药，对包括古

道、石牌坊、摩崖造像群等文化遗产也表现出浓

烈的兴趣。

也是2014年，还是北京林业大学，一位叫

马蕾的女大学生，毕业论文的题目是《京西古道

徒步旅游者体验研究》，顺利通过了答辩。在笔

者要求下，该女大学生将论文发过来，阅后发现

真的写得很好，节选了其中一部分，收录在《门

张协同发展旅游文化产业研讨文集》内。

“小毛驴”同学所在的小组，还有3个大人，

分别以“晴空”、“海驴”、“老驴”称之，均属于21

世纪教育研究院“自然之友盖娅自然学校”无痕

山林专业，研究方向为步道学，选题为永定河岸

古道。在他们小组的调研报告中，包括了京西

古道与永定河岸古道等内容，既研究了大量文

献资料，也进行了很多来自考察体验得来的第

一手资料；不仅有自然地理方面的知识，如地

质、水系、植物，也有人文历史方面的知识，如文

物古迹、历史事件、风土人情及传说故事。他们

四个人，来自不同单位和学校，为了一个专业选

题组合在一起。当“小毛驴”对模式口法海寺、

承恩寺娓娓道来的时候，赢来了阵阵掌声，笔者

感到的确是震撼和汗颜。

妙峰山中北道调研小组，由三个人组成，分别

以“茜草”、“剑兰”、“青菜”称之。报告的内容，涉及

到古道渊源、地理位置、地质地貌、自然气候及生

态、历史变迁及古道茶棚、沿途自然与历史文化资

源、文学艺术、修建古道的工法、需求分析、SWOT

分析及如何发挥古道作用等诸多方面。

东山古道调研小组由名为“蚊子”、“刺猬”、

“牛牛”的三人组成，报告内容涉及自然地理环

境、人文历史及文化艺术、古树旧村石碑等特殊

资源、传统工法及SWOT分析等方面。

卢潭古道调研小组由名为“山狼组”。他们

用大量图片说明这条古道的历史文物、古道旁

的植物、古道修造方法和现状。

以上四个小组，每组有两名指导教师，其中

有几位是台湾人。参加调研和听取报告的还有

来自国家海洋局财务装备司的调研员、湖南岳

阳江豚保护协会的副会长等各方面的人士及植

物专家。可见除京西人之外，关注京西古道文

化的还大有人在，研究的深度和广度已远超我

们的想象。对笔者而言，与其说当点评嘉宾，不

如说大开眼界，从区外视角来看京西古道。当

然，在点评时，也少不得发挥自己的特长，进行

补充和宣传。

笔者不由想到，京西古道所在地区，真的是

一个大课堂，京西古道就是这个大课堂的门

口。区外人已经做到了如此地步，而我们自己

呢？只能用“大有可为，任重道远”来形容了。

鲁迅自诩“毛边党”
——藏书录之五

左慎五

未裁本，俗称毛边本，是平装本的一种形式。书芯

装订成册后，不加裁切，让读者在阅读时自己裁开，使

书边不齐，以保留自然朴素之美，增加读者对书籍的亲

切感。国外这种装订形式多用于页数不多的文艺书

籍，以法国较常见。上世纪二三十年代，毛边本也成为

我国作者、读者和藏书者的偏爱和时尚。

鲁迅（1881-1936）是毛边本的爱好者和提倡者

之一：“三边任其本然，不施切削。”他的《域外小说集》

初印本即为“毛边不切”的。1935年4月10日，鲁迅

致曹聚仁的信中曾写道：“《集外集》付装订时，可否给我

留十本不切边的。我是十年前的毛边党，至今脾气还没

有改。但如麻烦，那就算了，而且装订作也未必肯听，他

们是反对毛边的。”毛边本主要是作者在印装过程中要

求的，以便赠送好友或圈内书友。由于数量不多，存世

更少，弥足珍贵。目前在藏书爱好者中，收藏毛边本已

经成为日渐流行的趋势。

笔者的藏书中有鲁迅著作四册，均为毛边本，由

上海四马路中市北新书局发行。

一、《呐喊》1929 年 4 月 12 版，印数 33501-

38500本。高21厘米，宽14厘米。暗红色封面，书名

“呐喊”作者“鲁迅”四字为隶书，黑底、暗红色字。

二、《彷徨》1929年4月7版，印数20001-25000

本。高21厘米，宽14厘米。橘红色封面，陶元庆作，书名

“彷徨”作者“鲁迅”四字为宋体，蓝色字。

三、《热风》出版年月、印数不详。高20.2厘米，

宽14厘米。白色封面，书名“热风”作者“鲁迅”四字

为行书，红色字。

四、《野草》1929年7月5版，印数10001-14000

本。高20.2厘米，宽14厘米。封面作者不详，书名“野

草”及“鲁迅著”五字为行书，灰底、白色字。

这四册鲁迅著作还有一个特点：版权页上都贴着

盖有“鲁迅”印章的印花。印章为方形，隶书、阳文、紫

色，秀逸大方，别具一格，至今仍然格外醒目。这是当

年作者维护自己版权的一种方式。印花由作者印制，

出版方发行其作品时，必须贴上印花，以免暗中增加

印数，少付版税。

北新书局创办于1925年3月，是在鲁迅的关怀支

持下办起来的，以出版新文艺书籍为主。书局坐落在

靠近北京大学的翠花胡同，规模很小，于鲁迅译作《苦

闷的象征》出版发行之日开业。后来鲁迅的著作几乎

统交北新书局出版。1926年“3·18”惨案后，北新书局

被反动当局两次查封。翌年10月，北新书局与鲁迅先生

迁往上海。此后书局的业务发展很快，规模不断扩大。

但从1929年开始，由于经营方针改变，一度拖欠鲁迅版

税，致使鲁迅和他寓居北平的母亲生活受到影响。后经

友人调停，作了结算。虽然经过此番波折，鲁迅仍继续

向北新书局供稿。“我以为我与北新的关系，并非‘势利之

交’……我并非因北新门面大而送稿去，北新也不是因

为我的书销场好而来要稿的。”可见鲁迅与北新书局

关系深厚，是建立在革命的道义基础上的。

陶元庆（1893-1929），著名画家。曾任国立艺术

专门学校教授。自幼学习国画，后习水彩画、油画，吸

收西洋技法。并擅制图案，从《苦闷的象征》起，为鲁

迅著作设计了许多封面画，《彷徨》为其代表作之一。

鲁迅称赞其绘画没有桎梏，内外两面都和时代的思潮

合流，又有中国的民族性。

今年是鲁迅先生逝世80周年，也是新文化运动

100周年，特撰写此文，与广大读者共赏。


