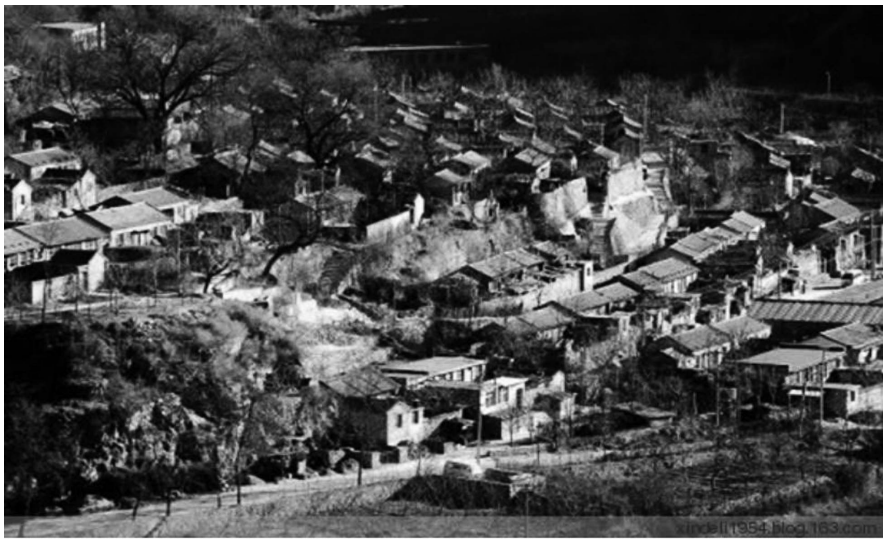


古村落的春天

李德新

我的老家在北京西部深山中，是一个古老的村落，叫珠窝村。从村中留存的石臼、石磨、石碾、石碑，就说明在很久以前的农耕时代，就有人类在这个地方繁衍生息。从村中明朝正德十三年“胜泉寺”的碑文中就可获知，这个村的名字，在明朝正史的记载中是顺天府，宛平县，青白口社，朱窝村。碑文又记有在修“胜泉寺”庙宇时，拆大庙房脊拆出了一块木牌，上写有“朱窝村”的庙宇，建于明朝宣德年四月二十六日，始知成村时间应早于建庙的时间，推算大约是永乐初年。“朱窝村”的名字与现今“珠窝村”的名字究竟有何不为人所知的缘由呢！



今天的年轻人，一定会问村名的变化有何稀奇的故事？在上世纪六七十年代，村里的老人们，口碑中有这样的说道：“在燕王扫北时，为解决连年战乱的土地荒芜，官府颁布法令，从地少人口稠密的山西晋中地区推行了移民政策，官兵押解移民分别到许多地方进行垦荒屯田，解决人口吃饭问题，以此巩固大明新生政权。所以，这村的祖先就是从山西晋中洪洞县大槐树迁移过来的。”经历了几十代，一直就这么流传着。如何解释朱窝村与珠窝村的演变，村民们始终都未搞明白，史书也尚未找出答案。

许多人一进村就会有一个感觉，人们犹如到了一个高山环绕的“盆地”。人们就会感到“盆地”又如“窝”的感觉。村名中的“窝”字，与大自然形成的“盆地”越思越觉关联紧密，“盆地”如同人居的“窝”。从移民角度解析，朱氏朝廷的移民政策，不知使多少人骨肉分离，背井离乡，是许多来到一个十分陌生，又十分荒芜的地方，从内心里谁都是非常不情愿的。可朱氏朝廷的移民法令，又有谁能违逆呢！地方乡社知事，为取悦于人，又安抚移民，就将“朱”与“窝”组合在一起，就有了先前的“朱窝村”的名字了。

相传，明弘治年间，一个南方蛮子到了村里，在四面山中转悠，发现村里的山中有银矿。于是，就在官府办理了银矿开采审批手续，在外招来一些银匠手艺人，就开始了银矿开采和冶炼作坊，一干就是近百年。为何这样说？上世纪60年代，在我上初中的时候，学校组织学生到十三陵定陵参观，当我走进定陵地宫中，走到靠右侧宫墙处，看到了悬挂的定陵简介，我发现有这样的文字描述：“明万历年，为修建宏大的陵墓，解决巨额建设银两，朝廷颁布了扩大税负的法令，给许多州、县的人民增加生存负担，激起民变造反抗税，朝廷派兵，曾对顺天府、宛平县，青白口社“珠窝村进行了水洗杀戮”。见到如此的文字表述，十几岁的我，朦胧的心态也未有过多地在意。随着年龄的增长，阅历的增多，听村里许多人也在以不同方式诉说着村里曾因开银矿，被朝廷水洗的故事。什么“珠窝的砂、碣石的土，一两能炼八钱五”、“爷爷庵，奶奶坨，鲜血流成河”。“珠窝幸存的人有李高和李旺，李高逃之河北他乡，李旺仍生存在村里，现今的村里人

均是李旺的后人。”我越发回忆起学生时代，在十三陵地宫中看到“定陵”简介的记载，联系起来越发觉得村里口碑相传的事并非天缘巧合。老人们传说，南方蛮子在村里开银矿，炼银子，除了向官府交足税银，自己也发了财。为此，视“朱窝村”是块“风水宝地”，且银砂颗粒大，圆形，似珍珠一样。又因银矿是一窝一窝的“窝子银”。于是，就将“朱窝”村的“朱”改成了“珠”。珠窝村的名字就是这样演变过来的，沿用至今。

从明永乐初年，到现在已有610余年，珠窝村人开垦荒山，种地为生，步履踏遍了跌宕起伏的每一座山。自给自足的自然经济生产方式，在这个深山中延续了几百年。人们从一家一户的农耕生活中，维系着一代又一代的传承，前赴后继地扩大着耕地面积。四处的高山前后，都有一家一户农耕时居住过的茅草房。石磨、石碾伴随着他们在深山中饮食生活。一个土炕，就是一家老小睡觉的地方。冬季，以干柴烧火，既做饭又可烧炕取暖，居住在有耕地的山峦中。当一些人问及珠窝村有多大面积的时候，村里人自豪地告诉说，方圆左右有30华里，林地面积达18248.44亩，湖区水域面积达20521亩，河道沟域约2250亩，静躺着地域面积，无不令今天的年轻人惊叹！又有谁知道祖先们流了多少汗，吃了多少苦，祖先们在山峦中留下的一沟沟梯田，一岭岭坡地，就是告诉后代子孙们，那是以勤劳筑起的丰碑，是以血汗书写的诗篇。许多人曾记得，我也亲身经历过的在1976年，在国家建设占用了村里1308.24亩土地后，人均耕地仅有几分地的情况下，村民们战严寒，斗酷暑，三夏三秋农活有早战夜战的艰辛岁月。村里的粮食生产曾达到过29万多斤，成为村里历史上的最高水平，是劳动的汗水书写了历史，让今天的人都难以想象。

由于自然气候的影响，长年雨水少，不能满足山区农业的灌溉需要，山区劳役重，农业投入成本与市场价格倒挂，种地赔钱，不能维持生存，导致农村人口大量涌入城市谋生，使农村缺少了生气勃勃的景象，农村许多房子也成了无人住的空巢，也使村里仍存在的资源优势，未能使地域资源优势，为村民共同致富发挥积极作用。最近几年，党和政府为推进农村的生态建设出台了一系列的实行政策。农村经济发展的一号文件

年年都有新内容、新任务、新指标，从上到下，都在为农村的生态经济建设搭桥铺路，推进着农村经济的转型，一个不以牺牲自然环境换取经济增长的理念，在不断深入人心。最近，中央和国务院关于打赢脱贫攻坚战的决定做出后，使亿万农村欢欣鼓舞，中央实施的精准扶贫举措，着重实现“两个不愁三个保障”，让广大农民怎能按捺住激动的心情，不能静静地入睡。又如寒冷过后的春天，阳光照进了农村每一个角落，万种生机萌发出土壤，换来一个亿万富裕的世界。

珠窝村是永定河沿岸具有代表性的“水岸人家”，村民住宅200多处，有古建三跨院、四合院、三合院、日子院20多处，分别坐落在村里的两街四巷中。永定河从西向东绕村而过，四季河水长流，形成独特的地域生态小气候。村里具有地域性“黄金般”的自然优势，如何实现地域资源与政府各项政策的对接，如何在价值条件对等的基础上，实施对外的经济合作，如何借政策扶持与自主创业相结合，如何解决地域发展的民主性与政策有效服务的相结合，是2020年农村实现小康的关键。

我区险村搬迁改造工作正在进行时，珠窝村已列入生态旅游精品村的规划中。如何进行旧村改造，村民们有许多思想认识，究竟建设什么样规格的农村住宅才符合地域特点，才可留住乡情，记住乡愁，适合宜居，允许村民思虑，集思广益，建言建筑，汇集民意，力推农村宜居住宅。究竟怎样才能充分利用有限的建设用地，既达到保护自然生态环境与宜居住宅建设相结合，又要消除急功近利的消极思想。在重温习近平主席提出的“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标”的时候，就显在解决民生工作上是多么地艰巨和责任重大。

珠窝村的春天，就是地域资源优势的利用服务于农村致富，实现农村旧宅建设与经济发展相结合。充分利用村域80%的农村闲置住宅，用于珍珠湖旅游的居住、餐饮、休闲、度假，养老等功能性服务，弥补旅游景区多年服务功能的缺陷。建立以珍珠湖景区为中心与地域性周边旅游资源，形成地域性旅游产业一体化的链条，缜密思考布局产业发展，培植经济增长支撑点。夯实农村资源优势与旅游产业紧密结合，以滚动式的自我发展，力促地域性造血再发展，改变农村项目建设没钱完全靠政府，则以资源优势发展的盈利，来补充政策性扶持资金的不足。村域综合发展的布局，就会火起来，可规避许多潜在的农村矛盾，就是解决农村脱贫攻坚战的十分重要举措。鼓励村民人人勤劳，参与农村建设发展，闲、懒、靠、等是没有出路的。在党的政策阳光下，政策是机遇，是胆量、是气魄、是目标。勤劳促发展，勤劳促致富，勤劳的汗水一定会使含苞欲放的花朵更灿烂。

赵清学八桂驰名

赵永高

说到这自学成才，京西山沟里还真出了一个号称“文司令、武作家”的赵清学。他的出生地是原门头沟区沿河城公社的龙门沟村；他的成名地是广西桂林军分区。广西亦称“八桂”。

上世纪80年代，一本全国性的语文辅助教材——《趣味修辞》收录了二十几种常用修辞手法，其中的“双关”法，就是摘自赵清学的名著《郭亮的故事》。郭亮，是与毛泽东等同一时期的老一辈革命家。他领导工人运动，受到封建军阀的暗中盯梢，而得到工人们的爱戴与保护。当反动头子何八来到郭亮喝茶的现场时，为催促郭亮躲避，某工友走到郭亮的坐处，连说：“喝吧！喝吧！”意为“何八！何八！”使郭亮巧妙转移，转危为安。这里的“喝吧”与“何八”就是修辞中的“双关语”，利用的是谐音，原作就是我们京西的才子赵清学。

说到这赵清学，那可是真正的自学成才。他只念过三冬的书，当兵以后，是跟首长学习，勤学苦练成才的。据他书中披露，第一篇发表的文章就是在拒马河畔跟着邓拓写的。邓拓只改了一个字，发在晋察冀日报上。报上发表之后，战友们说：“快来看啊，赵清学写的《房东两兄弟》报上刊登了！”那时那刻，赵清学连看都不好意思去看，体现了京西汉子的那种腼腆之态，他从一个战士到军分区司令员；从三冬的稿积字到国家级作家，出过几十部小说，从不张扬。用他自己的话说“莫道已离休，实则刚入伍”，加入了专业文艺大军。

赵清学的作品的特点有三，被称为“房东文学”、“战地文学”、“领袖文学”。他发表过的作品除了《郭亮的故事》一版再版外，还有《毛主席来到我们连》、《周总理的衬衣》、《刘少奇在晚会上》、《我所见到的彭老总》、《我给贺成讲故事》、《中流击水》、《邓拓教我写稿》以及自传体小说《燕赵少年》等，计有200多万字。1995年出版的《赵清学研究集》中说：“《中流击水》中的毛泽东，有时是穿竹布长衫，高喊：‘看报不？看报！《湘江评论》，一个铜板可以看到许多新闻’的卖报人；有时是长沙泥水工人的座上客——‘教书先生’。当时甚至是一般革命青年抢吃兰花豆的青年学子……”在文学作品把毛泽东请下‘神坛’的，赵清学是最早的。

有人问赵清学：“你的创作追求是什么？”他说：“我不企求打鼓扬名，不奢求获什么大奖，不妄求走出中国，也不一定比别人的作品好，但我只追求我的作品与别人的不同。”正是他的作品与众不同，所以才被社会公认，而在八桂驰名。

现将《趣味修辞·双关》原文附上：

老工人机智救郭亮

郭亮是湖南工人运动的领袖之一，后来被军阀逮捕，壮烈牺牲了。

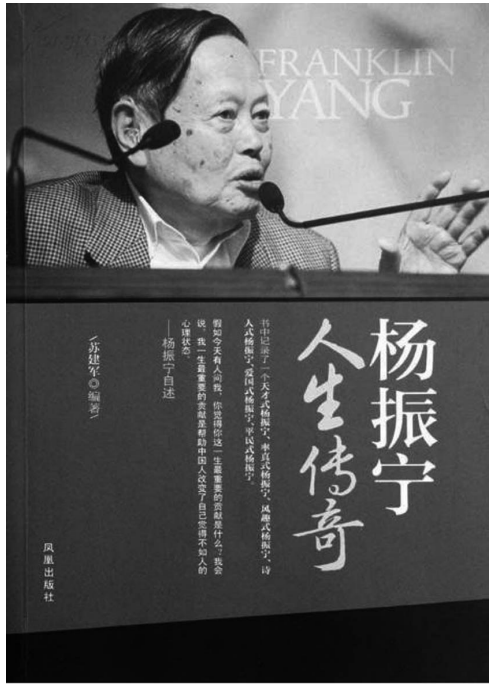
一天，郭亮在湖南铜官镇上散发揭露反动军阀祸国殃民罪状的传单，被地主李麻子发现了。李麻子一面派人去报告到处抓郭亮的民团团总何八，一面坐在郭亮身边监视郭亮。一会儿，有位老工人在镇外看见何八带了十六个团丁匆匆朝镇上扑来，知道是来抓郭亮的。他想通知郭亮，但李麻子正盯着呐，老工人急中生智，拿了只空碗，双手端着，走到郭亮跟前说：“郭先生，喝吧，喝吧！”郭亮见碗里没有水，喝什么呢？老工人把碗向郭亮胸前递递，说：“喝吧，喝吧！”郭亮看见老工人手里的空碗，知道不是让他“喝水”，而是暗示他“何八来了。”郭亮会意，预先走脱。当何八团总扑空后，李麻子发现郭亮不在了，他不知道是老工人送的信，反而糊涂地想：“怪事，怪事！郭亮怎么知道何八团总来抓他呢？难道他真是千里眼，顺风耳吗？”

郭亮怎么就知道老工人是给他报信的呢？原来，“喝”与“何”，“吧”与“八”，语音相同。“喝吧”“喝吧”，听起来就是“何八”“何八”了。郭亮看见老工人手里的空碗，知道不是让他“喝水”，而是暗示他“何八来了。”郭亮会意，预先走脱。当何八团总扑空后，李麻子发现郭亮不在了，他不知道是老工人送的信，反而糊涂地想：“怪事，怪事！郭亮怎么知道何八团总来抓他呢？难道他真是千里眼，顺风耳吗？”

老工人机智救郭亮就是巧用了双关。双关是一种修辞手法，其特点是一句话包含两种可能的解释，一种是表面的意思，一种是暗含的意思，而暗含的意思才是说话者所要表达的真实意思。“老工人机智救郭亮”的故事里，“喝吧”就有双重意义：表面上，是请郭亮喝水，实际上是告诉郭亮何八来了。表面的那层意思是虚的，是为了不让李麻子知道，借请喝水来掩护报信的；报信的意思才是实的、真的。只要领会了这个故事，小朋友们就能理解双关的特点了。



区文化委员会 区图书馆协办 推荐一本好书



相信很多人和我一样，对物理学家杨振宁的名字并不陌生，但对杨振宁走进“象牙之塔”、与李政道共同获得诺贝尔物理学奖、回国后为中国科教事业作出的贡献及晚年黄昏颂等人生故事又知之甚少。苏建军编著的《杨振宁人生传奇》一书，则让我们看到一位爱国的杨振宁、天才的杨振宁、平民的杨振宁、率真的杨振宁和性情的杨振宁。

《杨振宁人生传奇》向我们讲述了杨振宁人生中许多故事，其中，最令人瞩目的他35岁获得诺贝尔物理学奖、他是第一个访问中国的美籍华人学者、他82岁时迎娶28岁翁帆。

杨振宁能成为伟大的物理学家，必须说有父

走近物理学家杨振宁

——读《杨振宁人生传奇》有感

母教导、大师影响的因素，但关键还是其聪慧坚毅、勤奋专注起了决定性作用。杨振宁的父亲杨武之是我国现代数论第一人、数学家。杨振宁童年时在父母教导熏陶下，对学习知识就有浓厚兴趣，5岁时已能认识3000个汉字，中学读到的《神秘的宇宙》让他对钻研物理学产生浓厚兴趣。特别是在西南联大学习那6年，杨振宁不但认真学习数学基础知识，而且在姜立夫、陈省身、华罗庚、吴大猷、王竹溪、朱自清、闻一多等名师影响下，汲取了丰富营养。

1945年8月，杨振宁留学美国，在芝加哥大学取得博士学位后，留在芝加哥大学任教，之后前往普林斯顿学术研究所工作。从此，他专注基本粒子、统计力学、凝聚态物理学等理论物理学研究，不断取得巨大成果。1954年与米尔斯合作发表了被称为“杨-米尔斯场”的“非阿贝尔规范场”理论；1956年与李政道提出“宇称不守恒理论”，1957年与李政道共同获得诺贝尔物理学奖；1967年发表的关于解决“一维空间量子多体方程式”文章，与1972年数学家巴斯特提出的相关研究，同被命名为“杨-巴斯特方程”。杨振宁在理论物理学上取得巨大成果，与其天资聪慧、巨大潜能、能找准方向有关，导师泰勒教授指出的“他的实验能力不足，提出转攻理论物理学”建议，也功不可没。用杨振宁朋友的话说，这次转变“是实践物理学的幸运，更是理论物理学的大幸”。

周培源教授曾说：“杨振宁教授是一位热爱祖国的科学家，他是第一个回祖国访问的外籍科学家，在这一点上是没有任何一个外籍科学家能和杨振宁教授相比的。”诚然如此。杨振宁谨记父亲“有生应记国恩隆”遗训。1970年代初，他冲破阻力回国访华；1977年，他以全美华人协会会长身份发起促进中美邦交正常化工作，在《纽约时报》上刊登《致卡特总统公开信》，呼吁美国重视中国地位；1984年，他同中科院院长周光召讨论中国人才培养、科教发展等问题。杨振宁对中国科教事业做出的贡献得到充分肯定，他先后被北京大学、复旦大学、中国科技大学、南京大学、清华大学等20多所高等院校聘为名誉教授。1994年，杨振宁当选中科院首批外籍院士，1996年获颁中国政府颁发的“中国国际科技合作奖”。说起当初杨振宁、李政道获得诺贝尔物理学奖，还有个插曲，即蒋介石给胡适写信传达对杨李二人的祝贺并希望他们回台湾演讲，可蒋介石没想到胡适婉言拒绝了其“好意”。胡适此举并非有意违背蒋介石的心意，而是不希望杨李被卷入政治。

杨振宁的妻杜致礼是国民党将军杜聿明的大女儿。杨振宁与杜致礼伉俪情深，携手走过53年。杜致礼病逝后，杨振宁与28岁的翁帆结婚。杨振宁是如何认识翁帆，又何以要选择翁帆作为晚年伴侣呢？有兴趣的读者，不妨捧读一下《杨振宁人生传奇》。

张栓柱 / 文