

# 家有一老是一宝

赵永高

“尊老爱幼”是中华民族的传统美德。就是说,要孝顺老人、爱护幼童,并且是“老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼。”

众所周知,觅食生存和传承后代是动物世界的两大主题,也是动物的天生本能。而人类在漫长的发展中增加了思维,形成了诸多的社会属性,这应该说是后天形成的。尊敬、孝顺老人就是其中之一,并且提到理论高度,应视为“家有一老,是为了一宝。”难道不是吗?老人给笔者讲过一则故事,即《球形塔顶是怎样安上去的?》说,古代一伙工匠,靠着搭脚手垒起了高高的砖塔身子。可那圆形的塔顶,又重又光,又没有吊车,安装就成了难题。正好一位白胡子老头儿从此经过,工头儿问那老者:“嘿,你知道这球形塔顶怎样装上去呀?”老者见他们问得无礼,又急得可怜,于是说道:“我这土埋脖子的人啦,可知道啥呀?”边说边比划,头也不回地离开了工地。工头儿回家细细思量,悟出了“填土埋塔,斜坡滚顶”的办法,也悟出了“老人是宝”的道理。据说八里庄的塔顶就是这样滚上去的。

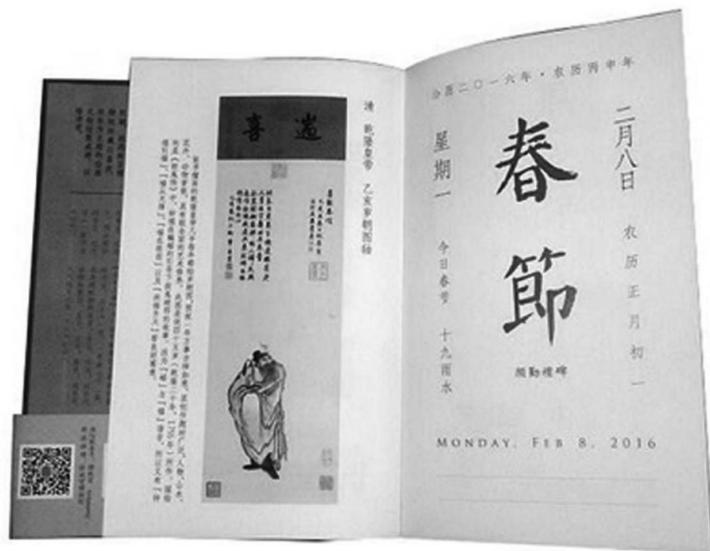
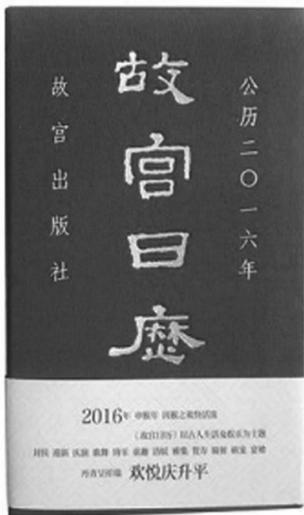
谈到这“家有一老是一宝”,我们在参与编写《中国民俗文化志·北京·门头沟卷》时,饭桌上讲过古代传说“六十不死就活埋”的故事,是老耆帮助解决了皇帝的难题才下令取消这“六十不死就活埋”的法令的。故事大意是:

在古代,国家规定:“六十不死就活埋”。一个郝姓朝廷官员,不忍将自己老父活埋,就修了一座地下室,让其老父待在地下,天天送饭给他。

一日上朝,有外国进贡来一个怪物,皇帝让大臣们辨认,认不出的杀头。郝官一看,快要轮到自已了,就在送饭之时与老父讲出实情。其父细细问他“那物”长相,心中有了几分底数,教他上朝之时,袖中带一狸猫。

次日,郝官照例朝拜完毕皇帝,展袖向那“怪物”方向一伸,只见狸猫噌的一下,直奔“怪物”而去,很快爬到它的脖子上,死死咬住不放。吓得那“怪物”边跑边叫,被猫制服在地。郝官向皇上奏曰:“此物为鼠,再大的鼠也怕猫,因为猫是鼠的天敌。”这郝官认出了“怪物”是鼠,不但救了自己,还救了众多官员。等到皇上盘问如何得知?郝官只得如实相告,没有真理老父,是老父教他的识别方法。皇帝了解了真情之后,下令取消了“六十不死就活埋”的法令。

说到这“六十不死就活埋”的故事,当年一起参与编写文化志的日本博士生西村贞之叶也讲了一个类似的故事,叫“不敲自响的鼓”。也是处在“六十不死就活埋”的那个时代,同样是某官不忍埋其老父,天天往藏父的地下室送饭。还是其父高明,让其自制了一个小鼓,先糊一面鼓皮,然后放一蜜蜂在鼓中,再糊另一面的鼓皮。这样一来,蜂在鼓内飞动作响,完成了国王下达的任务。因为此官之父有功,下令撤消了“六十不死就活埋”的法令。看来,日本文化不仅很多汉字与中国相同,而且有很多习俗、传说大同小异,这正是文化交融的体现。



## 值得收藏的日历

张栓柱

我没搞过收藏,一是不懂,二是没钱。可是,这几年自觉不自觉地收藏起一种日历,而且计划至少要收藏12本,也就是要收齐鼠、牛、虎等12个生肖年份的。您问我收藏的是什么日历?是《故宫日历》(以下简称《日历》)。

《日历》最初刊印于1933年到1937年,故宫博物院连续5年推出了五期。据资料介绍,那时《日历》上的日期就是集自院藏古代碑拓的作品,每日配一张故宫藏品图片。之后停止刊印原因,不用说大家也能想到。

2010年,故宫博物院开始重新刊印《日历》,面向社会发行。其中,2010年版生肖虎《日历》,原汁原味复刻了1937年版《日历》,浪漫的怀旧情怀,引起世人极大关注。很遗憾,《日历》重新面世时没有得到相关信息,失去了购买前两年

(期)的机会。没办法,只能等六七年以后再补买了。

印制精美的《日历》,有普通日历功用,但又是一本普通日历。它像一本文物藏品集萃,又如一本文化历史读本,让读者从中看到非常丰富的文物历史知识,很多文物藏品,即便到故宫里游览参观,也不一定看得见,甚至这么方便慢看细品仔细瞧。《日历》封面朱红色布面烫金字,令人联想起紫禁城的红墙黄瓦;生肖logo和主题,传递着传统文化的独特情怀;内文以碑拓集字呈现的日期、节气和精致的字画、碑帖、文物图片,透着古雅厚实的文化韵味。无论主题、形式和内容,《日历》确如一本中华民族文化历史典籍。例如2015年、2016年两期《日历》吧。2015年、生肖羊,以羊为主题,寓意美意延年,加之2015年恰逢故宫博物院建院90周年,所以,《日历》主题突

出贺岁、贺寿、吉祥色彩,12个月各月主题为纳祥、迎新、如意、知春、富贵、多子、太平、添福、晋禄、增寿、贺喜、有余;首页100多枚字体不同的篆刻,再为日历增色添彩。2016年、生肖猴,因猴之欢快活泼,因此,《日历》以古人生活及娱乐为主题,寓意欢悦庆升平;12个月主题依次为封侯、迎新、庆演、歌舞、钩月、童趣、清娱、雅集、贺寿、骑射、萌宠、宴飨。每年《日历》附录的文物索引,将日历配上的藏品图片逐一告诉读者。

《日历》的每一天,仿佛都记载着故宫一段文化,铭刻着中华民族一段历史。收藏《日历》,无异于收藏了数件故宫藏品,收藏了一幅中华民族文化历史画卷。此外,《日历》还是一件高雅时尚的礼品,作为新年礼物送给朋友,也许再好不过了。

图片均来自网络

## 记忆中的五个饭馆

安全山

20世纪60年代后期至90年代初期,出山进城,包括“门城之城”和北京之城,印象最深刻的饭馆有5个,即城子火车站饭馆,城子街的工农兵饭馆、河滩七座楼和西直门外工农兵食堂和西直门火车站外路边小饭馆。

北岭地区通公共汽车以前,上门头沟只能从王平村坐火车到城子火车站。车站广场南侧有一个小饭馆,以炒饼为主食,素炒饼4毛钱1斤,肉炒饼5毛钱1斤,一顿吃半斤,不用炒菜,两毛多钱就吃饱了,又快又实惠,也算是改善了伙食。城子街里的工农兵饭馆以汤面为主食,半斤一大锅碗,连汤带面还有菜,两毛钱就解决了。那时

副食匮乏,尤其是农村,人人都能吃,记得有一次早晨没吃饭,到门头沟买扬场机,中午在这个饭馆内竟吃了1斤,即两大锅碗。这两家饭馆是哪年开办的我不清楚。河滩十字路口西北角也有一家小饭馆(名曰河滩小吃店),很少去吃,1973年扩建为二层楼“河滩饭馆”,我也很少去消费。1985年扩建为“燕乡楼”。

将原蔬菜经理部河滩批发部半地下室开发为兴华大市场,其中“七座楼”厅为饭馆,特色主食是炒疙瘩。进城办事,坐火车到西直门,出车站往南护城河边有一小饭馆,牛肉大葱馅的包子引人驻足,无论多少人吃,都是一位略显驼背的老师傅捏。

他用右手往案子上的面粉(小面团)一摞一转,一张面皮就到了左手,右手扯起的肉馅也即刻到位,一眨眼一个包子又捏成了,一气哈成,不到十秒,看着就是享受。西直门外铁道西路北工农兵食堂,主食是米饭,特色是炖带鱼。餐厅中间,一个汽油桶做的大炉子上,放着一口炖着带鱼的大锅,一毛钱一中碗,鱼刺已炖酥,四两米饭八分钱,就鱼吃饭泡鱼汤,一毛八分一顿饭,十分的惬意。

这些情景,现在还不时回忆起来,联想到的是当时这几个饭馆所在的地区,变化之大,变化之快,都发生在改革开放以来,就像是坐着“子弹头”穿越时空隧道。



区文化委员会  
区图书馆协办

推荐一本好书

## 一本具有深厚地方文化底蕴的好书 ——《门头沟对联集成》

在一次老干部书法研究会送春联到社区的活动中,区楹联学会会长纪云先生赠我一部《门头沟区对联集成》(以下简称《集成》),这部书是区楹联学会编著,九州出版社出版,2015年9月第一次印刷。在《集成》问世不到两个月内,得到如此厚重的文化读物,深感惊喜,也为挚友纪云的真挚相赠倍感亲切,一连几日捧读此书,获益匪浅。现就个人点滴感悟分述如下:

这是一部值得认真品读的巨著。

说《集成》是一部值得认真品读的巨著,不是说它的装帧多么讲究、精美,而是说它的内容具有很强的文学性、思想性和实用性,具有深厚的文化底蕴和深刻的时代气息。

《集成》就内容设置分为八编三是一目。八编是:寺庙对联;生态门头沟对联;村落对联;旅游服务对联;春联;时政对联;对句;育新学校师生对联。《集成》

具体内容广泛涉猎名胜古迹、风景名胜、村镇民居、各类春联、行业对联以及酬唱赠与、哲理格言,等等,洋洋大观,集纳各类联语达4000多幅,可谓壮哉、伟哉、美哉!说《集成》为巨著,言不为过。可想而知,在《集成》的搜集、整理、编纂的整个过程中,楹联学会的志士仁人们经历了何等的艰辛过程,又花费了多少心血。可以说,一部可读可用的《集成》巨著,是我区楹联学会的心血结晶。书写至此,学会的成员以及参与此项工作的同仁们,永远值得我们普通文化人学习,向他们致敬,向他们学习!

说《集成》是一部值得认真品读的巨著,是因为她向读者展示的是门头沟区悠久的历史篇章,是门头沟区山山水水壮丽的景观,是门头沟区丰富的文化底蕴,是门头沟区新城镇建设的宏伟蓝图。读《集成》巨著,令人振奋,催人进取,教人智慧,助人向善。

说《集成》是一部值得认真品读的巨著,还源于《集成》著作自身的特点,无论是篇章选目上,还是在楹联编纂方面,都有独立处的大胆尝试,如寺庙对联编,古今结合,很有新意;生态门头沟对联,时代气息十分浓重;村落对联,既是为村镇树碑立传,又是为村民们提出了更好的前景;育新学校师生对联,让广大读者看到一代新人在茁壮成长,教育事业蓬勃发展;时政对联,紧扣时代脉搏,与党中央保持高度一致。

《集成》这部巨著的成功出版、发行,是京西联人心血的结晶,圆满完成了京西联人的美好夙愿。

借用《集成》中潘老先生为此书编撰序言的一句话,结束我的读后感:《集成》的出版,“这不但开创了京城区县编纂《集成》之先河”,亦可作为市会《集成》之补充

高国胜 / 文

