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9月2日晚，在首都剧场观看了
刘一达编剧、任鸣导演、冯远征等
主演的话剧《玩家》，感觉好看过
瘾。最大特点是全剧京味儿十足，
并且用京味儿语言刻画人性和人
生，内容有着特定的广度和深度。

京城的“潜伏者”
话剧是语言的艺术，关键是

“话”，语言是否精彩至关重要。人
艺作为北京地区的话剧演出团体，

演出京味儿十足的话剧不仅是人
艺的艺术之根，也是北京观众的精
神需求之本。话剧语言是否够味
儿，与编剧有着直接的关系。《玩
家》之所以做到各个角色、于各个
年代、在各种场合张口闭口、台词
对话都是纯正的京腔京味儿，让人
听着十分亲切和舒坦，就像是一群
京城老少聚在胡同口的老槐树下
唠嗑儿，这里头的关键是编剧刘一
达老师老北京的生活底子厚实。

“生活是源泉”的理念永远不
会过时。早在上世纪70年代起，京
城基层百姓的日子给了刘一达丰
厚的馈赠，他所接触的老北京的三
教九流用幽默的京味儿土话给他
构筑了一个特殊的语言环境，他在
这样的语言环境中长期“潜伏”，加
上刘一达是个有心人，具有作家的
敏感度和洞察力，诸多有滋有味
儿、原汁原味儿的京城土语被他捡
拾、收藏、研究、利用，于是，京城的
生活和语境造就和打磨了刘一达，
并根据时代的发展加以提炼和升
华，及时创新了一批如“人虫儿”、

“画虫儿”、“网虫儿”和“玩儿家”等
具有生命力的北京特色语言。

用京味儿语言写“玩家”，不能
说不是刘一达的明智选择。从上
世纪80年代在京城兴起的民间收
藏是具有时髦的魅惑及历史感的
特殊行业，这个行业与老北京的历

史、民俗和城市记忆融为一体。特
别是从事古玩收藏的北京人在具有
神秘色彩的古玩鉴别与收藏中发生
了许多丰富曲折的故事，并形成了
一系列收藏语言。刘一达一开始就
与形形色色的玩家们打成一片，又
在这种特殊行业的“潜伏”中，将京
城收藏的奥秘和发展变化铭记于内
心的图谱，为用京味儿语言写收藏，
写玩家奠定了坚实的生活基础。

过硬的生活基础，加上十年磨
一戏，十三易其稿的坚韧不拔精
神，使《玩家》不仅较好体现了北京
的历史文化和精神特质，而且使人
物故事和体现的思想内涵有着特
殊的张力、嚼头并禁琢磨。

广度与深度
任何好的文学作品，都应该具

有历史感。话剧《玩家》恰恰通过
收藏体现了从上世纪80年代到当

下北京30年的岁月历程和历史变
迁，以及在30年中，三个历史阶段
京城人们的生存状态和精神状态
及心路历程，在三个小时的剧情
中，展现给观众一段广阔的历史记
忆和岁月演进，不仅给不断发展的
人物故事铺垫恰到好处的时间历
史背景，而且沿着岁月的阶梯，不
断引发观众强烈的心理共鸣。

《玩家》是用京味儿语言写收
藏，但绝不仅限于收藏，而是通过
写收藏的玩家去刻画剧中人物的
性格特征和精神境界，去体现人物
的灵魂和心里对决。在刘一达老
师写玩家的小说中，就曾精辟地提
出玩家有眼，眼是心灵的窗口；玩
家有道，有道才能称为家；玩家有
品，玩的是精神追求和人生的品味
与品位。话剧《玩家》围绕玩家为
争夺稀世藏品元青花梅瓶的跌宕
起伏的故事情节，进一步拓展了对

于人物性格和人物命运的描写和
刻画，将故事内幕的揭示过程，变
成了人性对于真、善、美追求的过
程，塑造了一群性格各异、鲜活的
京城古玩收藏者。特别是将最为
典型的收藏家描写成将老北京的
历史与城市性格加人物性格叠加
起来，性格鲜明突出，只属于京城
特征的老北京的“爷”和真正的“玩
家”，突出体现了北京特色的典型
性，就像理解一首好诗，由表及里，
从意象到理性地去探寻他们不同
凡响的内心世界和精神高度。

话剧《玩家》不论是思想性和
艺术性都达到了较好水平，是编
剧、导演和演员献给北京观众的一
台京味儿十足的戏剧大餐。坚信，
在刘一达老师的不懈努力和艺术
群体的继续打磨中，这出大戏会越
来越好，朝着经典的目标不断接
近，并“一定到达”。

创新工作场创始人兼 CEO 李开复，在
2016年“寻找中国创客”第二季启动活动主题
演讲中说：我们应该向（美国）硅谷学习“构建伟
大的公司文化、用利益吸引一流人才、成为偏执
而强大的领导者”，并不是“打造产品、吸引用
户、拿VC的 钱上市”。李开复提出这一观点、
理念的依据是什么？他有着哪些经历、挫折或
者失败、成功经验？您不妨读读李开复、范海涛
著《李开复自传：世界因你不同》一书。

该书从李开复童年与父母，12岁前往美国
读书讲起，一直讲到他进入哥伦比亚大学学习，
26岁考取卡内基·梅隆大学计算机博士学位，
之后在“苹果、SGI、微软、Google四个世界顶
级公司的历练”过程，及创建微软中国研究院，

建立“我学网”等各时期经历。李开复在回望自
己经历时说：“每一次放弃，都有争议，都有挣
扎，都有留恋。”但“每一次放弃与选择，都是‘舍
’与‘得’的对应。”他反复强调，人生就是在面临
一次次选择，“每一个人都是经历无数的挫折和
失败，才慢慢走向成熟的；人生正是踏着失败的
脚步走向成功的。我也一样。”

李开复的成长经历与家庭影响分不开。他
父亲早年曾留学日本早稻田大学，任南京《中国
日报》总编，1948年当选中华民国第一届“立法
委员”，后随国民党撤离大陆到台湾。李开复出
生时的上世纪60年代，他大哥、三姐先后留学
美国。所以，家人决定也让他去美国读书深造。

李开复的创业历程，与其说起点是到美国
读书，不如说还“背负着父亲的理想和改变中国
科技环境愿望”。在台湾生活数年的父亲，晚年
时曾透露出让儿子把尖端科技引入中国，为中
国做点事情的愿望。此外，哥大哲学老师推崇
的人生哲理：“Ｍake a difference”—“让世界
因我不同”，更为李开复所铭记。也就是说，正
是在父亲和老师的影响下，李开复放弃了终身
教授职位，放弃了苹果、微软等高职高薪待遇，
开启了“谷歌中国”“微软中国”事业，帮助和带

领中国年轻人创业圆梦。
在苹果的那段日子里，李开复很欣赏28岁

的乔布斯坐拥2.84亿美元财富，欣赏“一个人可
以改变世界”的“苹果海盗精神”。然而6年后
他告别了苹果，“转战”SGI，不久又着手成立

“微软中国研究院”，进驻“希格玛”大厦。微软
是世界瞩目的软件企业，1945年由比尔·盖茨、
保罗·艾伦共同创建。2002年微软全球副总裁
大会上，比尔·盖茨说，我们创造微软，“绝不是
为了什么竞争。我的目的很简单，我有一个每
个书桌上有一台电脑的梦，而我知道这个梦需
要电脑将低价位才可能实现。”可是，李开复在
微软工作7年后，又一次向自己发起挑战——
进入Google，启动Google中国。

《世界因你不同》讲述了李开复职场经验、
人生智慧的一面，也讲述了他承受压力、挑战创
新的一面。有学者说，经验可以借鉴，但不可复
制。就像不是每个人都能拥有某种特殊家庭背
景、辉煌职场经历，但每个人都可以拥有坚定的
理想信念，都能在实现“因你而不同”梦想的征
程上，体现出自己的价值。只要做最好的自己，
就等于成功了一半。

张栓柱／文

踏着失败走向成功
——读《李开复自传：世界因你不同》感悟

赵永焕全军楷模
赵永高

要说这赵永焕是全军楷模，那可不是随便说的，
是邓小平在人民大会堂握着赵永焕的手叮嘱道：“空
一师这面旗帜不能倒哇！”那时，军中旗帜三个：个
人，学习麦贤得；连队，学习硬骨头六连；班子，学习
航空兵一师党委。赵永焕就是这空一师党委班子的
党委书记。这些，是在粉碎“四人帮”后的那段事。

说起这全军楷模赵永焕，那先进事多里去啦，咱
们选择几件说说吧：

一是他的成长经历。
赵永焕所在的部队，是一个英雄的部队。抗美

援朝、国土防空都曾立下过战功。受到过毛泽东主
席的勉励：“奋勇作战，甚好甚慰。”赵永焕从一个出
生在燕家台的农民儿子，成长为我军高级将领，是在
革命熔炉中锻炼出来的，是继承革命传统的一生，与
时俱进的一生。

二是贯彻《准则》措施，坚持从我做起。
赵永焕贯彻党内生活准则，不仅联系实际提出

了具体措施，做到了有的放矢，并且处处事事严格要
求家属子女，落实措施，坚持从我做起。如，他不召
后门兵，也不给自己女儿走后门；身为师级干部，一
家7口住在33平方米的两室里，睡双层铺。靠他的

“从我做起”，感动了全体，靠《关心群众生活，注意工
作方法》的学习，解决了干部们的思想问题。

三是加强思想工作，坚持始终如一。
加强政治思想工作是我党、我军的优良传统。赵

永焕善于做思想工作，并且坚持始终如一，人们都说
他是腿勤、嘴勤、脑子勤的好政委。他虽然患有冠心病
和神经衰弱，睡眠时间很短，每天还是天不亮就起床，
除了开会、学习，总是迈开双脚，深入机关和部队。

赵永焕在住院最后一段时间里，想的不是自己的
病，仍然是思想政治工作。他在病房中费劲儿地放走
蜜蜂后，对家人说：“听说蜜蜂最勤劳和无私，每天要
飞近千里，一刻不停地采花酿蜜，蜜蜂只能活三个月，
却毫无怨言。我想，人也应该有这么点精神才好。”他
爱蜜蜂，爱蜜蜂那一刻不停地工作精神，他的一生正
是像蜜蜂一样为党、为祖国、为人民、为空军建设工
作的，不愧是斋堂川的骄傲，全军学习的好楷模。

谈到赵永焕堪称全军楷模，那么什么叫“楷模”
呢？《后汉书·卢植传》中有关记载：“故北朗将卢植，
名著海内，学为儒宗，士之楷模，国之桢干。”这里的

“桢干”，原指筑墙时立的柱子，后比喻能担当重任的
人材。可见楷模的作用是无穷的。又据《广群芳谱·
木谱》中讲：“楷”是树名，即黄连树。据说它长在孔
子的坟上，其余枝疏而不屈。以质得其直也；“模”，
也是树名，生在周公的坟上，其叶春青、夏赤、秋白、
冬黑，以色得其正也。后来人就把“楷”和“模”两种
树的特征，用来指代品格高尚的优秀人物。赵永焕
就是楷模！且斋堂川里的楷模还大有人在。

一台有张力、有嚼头的京味儿大戏
——话剧《玩家》观后感

马淑琴

推荐一本好书区文化委员会
区图书馆协办

阎尔梅（1603-1662），明末清初诗文家，
字用卿，号古古，因生而耳长大，白过于面，而
又号白耷山人、蹈东和尚。江苏沛县人，明崇
祯三年举人。清军入关后，他到南方参加弘
光政权，曾做过史可法的幕僚。曾极力劝说
史可法进军山东、河北等地，以图恢复。明亡
后，他继续坚持抗清活动，手刃爱妾，平毁先人
坟墓后，散尽万贯家财，用以结交豪杰之士，立
志复明。他曾两次被清军抓获，意志不屈，寻
机逃脱后流亡各地。十多年间，游历了楚、秦、
晋、蜀等九省。晚年时，眼见复明无望，才回到
了故乡。

阎尔梅在明季时曾参加复社，是其中的重
要人物，在当时颇有盛名，与张溥、陈子龙齐
名。人们把他同“二张”（张溥、张采）相比，而他
的诗文则与同乡的万寿祺风格相近，被当时的
人并称为“阎万”。

他的古诗学习李白，诗才若海，茫无涯诶；
律绝二体则格律严谨，声调雄浑。由于他历经
乱世，遭际坎坷，家破国亡，因此他的诗多是感
怀时世，充满了深厚的民族感情，风格苍凉刚
健，在当时颇有文名。

在崇祯元年到崇祯三年，阎尔梅在国子监
学习期间，利用闲暇时间游历了北京的名胜，写
出了《戒坛山》《碧云寺》等诗篇，这些诗篇在国
子监师生中广为传颂。老师姚明恭称赞阎尔梅
才华：“天下固多才，如阎生者国土无双也！”姚

明恭，字昆斗，蕲水(今湖北浠水)人。明万历四
十七年(1619年)进士，选为庶吉士，后任翰林院
检讨，掌修国史。累官至文渊阁大学士加太子
少保、户部尚书。

现将阎尔梅所作的有关戒坛寺、潭柘寺的
诗作进行简要介绍：

潭柘寺
潭在寺后，有龙子，状如小青蛇，僧呼即出，

祈雨者虔祀之
赬峰四合隐青璃，金翠严装刹利姿。
山后香泉鸣入灶，林中翠果笑垂枝。
长松荫阁巢雏鹳，枯柘蹲厓像老鸱。
潭上人呼潭底应，蜿蜒龙子是僧儿。

登万寿戒坛有感
桃花相接逐墙湾，三月春寒未秉蕑。
太祖铙吹牛首渚，群宗柴望马鞍山。
无人说法惟松响，有阁储经自御颁。
夷虏岂知观盛事，羼提旧迹遂阑删。

阎尔梅的好友刘侗（1593—1636），字同
人，号格庵，麻城人，也喜欢旅游，他在《帝京景
物略》中记有阎尔梅的《登万寿戒坛有感》，阎尔
梅晚年厘定全集时，曾对早年的诗歌进行了修
改，他在《西山诗十二章》后写道：“右诗十二章，
皆燕京西山诗也。内有曾刻在刘侗人《帝京景

物略》暨予《日删集》者，今为改正附录于此。”
这十二首诗中就包括《戒坛山》《西峰觅山后诸
洞》《寒食坐戒坛松下有怀》《潭柘寺》等。再加
上一首《出都门往游西山》就成了一篇比较连
贯的北京西山游记了。最初几次游历为阎尔
梅刚到北京后不久的事情，主要集中在西山
一带，其中包括潭柘寺、戒台山等。阎尔梅不
喜欢一个人游玩，每次都要同三五好友结伴
而行，一同出游的主要有新安庄尚之、金坛李
太青、溧阳陈百史、京口谈长益、汤君谟等，他
们都是一起到北京国子监学习的学生。仔细对
照《帝京景物略》和《阎古古全集》，可以看出阎
尔梅晚年所作的改动还是比较大的。特将作一
个比较：

寒食坐戒台松下有怀
晴霄凉月坐松关，叔叔风声落树间。
太祖征夷龙秃水，群宗佞佛马鞍山。
北边将相思廉蔺，南国文章藐谢颜。
但恨年年为客苦，每逢寒食不曾还。

张相文在《年谱》上说：“山人以恩贡入都，
寓真空寺。山人自本年以选贡入都，至辛巳罢
公车，凡四年。皆在京师。集中游燕京西山诗
十二章，皆此时所作也。”可见这十二首诗都是
在北京的四年中完成的，但绝不是一次完成的，
肯定是多次出游的结果。

阎尔梅与戒坛寺、潭柘寺
张建奇


