



9月2日晚,在首都剧场观看了刘一达编剧、任鸣导演、冯远征等主演的话剧《玩家》,感觉好看过瘾。最大特点是全剧京味儿十足,并且用京味儿语言刻画人性和人生,内容有着特定的广度和深度。

京城的“潜伏者”

话剧是语言的艺术,关键是“话”,语言是否精彩至关重要。人艺作为北京地区的话剧演出团体,

演出京味儿十足的话剧不仅是人艺的艺术之根,也是北京观众的精神需求之本。话剧语言是否够味儿,与编剧有着直接的关系。《玩家》之所以做到各个角色、于各个年代、在各种场合张口闭口、台词对话都是纯正的京腔京味儿,让人听着十分亲切和舒坦,就像是一群京城老少聚在胡同口的老槐树下唠嗑儿,这里头的关键是编剧刘一达老师老北京的生活底子厚实。

一台有张力、有嚼头的京味儿大戏

——话剧《玩家》观后感

马淑琴

“生活是源泉”的理念永远不会过时。早在上世纪70年代起,京城基层百姓的日子给了刘一达丰厚的馈赠,他所接触的老北京的三教九流用幽默的京味儿土话给他构筑了一个特殊的语言环境,他在这样的语言环境中长期“潜伏”,加上刘一达是个有心人,具有作家的敏感度和洞察力,诸多有滋有味儿、原汁原味儿的京城土语被他收拾、收藏、研究、利用,于是,京城的生活和语境造就和打磨了刘一达,并根据时代的发展加以提炼和升华,及时创新了一批如“人虫儿”、“画虫儿”、“网虫儿”和“玩儿家”等具有生命力的北京特色语言。

用京味儿语言写“玩家”,不能说不不是刘一达的明智选择。从上世纪80年代在京城兴起的民间收藏是具有时髦的魅惑及历史感的特殊行业,这个行业与老北京的历

史、民俗和城市记忆融为一体。特别是从事古玩收藏的北京人在具有神秘色彩的古玩鉴别与收藏中发生了许多丰富曲折的故事,并形成了一系列收藏语言。刘一达一开始就与形形色色的玩家们打成一片,又在这种特殊行业的“潜伏”中,将京城收藏的奥秘和发展变化铭记于内心的图谱,为用京味儿语言写收藏,写玩家奠定了坚实的生活基础。

过硬的生活基础,加上十年磨一戏,十三易其稿的坚韧不拔精神,使《玩家》不仅较好地体现了北京的历史文化和精神特质,而且使人物故事和体现的思想内涵有着特殊的张力、嚼头并禁琢磨。

广度与深度

任何好的文学作品,都应该具有历史感。话剧《玩家》恰恰通过收藏体现了从上世纪80年代到当

下北京30年的岁月历程和历史变迁,以及在30年中,三个历史阶段京城人们的生存状态和精神状态及心路历程,在三个小时的剧情中,展现给观众一段广阔的历史记忆和岁月演进,不仅给不断发展的人物故事铺垫恰到好处,而且沿着岁月的阶梯,不断引发观众强烈的心理共鸣。

《玩家》是用京味儿语言写收藏,但绝不仅限于收藏,而是通过写收藏的玩家去刻画剧中人物的性格特征和精神境界,去体现人物的灵魂和心里对决。在刘一达老师写玩家的小说中,就曾精辟地提出玩家有眼,眼是心灵的窗口;玩家有道,有道才能称为家;玩家有品,玩的是精神追求和人生的品味与品位。话剧《玩家》围绕玩家为争夺稀世藏品元青花梅瓶的跌宕起伏的故事情节,进一步拓展了对

于人物性格和人物命运的描写和刻画,将故事内幕的揭示过程,变成了人性对于真、善、美追求的过程,塑造了一群性格各异、鲜活的京城古玩收藏者。特别是将最为典型的收藏家描写成将老北京的历史与城市性格加入物性格叠加起来,性格鲜明突出,只属于京城特征的老北京的“爷”和真正的“玩家”,突出体现了北京特色的典型性,就像理解一首好诗,由表及里,从意象到理性地去探寻他们不同凡响的内心世界和精神高度。

话剧《玩家》不论是思想性和艺术性都达到了较好水平,是编剧、导演和演员献给北京观众的一台京味儿十足的戏剧大餐。坚信,在刘一达老师的不懈努力和艺术群体的继续打磨中,这出大戏会越来越越好,朝着经典的目标不断接近,并“一定到达”。

赵永焕全军楷模

赵永高

要说这赵永焕是全军楷模,那可不是随便说的,是邓小平在人民大会堂握着赵永焕的手叮嘱道:“空一师这面旗帜不能倒哇!”那时,军中旗帜三个:个人,学习麦贤得;连队,学习硬骨头六连;班子,学习航空兵一师党委。赵永焕就是这空一师党委班子的党委书记。这些,是在粉碎“四人帮”后的那段事。

说起这全军楷模赵永焕,那先进事多里去啦,咱们选择几件说说吧:

一是他的成长经历。

赵永焕所在的部队,是一个英雄的部队。抗美援朝、国土防空都曾立下过战功。受到过毛泽东主席的勉励:“奋勇作战,甚好甚慰。”赵永焕从一个出生在燕家台的农民儿子,成长为我军高级将领,是在革命熔炉中锻炼出来的,是继承革命传统的一生,与时俱进的一生。

二是贯彻《准则》措施,坚持从我做起。

赵永焕贯彻党内生活准则,不仅联系实际提出了具体措施,做到了有的放矢,并且处处事事严格要求家属子女,落实措施,坚持从我做起。如,他不召后门兵,也不给自己女儿走后门;身为师级干部,一家7口住在33平方米的两室里,睡双层铺。靠他的“从我做起”,感动了全体,靠《关心群众生活,注意工作方法》的学习,解决了干部们的思想问题。

三是加强思想工作,坚持始终如一。

加强政治思想工作是我党、我军的优良传统。赵永焕善于做思想工作,并且坚持始终如一,人们都说他是腿勤、嘴勤、脑子勤的好政委。他虽然患有冠心病和神经衰弱,睡眠时间很短,每天还是天不亮就起床,除了开会、学习,总是迈开双脚,深入机关和部队。

赵永焕在住院最后一段时间里,想的不是自己的病,仍然是思想工作。他在病房中费劲地放走蜜蜂后,对家人说:“听说蜜蜂最勤劳和无私,每天要飞近千里,一刻不停地采花酿蜜,蜜蜂只能活三个月,却毫无怨言。我想,人也应该有这么点精神才好。”他爱蜜蜂,爱蜜蜂那一刻不停地工作精神,他的一生正是像蜜蜂一样为党、为祖国、为人民、为空军建设工作的,不愧是斋堂川的骄傲,全军学习的好楷模。

谈到赵永焕堪称全军楷模,那么什么叫“楷模”呢?《后汉书·卢植传》中有关记载:“故北朗将卢植,名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干。”这里的“桢干”,原指筑墙时立的柱子,后比喻能担当重任的人材。可见楷模的作用是无穷的。又据《广群芳谱·木谱》中讲:“楷”是树名,即黄连树。据说它长在孔子的坟上,其余枝疏而不屈。以质得其直也;“模”,也是树名,生在周公的坟上,其叶春青、夏赤、秋白、冬黑,以色得其正也。后来人就把“楷”和“模”两种树的特征,用来指代品格高尚的优秀人物。赵永焕就是楷模!且斋堂川里的楷模还大有人在。

区文化委员会
区图书馆协办

推荐一本好书



创新工作场创始人兼CEO李开复,在2016年“寻找中国创客”第二季启动活动主题演讲中说:我们应该向(美国)硅谷学习“构建伟大的公司文化、用利益吸引一流人才、成为偏执而强大的领导者”,并不是“打造产品、吸引用户、拿VC的钱上市”。李开复提出这一观点、理念的依据是什么?他有着哪些经历、挫折或者失败、成功经验?您不妨读读李开复、范海涛著《李开复自传:世界因你不同》一书。

该书从李开复童年与父母,12岁前往美国读书讲起,一直讲到进入哥伦比亚大学学习,26岁考取卡内基·梅隆大学计算机博士学位,之后在“苹果、SGI、微软、Google四个世界顶级公司的历练”过程,及创建微软中国研究院,

踏着失败走向成功

——读《李开复自传:世界因你不同》感悟

建立“我学网”等各时期经历。李开复在回望自己经历时说:“每一次放弃,都有争议,都有挣扎,都有留恋。”但“每一次放弃与选择,都是‘舍’与‘得’的对应。”他反复强调,人生就是在面临一次次选择,“每一个人都是经历无数的挫折和失败,才慢慢走向成熟的;人生正是踏着失败的脚步走向成功的。我也一样。”

李开复的成长经历与家庭影响分不开。他父亲早年曾留学日本早稻田大学,任南京《中国日报》总编,1948年当选中华民国第一届“立法委员”,后随国民党撤离大陆到台湾。李开复出生时的上世纪60年代,他大哥、三姐先后留学美国。所以,家人决定也让他去美国读书深造。

李开复的创业历程,与其说起点是美国读书,不如说还“背负着父亲的理想和改变中国科技环境愿望”。在台湾生活数年的父亲,晚年时曾透露出让儿子把尖端科技引入中国,为中国做点事情的愿望。此外,哥大哲学老师推崇的人生哲理:“Make a difference”——“让世界因我不同”,更为李开复所铭记。也就是说,正是在父亲和老师的影响下,李开复放弃了终身教授职位,放弃了苹果、微软等高职高薪待遇,开启了“谷歌中国”“微软中国”事业,帮助和带

领中国年轻人创业圆梦。

在苹果的那段日子里,李开复很欣赏28岁的乔布斯坐拥2.84亿美元财富,欣赏“一个人可以改变世界”的“苹果海盗精神”。然而6年后他告别了苹果,“转战”SGI,不久又着手成立“微软中国研究院”,进驻“希格玛”大厦。微软是世界瞩目的软件企业,1945年由比尔·盖茨、保罗·艾伦共同创建。2002年微软全球副总裁大会上,比尔·盖茨说,我们创造微软,“绝不是为了什么竞争。我的目的很简单,我有一个每个书桌上有一台电脑的梦,而我知道这个梦需要电脑将低价位才可能实现。”可是,李开复在微软工作7年后,又一次向自己发起挑战——进入Google,启动Google中国。

《世界因你不同》讲述了李开复职场经验、人生智慧的一面,也讲述了他承受压力、挑战创新的一面。有学者说,经验可以借鉴,但不可复制。就像不是每个人都能拥有某种特殊家庭背景、辉煌职场经历,但每个人都可以拥有坚定的理想信念,都能在实现“因你而不同”梦想的征程上,体现出自己的价值。只要做最好的自己,就等于成功了一半。

张栓柱/文

阎尔梅与戒坛寺、潭柘寺

张建奇

阎尔梅(1603—1662),明末清初诗文学家,字用卿,号古古,因生而耳长大,白过于面,而又号白聋山人、颛东和尚。江苏沛县人,明崇祯三年举人。清军入关后,他到南方参加弘光政权,曾做过史可法的幕僚。曾极力劝谏史可法进军山东、河北等地,以图恢复。明亡后,他继续坚持抗清活动,手刃爱妾,平毁先人坟墓后,散尽万贯家财,用以结交豪杰之士,立志复明。他曾两次被清军抓获,意志不屈,寻机逃脱后流亡各地。十多年间,游历了楚、秦、晋、蜀等九省。晚年时,眼见复明无望,才回到了故乡。

阎尔梅在明季时曾参加复社,是其中的重要人物,在当时颇有盛名,与张溥、陈子龙齐名。人们把他同“二张”(张溥、张采)相比,而他的诗文则与同乡的万寿棋风格相近,被当时的人并称为“阎万”。

他的古诗学习李白,诗才若海,茫无涯际;律绝二体则格律严谨,声调雄浑。由于他历经乱世,遭际坎坷,家破国亡,因此他的诗多是感怀时世,充满了深厚的民族感情,风格苍凉刚健,在当时颇有文名。

在崇祯元年到崇祯三年,阎尔梅在国子监学习期间,利用闲暇时间游历了北京的名胜,写出了《戒坛山》《碧云寺》等诗篇,这些诗篇在国子监师生中广为传颂。老师姚明恭称赞阎尔梅才华:“天下固多才,如阎生者国土无双也!”姚

明恭,字昆斗,蕲水(今湖北浠水)人。明万历四十七年(1619年)进士,选为庶吉士,后任翰林院检讨,掌修国史。累官至文渊阁大学士加太子少保、户部尚书。

现将阎尔梅所作的有关戒坛寺、潭柘寺的诗作进行简要介绍:

潭柘寺

潭在寺后,有龙子,状如小青蛇,偕呼即出,祈雨者虔祀之。
 嶺峰四合隐青瑛,金翠严装利利安。
 山后香泉鸣入灶,林中翠果笑垂枝。
 长松荫阁巢雏鹳,枯栝蹲崖像老鸱。
 潭上人呼潭底应,蜿蜒龙子是僧儿。

登万寿戒坛有感

桃花相接迳墙湾,三月春寒未乘閒。
 太祖锐吹牛首渚,群宗柴望马鞍山。
 无人说法惟松响,有阁储经自御颜。
 夷虏岂知观盛事,屏提旧迹遂阑珊。

阎尔梅的好友刘侗(1593—1636),字同人,号格庵,麻城人,也喜欢旅游,他在《帝京景物略》中记有阎尔梅的《登万寿戒坛有感》,阎尔梅晚年厘定全集时,曾对早年的诗歌进行了修改,他在《西山诗十二章》后写道:“右诗十二章,皆燕京西山诗也。内有曾刻在刘侗人《帝京景

物略》贻予《日删集》者,今为改正附录于此。”这十二首诗中就包括《戒坛山》《西峰觅山后诸洞》《寒食坐戒坛松下有怀》《潭柘寺》等。再加上一首《出都门往游西山》就成了一篇比较连贯的北京西山游记了。最初几次游历为阎尔梅刚到北京后不久的事情,主要集中在西山一带,其中包括潭柘寺、戒台山等。阎尔梅不喜欢一个人游玩,每次都要同三五好友结伴而行,一同出游的主要有新安庄尚之、金坛李太青、溧阳陈百史、京口谈长益、汤君谟等,他们都是一起到北京国子监学习的学生。仔细对照《帝京景物略》和《阎古古全集》,可以看出阎尔梅晚年所作的改动还是比较大的。特将作一个比较:

寒食坐戒坛松下有怀

晴霄凉月坐松关,叔叔风声落树间。
 太祖征夷龙秃水,群宗佞佛马鞍山。
 北边将相思廉蔺,南国文章藐谢颜。
 但恨年年为客若,每逢寒食不曾还。

张相文在《年谱》上说:“山人以恩贡入都,寓真空寺。山人自本年以选贡入都,至辛巳罢公车,凡四年。皆在京师。集中游燕京西山诗十二章,皆此时所作也。”可见这十二首诗都是在北京的四年中完成的,但绝不是一次完成的,肯定是多次出游的结果。

