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小小小 小小小 说说说
情怀

听到去内蒙古草原旅游的消息，我兴奋得一
夜未眠，向往已久的草原终有一睹为快的机会
了。原本枯躁难耐的旅途在我对蓝天白云草场的
幻想中丰富起来，竟于不觉间驶入了草原。

无边无际的绿抢入视野，让我目不暇接来自四
面八方的草原本色的迎接。顿时，心中豁然开朗，
久居喧嚣闹市的压力与郁闷攸的一下飞走了。忽
听远处马蹄声声，探头望去，马队迎面而来，我们陆
续下车，蒙古朋友们竟已驻足下马，拿起哈达等候
了，当我正惊异于他们的神速时，牧民们奏乐唱起
了欢快的短调，爽朗奔放的歌声让我畅然于心，吸
引着我们围拢过去，美丽朴实的蒙族姑娘们手捧哈
达与牧酒，唱着敬酒歌向我们走来，蒙古民族的粗
犷豪迈、热情好客深深地感染了我们，真有种与其
同歌共舞的冲动。一碗草原牧酒下肚，这浓烈的甘
美已将我们融入大草原。

驱车到达辉腾希勒度假村，这才有机会细细
地品味草原风光。无需仰望便可见苍穹，从未如此
地接近天空，那触手可及的感觉让我顿生几分莫名
的虔诚，湛蓝的天空像个盖子罩在草原上，直至落
到草原四周的地平线之下，颇像个绿底蓝盖儿的大
碗，再加之地平线上方点缀的朵朵白云，简直是一
件美妙绝伦的艺术品。置身草原深处，才发现一望
无垠的草场并不单调，错落有致，深浅不一的绿色
给人此起彼伏的视觉效果：深绿色，稳重、凝神；翠
绿色，朝气蓬勃，活泼上进；嫩绿色，娇柔、和美、充

满希望。望一眼众绿齐簇的草原，让你瞬间品味
了从少到老的一生情愫。

此情此景，我想展臂迎风，任草原之风吹拂脸
庞、衣襟，感受在绿海飞翔，是的，像草原雄鹰，忽
尔直冲苍穹，采摘蓝玉盘中的棉花糖，若能尝上一
口，定会出你意料，没有甜味儿，竟是清凉凉的，一
如这草原碧空给予人的爽彻心脾的感觉；忽尔俯探
大地，让草原母亲的手抚过额头、脸颈，有时会禁不
住这份温柔的感动，扑向她怀里，闭眼享受亲昵的

爱抚。啊！草原有千般刚毅，让人触目所及为之
一震，斗志倍增；草原亦有万种柔情，令你身处其
中，心舟荡漾，满怀舒爽。

到了大草原，骑马是必不可少的重头戏了。
初跃马背，脚不着地的颠簸，还真有点儿不踏实，
过会儿，在马倌的帮助下，我静下心来，听着耳边
呼呼的风声，望着前方动感的绿海，终于，我在马
背上体验到了自由与奔放，在奔跑中寻找着真实
的存在，这一刻，我蓦然明了，正因这特殊的生存
条件，才使牧民对生命的体悟更为深刻，从而，对
赖以生存的草原备加珍惜，也对生命中最高贵的
境界——自由，不懈地追求。

天色渐渐地暗了下来，临近暮色，草原上空
的星美不胜收，引得我跟着它们一起眨着眼睛。
这里，夜凉如水，都市中暑气给人带来的烦躁顿
时荡然无存。一阵喧闹声簇拥着几位衣服鲜丽的
蒙古青年来到草场，篝火点起，晚会开始了。蒙古
牧民唱起的悠扬长调让我的灵魂都跟着飞了起
来，我不禁感叹，牧歌古老的生命啊，在草原的摇
篮中永远不会寂寞，它让生锈的泪珠催出嫩条，让
枯萎的微笑绽放鲜花，让炊烟学会袅娜，让篝火懂
得了燃烧自我。这不朽的歌声孕育了一代又一代
龙的传人！

沉醉于天簌之音般的牧歌中，我昏然睡去，梦
里我不停地诵着：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛
羊”的千古绝唱。

初约草原
裴凌晨

行走

听说新乡长又要来看望孤寡老人，村主任可慌
了神。

人们常说新官上任三把火，一个多月前，新乡长刚
上任的第一把火就烧到了他们村子。那次新乡长来的
时候，不光亲自看望了每一位孤寡老人，还给老人们带
来了米面油等日常生活用品，老人们感动得涕泪横
流。乡长临走时还给村主任下达了命令，要村里尽最
大力量帮助这些老人。

对于领导的指示，村主任一向是言听计从。乡长
走后，村主任花费了半个月时间，将这些老人的具体
情况做了个详细调查，但凡能和领导干部或村里头
面人物扯上一星半点儿关系的，都被村主任私下列为
了重点帮扶对象。

这不，他给李大叔修缮了房子，给张大婶送去了御
寒的棉衣棉被，给腿脚不便的王大伯配备了出行的轮
椅。唯一一位被村主任遗忘的七十二岁老人赵玉柱，
四十多年前带着老婆孩子逃荒落户到了这里，本来一
家三口的日子过得还算踏实，可后来一场车祸夺走了
妻儿的性命，赵玉柱受此打击，精神也开始出现混乱，
时好时坏，不能正常参加劳动，便只能以捡破烂勉强维
持生计，住的地方更是千疮百孔，冬冷夏热。

可是新乡长明天要来视察，这个问题不解决可怎
么办啊？村主任急得像热锅上的蚂蚁。现在去修肯定
来不及了，村主任着急上火，连晚饭都没心思吃。一个
人背着手在村子里走来走去，当他走到一个地方时，顿
时就有了主意。

第二天上午新乡长准时到达，在逐个探望孤寡老
人的过程中，对村主任的工作效率和质量大加赞赏。
村主任面带笑容陪在乡长身边，连说这是自己应该做
的，最后，新乡长在众人的陪同下来到了赵玉柱老人居
住的地方。

这是一个绿树掩映的小院子，干净整洁，房间内纤
尘不染，赵玉柱老人穿了一身崭新的深蓝色中山服，拘
谨地坐在沙发上。看到乡长到来，老人神情激动地连
着倒了两杯水，村主任才发现水是凉的，来到饮水机前
一看，笑着对乡长说：“这个赵老伯啊，看到您来，激动
地电都忘插了。”乡长也笑了。

乡长仔细询问着老人的生活情况，老人连声说好。
说话间，村主任接了个电话走出了院子。

又说了几句话，乡长忽然觉得肚子不舒服，就对老
人说：“大爷，您家厕所在哪儿，我想去方便一下。”老人
忙说：“跟我来吧。”就带着乡长来到大门外，老人却愣
住了，大门外怎么没有厕所，他们村的厕所可都是建在
这个地方啊。正愣神呢，村主任接完电话走了过来，看
到这个情况，心说坏了，坏了。

这个院子本来是自己外甥女的家，因为外甥女一
家常年在外打工房子闲着。村主任临时应急，让赵玉
柱老人来这里坐一会儿，心想把乡长应付走就完事了，
没想到会出现这个情况。村主任忍不住在心里骂着外
甥女，你说你不就在城里打了几年工吗，建个房子还学
人家城里，把厕所建在房间里，还水冲式呢，这可倒好，
把你舅舅害惨了吧。

正思忖着如何向乡长解释这件事，村主任一抬
头却看到乡长异样的目光，额头上登时冒出了豆大
的汗珠。

回 访
王军霞

人在夜里，思维通常是被放大了的，很多过去
的，哪怕是过了很久的事儿，也会一咕脑儿地涌现
出来。这日入夜，收了拙笔，本想好生歇息一番，
脑子里却翻腾起一桩桩的往事，都是些与父亲相
关的事。

大跃进年代，我们似乎一下子进入了共产主
义。全村的男女老少吃起公共食堂，人们不用花
钱，不用饭票，想吃什么吃什么，想吃多少吃多少，
完全各取所需。突飞猛进的跨越速度、人们现存
的观念意识，依旧一穷二白的国情，三者并不相符
相融。貌似极大丰富的物质，使人天真地想当然，
把勤俭节约的传统丢在了脑后，浪费的恶习陡然
上涨。于是，食堂的庭院里，倒洒得米饭剩菜随处
可见，半拉半扇的馒头烙饼丢进泔水缸里。父亲
穷惯了也穷怕了，对糟蹋粮食的行为数次当众呵
斥，忘乎所以的人仍我行我素。他愤慨地说：“糟
吧，穷糟吧，不定哪天就遭报应了！”

父亲的话应验了，这并非他神明，而是国情所
致。一场旷日持久的自然灾害，致使全国空前困
难，天灾人祸使我们家底并不厚实的国家，一连三
四年都缓不过劲来。人们吃糠咽菜捋树叶，凡能入
口的东西几乎全尝遍了。

我家那时七口人，靠那点可怜的定量根本不
够。我们兄妹几人是挨间儿的，我是老大，也只有
十一二岁。父亲带着我去山上开荒以聊补。春起，
我们到了离村十余里的深山沟里。父亲手握镰刀，
不一会儿便将地里的荒草割了一大片，把镰刀递给
我，说：“我来刨地，你学着割草吧。”我迟疑着，父亲
又说：“干活儿呀，不怕慢就怕站，只要你手不停，就
会越割越多！”我心里明白为啥跑这么远来开荒，
也知道该帮父亲把家撑起来，可那会儿正是贪玩
的年令，谁情愿干活儿呀？我撅着嘴接过镰刀，猫
下腰割蒿砍草。嘿，活儿一上手，便渐渐把玩的事
抛在了脑后。父亲见状乐呵地说：“瞧，我儿子还
真是个干将！”人都爱听赞扬的话，我也是个顺毛
驴，心里高兴手上加劲，蒿草被撂倒一片！

秋天是收获的季节，我跟父亲又来到山沟
里。这回的心境大为不同，地里的玉米像列队的
士兵，笋状的苞米飘着绺绺缨穗，露出金灿灿的颗
粒；手指长的豆角一串串缠在玉米杆上；窝瓜趴在

堰垅上，圆的、扁的，青的、黄的，数都数不清。父
亲抡起大镐，一镐下去便兜出三五个土豆。这次
我的心境大为不同，心里像抹了蜜，不用吩咐，立
马把那些拳头大的土豆捡到筐里，装入麻袋。父
亲笑着说：“好生捡吧，那可都是金子呀！”

收获的季节用不着带干粮，父亲用石块垒好
柴灶，把土豆埋进膛洞里，架柴点火，不一会儿便
香气飘飞。父亲用木棍拨弄着火堆，取出几个烧
熟了的土豆，在山石上蹭出焦黄，用手一掰，白花
花、细嫩嫩的粉肉冒着诱人的热气。我就着咸菜
大口大口地吞食，连连呼甜喊香。父亲说：“为什
么这些土豆比平时的好吃呢？因为它不是花钱买
来的，不是别人给予的，是你用汗水换来的，所以
才觉得更有一番滋味！”我点点头，其实并没完全
听懂父亲的话，但我想起“樱桃好吃树难栽，不下
苦功得不来”的歌词，大概就是这个意思了。

父亲去山溪里舀水了，我试着去拨弄火堆，怕
它着不旺便把灶膛里添满了柴。不知何故，红通
通的灶火渐渐地熄灭了。父亲赶忙抽出些柴火，
扒拉出柴灰，火苗儿又呼呼地蹿腾起来。我挠挠
头问：“怎么我一摆弄它就不爱着了呢？”父亲乐呵
呵地说：“火呀，要虚！灶膛里没了透气的缝隙，它
自然就着不旺盛了。人呀，要实！虚了别人信不
过你，人气自然也就旺不起来！”火苗劈啪地欢笑
着，映红了父亲憨厚朴实的笑脸。

抗日战争中，父亲参加了游击队，与日本鬼子
展开了艰苦卓绝的斗争。1940年是抗战较艰难
的阶段，日本鬼子烧杀抢掠大扫荡，村里的大地主
大汉奸李子才，偷偷把剥削来的粮食藏进山洞
里。游击队得知后立即取出粮食，一部分分给村
里的群众，一部分充为军粮。“文革”末期，村里进
驻工作组，为寻功觅绩，把过了三十年的旧事翻腾
出来，将游击队取地主粮食之举，定为侵犯“人民
群众利益”的盗粮案。工作组把父亲关押在小黑
屋子里，不断地审问批斗。父亲无论如何也想不
通了，大地主大汉奸李子才早已被政府处决了，怎
么又变成人民群众了？他1939年参加游击队，同
年加入党组织，打鬼子除汉奸，流血负伤从未害怕
过，给他扣上一顶犯罪的帽子，让他窝窝囊囊地活
着，他宁可去死！

这日，关押父亲的院子里跑进几个小孩，坐在
石凳上手握手地掰手腕。父亲站在黑屋的窗口笑
了，心境豁然开朗。村中的老党员、老游击队员纷
纷为“盗粮案”讨说法，为父亲鸣冤叫屈喊不平。
父亲的“问题”终于澄清了，我们都替他感到冤
屈，他却没有再为自己抱怨，对我们说：“人呀，这
一辈子总会遇到些沟坎，得学会与困难掰腕子。
只要心劲不松，再大的沟坎也能过得去！”

一次家里盖房，我们爬上十多里的山上，砍下
檩条再背回村中。那会我刚从部队复员，身体还
不适应过重的体力活儿，很快就吃不消了。父亲
说：“干活儿哪有不累的？你瞧，空着手走路会觉
得累，背着东西走路还是个累，累过之后那是啥？
是甜，是发自内心的甜！”

时光像跑着步地向前冲，不知不觉间，我们长
大了，父亲变老了。我总想把父母接到城里以尽
孝道，可每次进城住不了三五天便要走，说：“进了
城像关进笼子的鸟，憋不死也得闷死！”父亲病了
不肯去医院，不肯吃药，整天吵着回老家。我知道
拗他不过，只好从命。临走前他还拄着根拐棍，一
副病病歪歪的样子。刚到村里便扔掉拐棍，大步
扎到老人堆里，拉着这人的手，拍着那个人的肩
笑，口中喊着想死你们啦，想死你们啦！，瞧那劲
头，哪有半点得病的样子？

八月十五是团圆的日子，我们阖家回到村
里。一推门乐了，炕上摆着一张小方桌，桌上摆满
了月饼和水果。五六个十多岁的孩子盘着腿围桌
而坐，开心地说笑着。见我们进屋，立刻呼啦啦鸟
般地飞跑了。尽管父母脸上挂着笑，我看得出他们
笑得不开心，笑脸中有不少的失落。蓦地，我明白
了，尽孝并非是物质上的满足，还应有足够地理
解。父母不仅有属于自己的一片天地，还有难以割
舍的乡情亲情！

父亲没有文化，说得话尽管土气却满含哲理，
那是生活的真谛，是人生经历的结晶。他离开我
们已经十多年了，他那充满哲学气息、充满力量的
教诲，成为我们金不换的财富。每当我遇到困难，
总有父亲哲语的支撑、总有一种强大的力量从心
底涌起。思念父亲的时候，谈到父亲的话题，心内
总会洋溢着一种无法言说的自豪！

父亲的力量父亲的力量
李德禄李德禄

原门头沟煤矿对面的河南街小学及后
又增设的中学班是我的母校，9年的时光都
是在其怀抱里度过的。进校前必经矿口的
那一池花香、往来穿梭运煤的驼队铃声、校
门口两扇涂着绿漆的大铁门、垂挂的一段
用来当钟敲的铁轨……如今想来可能觉得
有些“土”，甚至有点原始意味，但恰恰是这
天然去雕饰的古旧里，有种挥之不去的亲
切感，经年累月漫漾在我心头。这算不算
一种乡愁呢？我想当算。那是我们身心健
康成长的摇篮，是求知索智梦想飞翔的始
发地，也是一脉根系的所在地呢！

那个年代是崇尚英雄、人人学做英雄
的年代。记得小学四年级刚学完《刘胡兰》
一课，某日下午放学做完值日，几个同学自
发留下来，就在与当时的门矿医院一墙之
隔的四二班教室里，对号入座课本中的人
物，来了段即兴表演。主角儿刘胡兰由徐
淑英扮演，刘德宝等人分饰敌兵甲乙。徐
淑英同学仿照刘胡兰反背着手，一脸正气

地站在讲台上，刘德宝等人饰演的坏蛋举
起扫帚当皮鞭，凶凶地问：“说不说？不说
……”“我就是不说，打死也不说！”于是，扫
帚皮鞭像回事儿地抽打在“刘胡兰”身上。
几个回合，正气、革命英雄气依然在教室里
回荡。我因等着“刘胡兰”做完值日一起回
家，当时就在现场，所以对敌我双方两位主
要人物记得一清二楚。多少年过去了，此
场景还不时在脑际闪现。可见，火种那时
就在我们的小心眼里播下了，几十年都未
曾熄灭过，好珍贵啊！

那个年代是崇尚劳动、劳动光荣的年
代。记得每周老师都要组织我们外出参加
劳动。印象最深的一次是到原旧马路旁边
的麦地里浇水。大家把打着补丁的裤腿
高高挽起，光脚下到小河沟里，把水一盆
盆舀上来，端着一溜小跑，到地儿后连同
心意一起浇灌了下去。每次一干就是一
下午或两三个钟头，谁也不喊累不偷懒，
好像有使不完的劲儿。孟双林、张德鑫、

李至棋、贾敬芬、米胜花、马领娣、郭云珠、
曹海等人，干得尤其卖力，多次受到老师
表扬，现在想起都感动又感慨。还有一次
是上小学六年级时，下午不上课，班主任
郑聪秀老师带我们去打山草，用以勤工助
学。我、王贤增、刘朝奎、都棉江、王荣珍
等几人，好像还有马立成、郑长江、曹海、
李光辉、徐保来等同学，背着大捆青黄色
的山草下山时天已黑下来，道儿看不大分
明，加之路窄心急草重，每人都气喘吁
吁。此当口儿不知谁说了句“这山上有
狼。”我几个当时头就大了，跌跌撞撞一
路猛跑，好像狼真的追来似的。到山下
聚齐时，每人都透透地一身汗，但背上的
草却一根没少。要说我们这代人为何都
保有良好的劳动习惯和节俭习惯，当说那
时在家在校受的教育与磨练是在一个频
道上的，它们你中有我，我中有你，是截然
分不开的。几位老同学，还记得这事和那
身汗吗？

那个年代人与人之间的感情是真心真
诚又真挚。记得上初二时，我的眼睛已很
近视，班主任王影珠老师了解情况后，特意
去了趟我家，说服父母为我配镜，让我重新
看清了外面精彩的世界。初三时，只比我
们大七八岁的王蓓老师当我们的班主任，
故谈不上代沟。印象中，我、张荣阁、曹
海、李光辉等时不常往老师临近圈门的住
家中去。王老师的爱人——刘颖南老师极
健谈也极热情，一边和我们聊天一边给我
们炸元宵吃，多少年了，那味道一直甜在
心里，美在心里。由于“爱着您的爱”——
语文与文学，初三教这门课的焦桐英老师
家我也常去。虽道远，又一路爬坡过坎，
但只要有闲暇，我还真没少去。听焦老师
说，其得意弟子——老同学胡俊福也常
去。刘德宝、李景印常去她后来的家，看
来，这条条小路当是那年代我师生情谊的
承载者和见证者呢！2003年年初，我拨通
过那桂宣老师的电话，那老师说，“文革”

时，刘德宝还常去学校看她。她震惊与意
外之余，更多的是感动与感慨，说这样的学
生真难得！我说的确这样，刘德宝做事义
气也爽气，2000年找人找车给我从学校往
家拉行李，这好我一直记着呢！这里代表
那老师真心谢了！

……
美丽的花季，美丽的青春；难忘的岁

月，难忘的过往；想念的老师，想念的同学，
虽几十年转瞬过，韶华逝去悲秋凉，但此情
结却始终被我宝贝似地珍视并珍存，因之
后其一直定位着我的路与魂。老同学想必
也和我一样吧！因我们都来自一个共同的
家——河南街小学、河南街中学班。你、
我、他（她）、老师、同学永远是亲亲热热有
情有义的一家人。纵行至海角天涯，我们
的心音与足音都曾在这里留痕。根脉、故
土与乡愁最是一方柔软的所在，我们会永
久记得、爱护并善待它——我们共有的心
灵的家！魅力的家！！

华岁拾珠
吕金玲

石头赞
张福军

一块石头一座山，沧桑岁月凝其间。

阅尽人间万古事，此处无言却有言。

流年


