灵 水 记

赵永高

序

我不是灵水人，为何对灵水如此感兴趣？因为灵水村新奇、灵异。何谓“新奇？”新鲜而特别为新奇，简言之，与众不同；何谓“灵异？ ”一指神怪，二指神奇、奇异。我们这里所说的当属其二。那么，灵水村有何新奇之景？又有何灵异之事？我们又是如何了解的呢？那就说来话长了，咱们简短截说，与灵水有缘之因：

灵水出举人，我村出秀才，乡贤讲乡贤，你传我也传。此为小时在村中听灵水的故事。

吾中学在斋堂，师范在门头沟，皆有灵水同学，他们经常夸灵水，此为“灵水的嘴”名不虚传。

工作后，在沿河城，离灵水不远，且有同事灵水人，谈过不少灵水事，灵水记忆自然越来越多。

特别是区政协文史办编写《灵水》一书和我们民俗协会编写《军响乡》时，到灵水采访的次数增加了，与灵水人的接触更多了，与该村田万海、谭广起、刘维雄、刘成海等成了好朋友，从他们的肚里听到了很多灵水事儿，应该说这些才是“新奇、灵异”的主要来源，真正的基础是“灵水村人说灵水。”有趣儿的是，北京社科院研究员尹钧科先生到档案史志局找我们谈京西地理，我将《灵水》书稿拿出，请他作序。原来他在灵水当过下放干部，还是在灵水入的党，你说巧也不巧？

到了后来，灵水话题自然不少，我们为灵水作画册，布展“灵水风物24品”，与门头沟电视台、北京电视台以及中央电视台作节目，录制特色小吃，宣传“秋粥节”，乃至总结提出“灵水八德”，不过是“挖掘中应用，应用中升华”而已。你就想吧，一个京西山村，有古代的“灵水八景”和如今的“灵水八德”，能不称其新奇、灵异吗？一个小小的京郊山村，拥有“释道儒”多元信仰的十多座庙宇，出了知府、知县、区长、名医、歌星等多类人才和乡贤，保存了皇家文书和民国年间自编教材，一般村确实无法可比。因此，灵水村被授予中国历史文化名村，名副其实。为京西山水文化旅游投资公司介入灵水宝地，掀起灵水保护开发利用二次高潮，遂将有关灵水新奇灵异之事梳理记录如下，名曰：《灵水新奇灵异记》，简称《灵水记》。

1. 夫妇“同化”五台山

大家都知道，“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”这个信誓旦旦的誓言，是古代故事中拜把子的程式化语言，发誓过后狠抓落实的大概没有几个，不过是表态而已。

今天我们说的这个故事，不但真有其事，而且是一对儿夫妇同日“同化”五台山。这里所说的“同化”就是同时坐化，即盘膝端坐死去，这是信佛的一件奇事。此事大致是这样的：

明朝正德年间，京师顺天府宛平县西山灵水村的刘继先夫妇二人，曾八次往返五台山礼佛。刘继先91岁那年，其妻80岁，夫妇二人雇乘轿子再一次朝拜五台山。在五台山礼敬文殊菩萨之后，夫妻到了菩萨顶。在寺中，老汉对老妻嘱咐说：“你一个人好好地回去吧。我这就要离开尘世，到另一个世界去了。”老妻却回答：“等一等，等一等！ 待我到了金刚窟再说告别。”老妻出了住房，到寺中佛殿之前，端坐而逝。有人报告刘老汉，老汉笑着说：“这个机灵的老婆婆，她是哄我跟她去呢。”说完后，他也就此端坐而逝。

这对灵水村的刘继先夫妇同时坐化五台山的故事，是在《清凉山志》卷七《异众感通》里记载的。该志由明代僧人镇澄撰写，清初又有别人补充。如此轰动一时的夫妇“同化”五台山的奇事，足见当年斋堂川佛教信仰之一斑。

2. 两状竟出一人手

俗话说：“大沿帽，两头翘，吃了原告吃被告。”我们说：“美德古今流传，恶习不乏效仿。”不过，今天我们说的不是“原告、被告通吃”问题，而是原诉两状出自一人之手的奇事。所为何事？考考巡检：出自哪里？灵水村呗！清朝年间腊月某天，斋堂的齐家司巡检接到一个状子，原告赵喜，状告同村杨来放羊啃食了他的麦苗儿，要求赔偿。状词四句：羊吃麦苗，连啃带刨，吃到完了，连根拱掉。

这巡检阅状之后，勃然大怒，说道：“这还了得？光天化日之下，竟敢到人家麦地去放羊！”并立刻派人将杨来捉拿到案。杨来到案后，同样呈上了诉状，也是四句话：

数九寒天，地冻似砖。
别说羊啃，锤凿也难。

巡检看后，心想：“对呀，这寒冬腊月，羊又怎能刨得动呢？”

就这么一个小小的“羊吃麦苗”之案，竟让巡检大老爷犯了难。公说公有理，婆说婆有理，不知如何判决。忽然，巡检看到两状字迹相似，来了主意，问明主笔，即刻派人，请来商议。

原来，这两状皆出自灵水村的谭瑞龙谭老先生之手，请他到衙后，只呼先生说道：“身为巡检，地方要员，深入百姓，方可为官。因以人本，民以食天，为民作主，理所当然。可这断案之事，万万不可想当然。事实为依据，法律为准绳，历代亦然。羊啃麦苗虽错，可冬天难啃是实。”最后，谭老先生笑着说道：“其实，这斋堂川里，根本就不种麦子，哪里来的羊啃麦苗之事？不过是考考巡检而已。”说得巡检连连称是。

后人传称此事说道：“也就是灵水人才能干出那种事来！”

（未完待续）

门头沟故事
灵水篇

皇帝的憧憬

任成壮

面对古刹潭柘寺，没有人能够说得清在1700多年的历史长河里，蕴藏着多少亦真亦幻的传说故事。也没有人能说得清这里究竟有多少主持、高僧在此弘法、修行。对于历代皇帝为何青睐关注重视并一往情深的憧憬、向往更是知之甚少。曾经有人感叹道，一进山门，举足抬头就有无穷的妙意和遐想。这就是万语千言也说不清道不明的千年古刹，一个现代人既熟悉又陌生的古老寺院。

潭柘寺浩如烟海的传说故事仍然在流传，真相在口耳相传的过程中反而变得无足轻重了，这一切只因为潭柘寺的魅力和神秘。据张云涛老师著《潭柘寺碑记》记载，潭柘寺绵长犹存，历经千年而不衰的原因之一就是与历代王朝和皇帝有着千丝万缕的关联，同时与历任主持及众多人的智慧相结合的结果。

话说清朝年间，受“顺治出家”的影响，北方地区的禅宗发展已明显弱化，因为，引导“顺治出家”的四位高僧都是禅宗大师。禅宗“以心印心”的修行方法影响了皇帝的心境，险些造成国家大患，所以，康熙帝登基以后及时总结、借鉴、吸取教训，对佛教寺院的规模及出家僧尼的人数等都有明文规定和数额限制，无论是在朝堂上还是外出巡视中对佛教的态度都表现得十分理智和重视。此时，潭柘寺不但没有被限制，反而还得到了康熙帝格外的青睐。

康熙帝经常到战略要地京西一线山脉巡视防务。在一次巡视中偶然发现了一处规模宏大，殿宇恢宏，建筑规范，主次分明，层次清晰，错落有致的寺院。经确认，是人们常说的“先有潭柘寺，后由北京城”的“潭柘寺”。康熙帝暗下决心，一定把这座寺庙划为己有，成为皇家寺院。经过康熙帝多年策划，经营，先是赏金、赐银、赐物；后是亲自选派北京广济寺住持照福震寰担任“潭柘寺钦命第一代主持”。震寰律师是顺天府大兴县人，7岁出家，清代初期京城著名的高僧，是康熙皇帝的佛缘挚友和主要谋臣，备受器重，深得钟爱。震寰律师仰仗皇帝的支持，不负皇恩，精心设计，勤于寺务，带领众僧尼，历经一年多时间使潭柘寺焕然一新，并走向史上前所未有的辉煌，奠定了寺院今日的格局。

一日，康熙皇帝又来到潭柘寺，在震寰律师的陪同下走上山门前的界凡桥，此时，康熙皇帝早已心旷神怡，想起了自己的未了心愿。康熙一会儿用手遮住阳光极目远眺，一会儿又左环右看俯视周边。震寰看在眼里，计上心头，他心知肚明，皇帝是触景生情，又勾起了他由来已久的 “归己”的遐想。正值康熙皇帝憧憬潭柘寺“前有照山，后有靠山，左有青龙，右有白虎，明堂平旷，殿宇森罗，诸山聚会，众水朝归，草盛木繁，林深叶茂，潭清水秀，气候宜人”是多么好的风水宝地呀之时，震寰律师迅速抢先说话了：“康熙爷，普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。这里也不例外，都是皇上您的。”皇帝听后，高兴之至，喜出望外。顺势，律师又接着说：“康熙爷，您知道寺院后面的靠山叫什么名字吗？”皇帝说：“我不清楚。”“我来告诉您，叫‘猪峰’。”律师回答的干脆利索。

其实寺院后的靠山叫宝珠峰，民间又称“蜘蛛峰”，意思是说潭柘寺“不动不摇自来食”，每年都有大量的“布施”送进来，皇帝本身就是大布施者。宝珠的“珠”、蜘蛛的“蛛”与猪狗的“猪”同音，律师故意舍去前面的“宝”字和“蜘”字，有意说成“猪峰”，其用意含蓄，智慧。

震寰律师用的是“欲取故予、混淆视听”的方法，造成了前“糠”（康）后“猪”的自然景观，糠（康）放在猪前，不安全，早晚得被猪吃掉。所以，寺院的这一现象恰与康熙年号相克，犯忌，不吉利。其实，康熙是谁，他是明君、是智君，是圣君，谁能骗的了他呀！ 但是，此话从震寰律师口中说出就不同了。因为，他对震寰律师十分信赖，信任，非常尊重，他明知是有意搪塞，支吾，推脱。便也装做糊涂，顺水推舟。从而再一次消除了康熙皇帝占有潭柘寺风水宝地的念头。

其实，康熙帝常来寺院小住，除了“听经闻法，坐禅论道，赏景逸致，休闲消遣，黑白对弈”外，其主要目的是与震寰律师密商“治国良策”和谋划“治国方略”、批阅密奏等。公元1661年，年仅8岁的圣祖康熙帝即位之初，朝政主要是由孝庄太后和四位辅政大臣负责管理。索尼年老多病，遏必隆平庸无能，苏克萨哈资历浅薄，因而大权逐渐落到了一心想独揽朝政的鳌拜手中。而鳌拜持功自傲，逐渐搜罗党羽、把持朝政、独断专行、大肆圈地、专横跋扈，使少年康熙几乎被架空。鳌拜及其党羽的肆意妄为，对想成就一番事业的康熙帝来讲，无疑是他执政过程中最大的障碍。但康熙深知鳌拜党羽众多，他又是武将出身，号称“八旗第一勇士”，如不周密策划，不但不能剪除，反而可能会祸及自身，殃及鱼池。因此，亲政后的康熙必须谨慎，小心，周密，有条不紊的秘密进行。康熙经常来寺寻访，求得震寰律师的良策，并达成共识。潭柘寺以招募武僧护寺为名，招收了一批年少童子在寺中切磋武艺，练习布阵，捉对厮打，日习摔跤，为铲除鳌拜训练了一支亲信“童子军”，做好了“铲除鳌拜”的武力准备工作。这也是康熙帝对潭柘寺有特殊感情的原因之一，故后来对潭柘寺有着特殊的恩宠和关照。由于康熙皇帝的表率，以后有雍正、乾隆、嘉庆三位皇帝多次来潭柘寺驻跸，还建起了“行宫”和东、西朝房。

人去人还，寺院依旧。特别是喜欢游山玩水的乾隆皇帝更是潭柘寺的常客，一次乾隆也驻足界凡桥上，见物思人，不仅想起了康熙爷爷和“猪吃糠”的传说，也想与新任律师切磋一下智商，开个玩笑。说时迟，那时快，时任第七代恒实源谅律师心想，这次可不能再说“猪吃糠”了，刹那间他心生一计，立即对乾隆说：“乾隆爷，您知道脚下这座石桥叫什么名字呀？”“界凡桥。”乾隆脱口而出。“对。”律师也回答的简明扼要。律师继续说：“界凡桥只是这座桥的常用名即本名，它还有‘别名’和‘乳名’。”乾隆问：“怎么还有别名和乳名？ 叫什么呀？”律师接着回答说：“佛家弟子不打妄语”，乾隆说：“快说吧，别卖关子啦。”律师有条不紊地说到：“这座桥常用的有三个名字，一是常用名即本名《界凡桥》；二是别名《怀远桥》；三是乳名《断龙桥》。”

《界凡桥》是寺院的“常用名”即“本名”，此名是金代广慧通理禅师起的。意思是说：以此桥为界，界线外是“红尘俗世，凡界人间”；过了界线，你就进入了“宝方圣地，梵刹宫中”了。

《怀远桥》是寺院的“别名”。意思是说：当您站在怀远桥上为潭柘寺宏伟的建筑而感慨时，不仅怀念起了那些远去的高僧大德们的丰功伟绩和远见卓识。还有一层意思是说：经过怀远桥出去的僧人能够怀柔天下，志向远大，云游四海。即到哪儿都吃得开，行得通。

《断龙桥》是寺院的乳名。律师接着说这你是知道的，潭柘寺是“老龙让的宅”，建寺时华严祖师把两位龙子嵌在了大雄宝殿的屋脊两端，让他看护寺院。祖师怕两位龙子日久思凡，擅离职守，跑出寺外，就给石桥起了“断龙桥”的名字；当年，康熙皇帝初游潭柘寺的时候，驻辇在潭柘寺行宫院内。一天晚上，忽然间乌云密布，电闪雷鸣，大有山雨欲来之势，康熙帝被搅的不能入睡，索性披衣下床，来到寺院中散步，当他来到大雄宝殿前忽然一个霹雷响过，使他大吃一惊。突然又一道闪电，把殿顶照的雪亮，他忽见大雄宝殿屋脊上的两个鸱吻，摇头摆尾，跃跃欲动，大有腾云驾雾，破空飞去之势。康熙帝见此情形，怕因此破坏了潭柘寺的风水，急忙命人打造了四条粗大的镀金链子，把龙子锁住，从此两位龙子就再也无法飞走，永远在此守护着寺院了。所以这个乳名现在基本不用了，很多人也就把此名淡忘了。

乾隆爷听完律师的话，心想这老和尚真聪明，很圆滑呀！ 我的年号是“乾隆”，石桥的名字叫“断龙”，“隆”“龙”虽然字不同但是音同，犯忌，这不是要断了我吗？ 但方丈说的有理有据，因而，潭柘寺归为己有的美梦又一次“一枕黄粱”了。

保持清醒才可免遭“捧杀”之祸

——读《中国大趋势：中国拒绝捧杀》随感

舒泰峰著《中国大趋势：中国拒绝捧杀》一书，是继《中国大趋势：新社会的八大支柱》（约翰·奈斯比特、多丽丝·奈斯比特）和《中国大趋势：创新改变中国》（李宗南）之后的第三部探讨“中国大趋势”论著。该书重心放在中国在深化改革与实现“两个一百年”奋斗目标进程中，如何看待“北京共识”“中国模式”“中国治理”“中国责任”“中国不高兴”等问题，进而做到预防和拒绝被别人“捧杀”。

中国改革开放取得的成就，令国人自豪、世人瞩目。正如该书序言所说：“经历了30年的高速发展，中国的确拥有了傲人的经济总量和光鲜的都市形象，但是其内在依然脆弱。这种脆弱不仅体现在经济基础的不扎实，人均财富很低，更突出地体现在不均衡发展所带来的一系列结构扭曲上。”这一观点在专家学者那里也得到认同。如，郑永年认为：“承认‘中国模式’，不是要到处张扬，而是要研究其所包含着的严重的乃至致命的缺陷，从而加以改进。在以进一步改革化解制度的开放性难题之前，我们对中国模式还是多一些‘冷静’少一些‘膨胀’为好。”林楚方表示：“中国究竟该怎么认识自己，将影响甚至决定今后中国的路径选择。”

谁在“捧杀”中国？该书从国外、国内两个方面进行了剖析。在国外，2004年5月，雷默的一篇《北京共识》论文，掀起了西方探讨中国热潮。由此，西方人不仅开始大谈“中国威胁”“中国机遇”，而且“北京共识”“挑战”着“华盛顿共识”。之后“中国模式”“中国热”迅速升温。2003年6月中国首次接受“G8”（八国集团）峰会邀请并参加，2004年11月伊始的海外百所“孔子学院”建立，2006年的中非合作论坛北京峰会，2008年的北京奥运会，库恩的《中国30年》、奈斯比特的《大趋势》、雅克的《当中国统治世界》等，无一例外都是西方人“热捧”中国的实例。在国内，盛赞和热议中国改革开放以来政治、经济、外交、军事、文化等成果的论坛、专著、影视等，或多或少也都凸显出“中国梦”“中国模式”“中国理念”“中国文化”理念。上述情形，对中国是颂扬赞誉，还是揶揄吹捧？ 是真心实意推崇，还是别有用心“捧杀”？

中国为什么拒绝“捧杀”？ 该书从中国如何预防患上“民族自尊官能症”，如何冷静辨识带有曲解、浅薄弊端的“北京共识”“中国模式”论述，如何解析《中国责任论》成为美国向中国施加多重压力的“尚方宝剑”，如何客观清醒地看待国富与民富、强国与强军，又如何借鉴日本、苏联、巴西教训等方面，提出鲜明的“拒捧”观点。如2008年的金融危机，看上去西方正处在伤筋动骨，中国处在强势崛起态势，国人民族自尊心强烈反弹。实际上，“西方的自由民主模式，西方强大的经济、军事、文化积累仍让国人感到压抑。”再如2009年4月“中美战略与经济对话”后，“中美共治论”不仅广为传播，一位中国高官则说：“中美共治，不就是让我们一个发展中国家来跟美国扛世界吗？”前驻英国大使马振刚也认为，国外热捧中国的动机很复杂，“但要求中国承担更大责任，这是肯定的。”

头脑清醒是免遭“捧杀”之祸根本。中国的国情与改革区别于世界任何国家，坚持“中国特色”不是套话。如何解读“中国特色”“中国方案”“中国责任”“中国文化”“中国治理”，如何管控改革发展进程中出现的权力腐败、分配不公和关乎百姓切身利益的住（房）教（育）医（疗）食（品）等问题？ 需要连续不断的体制和机制改革，更需要清醒地认识前行中存在的问题，有一个好心态。

张栓柱／文

推荐一本好书
区文化委员会、区图书馆协办