

端午节与玫瑰饼

袁树森

端午节是中国的一个法定的民俗节日,为每年农历五月初五日。据《荆楚岁时记》记载,因仲夏登高,顺阳在上,五月是仲夏,它的第一个午日正是登高顺阳好天气之日,故五月初五亦称为“端午节”。此外端午节还称“午日节、五月节、龙舟节、浴兰节”等。

端午节起源于中国,最初为古代百越地区(长江中下游及以南一带)崇拜龙图腾的部族举行图腾祭祀的节日,百越之地春秋之前有在农历五月初五以龙舟竞渡形式举行部落图腾祭祀的习俗。后因战国时期

的楚国(今湖北)诗人屈原在该日抱石投汨罗江自尽,宋代为表彰屈原的精忠,追封他为忠烈公,正式将五月初五定为端午节。据说,屈原投江后,当地百姓闻讯马上划船打捞,一直航行了很远却始终不见屈原的尸体。那时,恰逢雨天,湖面上的小舟一起汇集在湖面上争相打捞屈原的尸体。渐渐便发展形成了划龙舟。百姓们没有打捞到屈原的尸体,又怕江河里的鱼虾吃掉他的身体,就纷纷回家拿米团投入江中,以免鱼虾咬食屈原的身体。这便形成了吃粽子的习俗。部分地区也有纪念伍子胥、曹娥等

说法。端午节与春节、清明节、中秋节并称为中国汉族的四大传统节日。

吃粽子和赛龙舟是端午节的必要项目,粽子被正式定为端午节食品是在晋代,但仍然以黍米为主,南北朝时期出现了加入肉类、板栗、红枣、赤豆等原料的粽子。到了唐代,粽子中的米白莹如玉,粽子有了现在的锥形,宋朝时则用果品入粽,出现了蜜饯粽。元明时期,粽子的包裹料则从菰叶、楝叶发展为箬(竹子)叶,后来也用芦苇叶包粽子。很多人都知道,国人的口味是南甜北咸,但粽子却是个例外。如今,南方

多爱吃咸肉粽子,北方爱吃甜粽子。北方粽子多为包小枣和蜜枣。南粽子则有豆沙、鲜肉、火腿、蛋黄等多种多样馅料制成的粽子。

端午节除去吃粽子之外,北京人还讲究吃五毒饼。五毒饼是人为端午节特制的一种圆形糕点,上面印着五毒(蛇、蜈蚣、蝎子、蜘蛛、蟾蜍)图案。据说吃了它可以增强抵抗力,灭虫免灾。五月初五这天,老北京人家把五毒饼摆放在供桌上,晚间撒供;再供上小枣江米粽子和鲜果。“五毒饼”就是玫瑰饼,以京西妙峰山当年产的玫瑰

花制成的饼最为高贵。用玫瑰花和蜂蜜拌匀做馅,制成饼,上火烙,名曰“端午饽饽”。端午节吃上玫瑰饼是非常吉利的事,一般人家是自己动手蒸玫瑰馅的馒头或甜卷,以应节日之俗。

老北京人还有端午节喝雄黄酒的习俗。据说,端午节喝雄黄酒是很有“说道”的。在“白蛇传”的故事里,有白娘子饮雄黄酒现出真身的情节。因此,人们认为蛇、蝎子等害虫可由雄黄酒破解。大人喝完雄黄酒后,还要蘸着雄黄酒抹在孩子的耳朵、鼻孔处,以驱邪避害。

疯魔和尚

任成壮

身,双手合十答谢后,向寺院内走去。

因疯和尚冲撞了六王爷,不久,便被派到了下塔院,成为了一名看护僧塔的僧人,住在塔院东侧的一个山洞里。这个洞因很久没有人居住过,里面阴森森的,环境脏乱,还有很多蝎子,附近百姓都叫它蝎子洞。“活佛”住进洞里后,有时懒得去寺院吃斋,饿了就伸手抓蝎子吃,时间长了,满洞的蝎子都快要被他吃光了。后来,附近的村民还送给他了一只鸡,一条狗。这两个动物在洞里跟他同吃同住了很久一段时间。

远近百姓听说潭柘寺蝎子洞住着一位“活佛”,想开开眼,就成群结伙地来到寺院前东山坡,挤在洞口观看。众人见他好像传说中的济公活佛,暗想他一定道法高超,就向他施钱讨药。疯和尚随手抓起身边的鸡屎、狗粪,树叶、青草,用嘴吹口“仙气”,

就递给舍钱求药的善男信女们,说来也怪,有的人本来有个头疼脑热的病不大,吃了他的“仙药”真的就好了。一传十,十传百,口口相传,“活佛”的名声越来越大,人们施舍给他的银元、铜钱也就越来越多,在洞里的地上铺了厚厚一层。

“活佛”还常常坐在洞口讲经传道,听讲的人黑压压挤满了半山坡。一天,一只老虎也从潭柘寺的后山来到“活佛”洞口,听经的人回头一看见老虎被吓了一跳,众人齐刷刷的目光向“活佛”投去。“活佛”看着眼前的老虎,神不慌脸不变,口念“阿弥陀佛”,仍然讲他的经,并劝老虎说:“你以后一定要改恶从善,不要再杀生,不要吃荤腥”等,老虎听了“活佛”讲的教义,立刻伏在“活佛”的脚下,好似拜“活佛”为师状,愿意进洞与“活佛”一起修行。从此以后,这

只老虎再也不下山捕杀生灵了,每天跟着“活佛”喝粥吃素,听经闻法。寺里的和尚见“活佛”每天上午带了只老虎到寺里喝粥吃斋,吓得又哭又喊,四处奔跑。老方丈见此情景,就对老虎说:“过午再来。”这老虎听了方丈的话,真的“扑嗒扑嗒”回到山洞等着去了。谁知老虎把方丈说的“过午再来”理解成“过五天后再来”了,乖乖的在山洞里等了五天,后来精疲力竭饿死在山洞里了,后来“活佛”也归天坐化了。

这个“活佛”就是潭柘寺著名的因亮法师(1842年—1909年),他精通医道,在北京、天津一带行医四十余载,治愈了无数人的疾病,并分文不取,在那个缺医少药的年代,特别是穷苦人家更是信赖和崇敬“活佛”。又因他为人怪异,不修边幅,貌似疯癫,故而人称“疯魔和尚”“魔佛”或“活

佛”。因亮法师圆寂后,潭柘寺的方丈以及其信士弟子们,感念他的功德和给寺院带来的威信和名誉,就将他称为“肉身菩萨”。并在潭柘寺龙王殿与祖师殿(普贤殿)中间,建造了一座魔佛殿,将法师的遗体经过特殊处理后,塑成了一尊“肉身佛”,供奉在殿中。同时,又把这只改邪归正后的老虎,也制作成听经闻法的卧虎像,供奉在一起供后人敬仰。到了同治、光绪年间就把“疯魔和尚”的泥坐像和那只俯首贴耳的卧虎像迁移到了西观音洞的后山老虎洞内,如今,方圆百里的老人们提起疯魔和尚,还念念不忘呢。

民国时候有个叫田树藩的诗人针对上述传说故事,写了一首诗:“神话离奇虎听经,佛心感应善心灵。永留色相传千古,香火人间拜道星。”

戒台话松

李德禄

“潭柘以泉胜,戒台以松名。”如今,潭柘寺的潭泉已不多见,戒台寺的名松却依旧笑迎游人。戒台寺这座千年古刹,是我数次游玩的地方,对那“一树具一态,巧与造物争”的“自在松”“卧龙松”“抱塔松”“九龙松”“活动松”,不但铭刻于心,而且已成众论,似乎这五大名松才真的使戒台“以松名”。

闲暇偶观一文,说戒台寺内共有国家保护古树八十八棵,大部分为古松,见于文载的名松也不是五棵,而是十棵。文中指出,这后五大名松的树名,分别为“龙凤松”“凤尾松”“凤眼松”“菊花松”“莲花松”。看罢,吾心头一震,文中所说究为虚妄还是真实,查阅资料时,读了清末军机大臣张之洞的《戒台松歌》,曰:“十松庄严皆异态,各个凌霄斗苍黛”,可见十大名松所言不虚。

一个薄雾的清晨,东方天际抹出一片红晕,半山腰上的戒台寺氤氲弥漫,显得庄严神秘。千姿百态的古松,于影影绰绰的雾气中,亦愈加凝重。此次故地重游,实为这后五大名松而来,以求解心头之感,更为自己心之所安。我最早描绘戒台名松的文章是在1979年,那是该寺由市园林局移归当地管理的初时,整个寺院正在“十年浩劫”后的修复之中。尽管寺院尚未开放,我

还是求得管理人员的应许进入院内;尽管寺院里显得破烂不堪,却丝毫未减游兴,仍兴致盎然地写下了《秋游戒台寺》的文章,对五大名松逐一点赞。而后,又数次撰文对五大名松颂扬,对后五大名松却只字未提。结果,已如前人之误,谬把十松为五大松,难免心生愧疚。诚然,可借“不知者不怪”之说为饰词,别人可以不怪,但吾心实则难安。因为,由于我走马观花,观松不细,所以只能知其然;再者,道听途说却未能详尽考察,因而更难知其所以然。其实,人为其名所累,树亦是如此,我们对前五大名松,看得是树,观得是形,奔得却是名。试想,若后五大名松的名气更大更响,为人所忽略忘却的可能就是前者了。

旭日初升,寺内的游人渐渐多起来,我甩开众人,仔细察寻。天王殿院内,两棵古松卓然而立。一株敦实粗壮,虬曲离奇,树顶南伸,似苍龙翘首;另一株冠如凤头,垂枝如凤尾,其头北向,似温情嫣然。两树相距数丈,主枝相对相接,犹如龙凤交颈,两树合称“龙凤松”。“凤尾松”,因松叶繁茂,枝条如瀑,状如凤尾而得名。“凤眼松”,却因其黑褐色的松果,镶嵌在碧绿松枝之中,如凤眼之美目而得名。“菊花松”,全树像一朵硕大的秋菊,而每根侧枝的枝头又托起

朵朵菊花。“莲花松”,宛如莲花,诗云“根下坐点笔,层云已荡胸。因参释迦法,顶上看坐蓉。”这,便是曾闻名于世的后五大名松。它们与前五大名松相比,自是独有千秋,各领风骚。那么,它们为何被人所冷落呢?转遍了寺内的各个角落,我发现前五大名松均位于明显之地,非常引人注目,人们想不看都难;而后五大名松却散落于僻静之处,寻非易,观更难,故使其有名而难出名。

譬如“龙凤松”“凤尾松”“凤眼松”,处于殿前院侧,游人为雄伟的建筑和庄严的佛像所吸引,很少顾及它们的形态。再如“莲花松”,位于管理处院内,游人免进的牌子,阻止了人们观赏的脚步。“菊花松”长得枝繁叶茂,青翠碧绿,在众多松中最为生机勃勃。但它长在一片树丛之中,令人难找难寻,只有站在牡丹园的高台之上,方能看到它的卓而不群。此情此景,不由人想到深锁帝宫的上千佳丽,其虽风姿绰约,却亦难为人所识。

我到过黄山,赏玩过闻名遐迹的“迎客松”。它立于游客的必经之路,人们沿谷路攀援而上,达至山顶崖口,首先映入眼帘的便是此松。它似乎为游人而生,天天不知疲倦地迎来送往,日日笑迎国内外的八方

来客。其名“迎客”,情景交融,名副其实,加之其形之美,不仅令人倍感亲切,而越发地有了名气。恕吾实言,“迎客松”无论其高、其壮、其美、其形,皆难与戒台之名松媲美,为何它却声名远扬,而戒台之后五松却少有人问津?其重要原因,是它们所处位置不佳。于是,我想到了那些明星大腕儿。一台戏,有前台后场;一个段子,有说的人,有写的人;一首歌,有演唱的,有作词谱曲的。然而,唱戏的成了“角儿”,说段子的成了“腕儿”,唱歌的成了“星儿”。那些幕后辛苦的、灯下绞脑汁儿创作的,却鲜为人知!

只闻台前喝彩声,谁知幕后亦英雄?吾如此感慨,并非有意贬损那些台前成名的人,亦无意埋怨为那些名人喝彩叫好的人,说的是所处位置不同,自己的感觉,或是给别人的感觉则一定不同,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”说得就是这个道理。于是,“位置”便成了关键词。谋求好的位置便成为不少人的期盼。有的人为利益、为名声、为地位所驱使,当他们对前程满怀希望,对诱惑充满激情,往往倾注于努力辛勤。一旦获取到可观的位子,便不再律己如初,便欲想方设法地获取更大的诱惑,以填充欲望的沟壑,甚至不择手段。走

着,想着,不知不觉间来到了“活动松”跟前。此树如幢如盖,数不清的枝杈相互缠绕。我顺手扯动一枝,瞬间全树颤动。松枝在微风中发出声声轻响,如浅唱低吟;枝杈上下飘动,似轻歌曼舞。树枝稍静,几个游人见状,也跑到树前轻拉慢扯,树枝又轻轻抖动起来。我离开喧闹的人群,走到树侧石碑前,再次吟起乾隆的题诗:“老干棱棱挺百尺,缘何枝摇本身随。咄哉谁为掣其领,牵动万丝因一丝。”乾隆帝苦寻“牵动一丝,缘何枝摇本身随。”之因,15年后又至戒台吟得此诗,最终仍未明了地给出答案。其实,不过是树之东斜,重心不稳之故。蓦地,吾心震荡,那“一丝”究为何物,人乎?树乎?名利乎?

太阳冉冉升起,晨雾渐渐淡去。金光撒满山寺,花树一片灿烂。戒台之松随风轻舞,无喜无悲地迎来花开花落,无忧无虑地笑着云卷云舒。暮然,我想到一首写在松的诗:“松名自在任欹斜,随意生来最足夸。世态炎凉浑不管,逍遥自在乐天涯。”戒台之松,无论它们有名还是无名,每日里依旧逐日而长,尽职尽责地恭迎游人。它们有其貌而不争其名,有其美却不邀其宠,它们才是俏不争春只报春,静立山中笑迎人的高洁者!

灵水记

赵永高

(接上期)

粥棚衍生秋粥节

大家都知道,二十四节气歌是这样说的:春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。这首歌中的第一个“秋”字,代表的是二十四节气之一——立秋。据《京都风俗志》记载:“立秋日,人家亦有丰食者,谓之贴秋膘。京有以大秤称人,记其轻重,或以为有益于入。”就是说,立秋这天食用厚味美食如白切肉、红焖肉等补身,意在弥补夏日体魄的消耗,所以斋堂川里把它叫做“抓秋膘”。怎样抓秋膘呢?以家庭为单位,在立秋这天吃点好的,顶多也是至亲好友一起叙旧。

可这灵水村就不一样了,立秋这天,灵水街道上,相隔不远就支起一口大锅,左邻右舍你出一升米,他出一把豆,没粮的添瓢水或加把柴,熬出一锅锅香喷喷、热腾腾的秋粥,大家共享。好那!一口的,再踱上一瓶二锅头,轮流着喝上几口。边喝边聊,平时有个磕头拌蒜的,办事不妥的,说话不周的,一拆算也就过去了,“话是开心锁”嘛,“没有过不去的坎”嘛!看,这灵水村人,共做秋粥,共喝秋粥,其景浓浓,其情融融,喜洋洋。乐

淘淘,用王增富的话说,好一幅山村睦邻图:“乡情浓浓喝秋粥,飘香邻里浪思仇。一朝取得功名就,回头再思喝秋粥。”

要问这灵水村的秋粥节始于何时?那要追溯到300多年前,清朝康熙年间刘懋恒父子赈灾。他们践行“达则兼济,穷则独善”的理念,出资出粮,赈济灾民。粥棚搭起,开仓捐粮,使百姓度过难关。清末举人刘增广提议,为了纪念刘懋恒父子赈灾,把立秋这天定为共喝秋粥的节日。灵水村现在成为了全国闻名的历史文化名村,俗称举人村,于是这共喝的秋粥也就被称为“举人粥”。这正是:

斋堂立秋抓秋膘,举人村里真热闹。

你出来来他烧火,共喝秋粥乐淘淘。

水碾滚滚财源来

斋堂川里,过去有首顺口溜是这样说的:

清水的腿儿,

灵水的嘴儿,

东西高堂大烟鬼儿,

东西胡林长流水儿,

桑峪蚕丝成大捆儿,

军响水碾出金子儿,

还有煤窝山药子儿。

这里的“清水的腿儿”,指的是清水有戏曲,武生尤出名,是谓“腿儿”也;“灵水的嘴儿”,名嘴也,能说会道,能找在理的;“东西高堂大烟鬼儿”,说的是人抽大烟,实际反映的是市民生活,生活水平都比乡村高;“东西胡林长流水儿”,指家家有菜园,别村无菜而这里四季菜蔬不断;“桑峪的蚕丝成大捆”,指这里植桑养蚕,煮茧缫丝,织成丝织品;“军响的水碾出金子儿”指水碾香房,卖香积钱,生财有道;“煤窝的山药子儿”指种植土豆,收获颇丰。

你可知道,军响的水碾,房在军响地界,所有权却是灵水人谭大斋的?那么,什么是水碾?什么是香房?为何这水碾出金子呢?咱们一一细说。

据元代学者熊梦祥写于斋堂川的《析津志》记载:“西山斋堂村有水磨,日夜可碾三十余石,扇糠则有厨,上有轮连者。”注意,斋堂川里视“水磨”“水碾”为同种物。这里所说的水磨即水碾,应该是在马栏口和军响龙虎山对过,即塔岭沟大桥上边而军响乡早船的下边。张万顺在《门头沟卫生志》中也说过,“军响的水磨香房是在军响村清水河南岸老虎山下的天仙圣母祠对过,是灵水村人谭瑞龙之三子谭德

斋所经营的的水碾香房,所以军响才有‘军响水碾出金子’之说。”啊,这就对了。水碾就是水磨,是以水为动力的粮食加工器,比起人推畜拉来是大大地进了一步,在当时应该说是相当科学和先进的。因为“以牛、马、驴、骡拽之,每碾必二三百匹马旋磨,日可二十余石。旧有扇厨,甚不劳力。”

至于这“香房”吗,就是制香的屋子。香,也叫佛香、线香。前者是它的功能,敬佛而燃香;后者是它的形状,线状。你如果去过潭柘寺、妙峰山,一定看到过香烟缭绕的场面;闻到过线香的香味。那么,它是怎样制成的呢?这么跟你说吧,看见过木匠拉大锯吗?那松木板拉下来的锯末,如果再磨细点就可以制香了。不过,制香的主要原料是柏木而不是松木,柏峪涧为何现在柏树不多了?刨来制香了!人家谭大斋就是能干,不但行医,还经营水碾香房,制香出售,且用科学之法,变水为利,这不正是出“金子”的所在么!

(未完待续)

门头沟故事
灵水篇