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灵 水 记
赵永高

（接上期）

粥棚衍生秋粥节

大家都知道，二十四节气歌是这样说的：
春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。
秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。
这歌中的第一个“秋”字，代表的是二十四节气之

一——立秋。据《京都风俗志》记载：“立秋日，人家亦
有丰食者，谓之贴秋膘。京有以大秤称人，记其轻重，
或以为有益于人。”就是说，立秋这天食用厚味美食如
白切肉、红焖肉等补身，意在弥补夏日体魄的消耗，所
以斋堂川里把它叫做“抓秋膘”。怎样抓秋膘呢？以家
庭为单位，在立秋这天吃点好的，顶多也是至亲好友一
起叙旧。

可这灵水村就不一样了，立秋这天，灵水街道上，
相隔不远就支起一口大锅，左邻右舍你出一升米，他出
一把豆，没粮的添瓢水或加把柴，熬出一锅锅香喷喷、
热腾腾的秋粥，大家共享。好那一口的，再蹾上一瓶二
锅头，轮流着喝上几口。边喝边聊，平时有个磕头拌蒜
的，办事不妥的，说话不周的，一拆算也就过去了，“话
是开心锁”嘛，“没有过不去的坎”嘛！看，这灵水村人，
共做秋粥，共喝秋粥，其景浓浓，其情融融，喜洋洋，乐

淘淘，用王增富的话说，好一幅山村睦邻图：“乡情浓浓
喝秋粥，飘香邻里泯恩仇。一朝取得功名就，回头再思
喝秋粥。”

要问这灵水村的秋粥节始于何时？那要追溯到
300多年前，清朝康熙年间刘懋恒父子赈灾。他们践
行“达则兼济，穷则独善”的理念，出资出粮，赈济灾
民。粥棚搭起，开仓捐粮，使百姓度过难关。清末举人
刘增广提议，为了纪念刘懋恒父子赈灾，把立秋这天定
为了共喝秋粥的节日。灵水村现在成为了全国闻名的
历史文化名村，俗称举人村，于是这共喝的秋粥也就被
称为了“举人粥”。这正是：

斋堂立秋抓秋膘，举人村里真热闹。
你出米来他烧火，共喝秋粥乐淘淘。

水碾滚滚财源来
斋堂川里，过去有首顺口溜是这样说的：
清水的腿儿，
灵水的嘴儿，
东西斋堂大烟鬼儿。
东西胡林长流水儿，
桑峪蚕丝成大捆儿。
军响水碾出金子儿，

还有煤窝山药子儿。
这里的“清水的腿儿”，指的是清水有戏曲，武生尤

出名，是谓“腿儿”也；“灵水的嘴儿”，名嘴也，能说会
道，能找在理的说；“东西斋堂大烟鬼儿”，说的是人抽
大烟，实际反映的是市民生活，生活水平都比乡村高；

“东西胡林长流水儿”，指家家有菜园，别村无菜而这里
四季菜蔬不断；“桑峪的蚕丝成大捆”，指这里植桑养
蚕，煮茧缫丝，织成丝织品；“军响的水碾出金子儿”指
水碾香房，卖香积钱，生财有道；“煤窝的山药子儿”指
种植土豆，收获颇丰。

你可知道，军响的水碾，房在军响地界，所有权却
是灵水人谭大斋的？那么，什么是水碾？什么是香
房？为何这水碾出金子呢？咱们一一细说。

据元代学者熊梦祥写于斋堂川的《析津志》记载：
“西山斋堂村有水磨，日夜可碾三十余石，扇糠则有厨，
上有轮连者。”注意，斋堂川里视“水磨”“水碾”为同种
物。这里所说的水磨即水碾，应该是在马栏口和军响
龙虎山对过，即塔岭沟大桥上边而军响
乡旱船的下边。张万顺在《门头沟卫生
志》中也说过，“军响的水磨香房是在军
响村清水河南岸龙虎山下的天仙圣母
祠对过，是灵水村人谭瑞龙之三子谭德

斋所经营的水磨香房，所以军响才有‘军响水碾出金子
’之说。”啊，这就对了。水碾就是水磨，是以水为动力
的粮食加工器，比起人推畜拉来是大大地进了一步，在
当时应该说是相当科学和先进的。因为“以牛、马、驴、
骡拽之，每碾必二三匹马旋磨，日可二十余石。旧有扇
厨，甚不劳力。”

至于这“香房”吗，就是制香的屋子。香，也叫佛
香、线香。前者是它的功能，敬佛而燃香；后者是它的
形状，线状。你如果去过潭柘寺、妙峰山，一定看到过
香烟缭绕的场面；闻到过线香的香味。那么，它是怎样
制成的呢？这么跟你说吧，看见过木匠拉大锯吗？那
松木板拉下来的锯末，如果再磨细点就可以制香了。
不过，制香的主要原料是柏木而不是松木，柏峪涧为何
现在柏树不多了？刨来制香了！人家谭大斋就是能
干，不但行医，还经营水碾香房，制香出售，且用科学之
法，变水为利，这不正是出“金子”的所在么！

（未完待续）

端午节与玫瑰饼
袁树森

端午节是中国的一个法定的民俗节
日，为每年农历五月初五日。据《荆楚岁时
记》记载，因仲夏登高，顺阳在上，五月是仲
夏，它的第一个午日正是登高顺阳好天气
之日，故五月初五亦称为“端阳节”。此外
端午节还称“午日节、五月节、龙舟节、浴兰
节”等。

端午节起源于中国，最初为古代百越
地区（长江中下游及以南一带）崇拜龙图腾
的部族举行图腾祭祀的节日，百越之地春
秋之前有在农历五月初五以龙舟竞渡形式
举行部落图腾祭祀的习俗。后因战国时期

的楚国（今湖北）诗人屈原在该日抱石投汨
罗江自尽，宋代为表彰屈原的精忠，追封他
为忠烈公，正式将五月初五定为端午节。
据说，屈原投江后，当地百姓闻讯马上划船
打捞，一直航行了很远却始终不见屈原的
尸体。那时，恰逢雨天，湖面上的小舟一起
汇集在湖面上争相打捞屈原的尸体。渐渐
便发展形成了划龙舟。百姓们没有打捞到
屈原的尸体，又怕江河里的鱼虾吃掉他的
身体，就纷纷回家拿米团投入江中，以免鱼
虾咬食屈原的身体。这便形成了吃粽子的
习俗。部分地区也有纪念伍子胥、曹娥等

说法。端午节与春节、清明节、中秋节并称
为中国汉族的四大传统节日。

吃粽子和赛龙舟是端午节的必要项
目，粽子被正式定为端午节食品是在晋代，
但仍然以黍米为主，南北朝时期出现了加
入肉类、板栗、红枣、赤豆等原料的粽子。
到了唐代，粽子中的米白莹如玉，粽子有了
现在的锥形，宋朝时则用果品入粽，出现了
蜜饯粽。元明时期，粽子的包裹料则从菰
叶、楝叶发展为箬（竹子）叶，后来也用芦苇
叶包粽子。很多人都知道，国人的口味是
南甜北咸，但粽子却是个例外。如今，南方

多爱吃咸肉粽子，北方爱吃甜粽子。北方
粽子多为包小枣和蜜枣。南粽子则有豆
沙、鲜肉、火腿、蛋黄等多种多样馅料制成
的粽子。

端午节除去吃粽子之外，北京人还讲
究吃五毒饼。五毒饼是人们为端午节特制
的一种圆形糕点，上面印着五毒（蛇、蜈蚣、
蝎子、蜘蛛、蟾蜍）图案。据说吃了它可以
增强抵抗力，灭虫免灾。五月初五这天，老
北京人家把五毒饼摆放在供桌上，晚间撤
供；再供上小枣江米粽子和鲜果。“五毒饼”
就是玫瑰饼，以京西妙峰山当年产的玫瑰

花制成的饼最为高贵。用玫瑰花和蜂蜜拌
匀做馅，制成饼，上火烙，名曰“端午饽
饽”。端午节吃上玫瑰饼是非常吉利的事，
一般人家是自己动手蒸玫瑰馅的馒头或甜
卷，以应节日之俗。

老北京人还有端午节喝雄黄酒的习
俗。据说，端午节喝雄黄酒是很有“说道”
的。在“白蛇传”的故事里，有白娘子饮雄
黄酒现出真身的情节。因此，人们认为蛇、
蝎子等害虫可由雄黄酒破解。大人喝完雄
黄酒后，还要蘸着雄黄酒抹在孩子的耳朵、
鼻孔处，以驱邪避害。

疯魔和尚
任成壮

清朝，咸丰皇帝的异母兄弟恭亲王奕
（1832年-1898年）因朝廷内部的权势
倾轧，从1884年至1893年间，常往来与戒
台寺、西峰寺“养疾避难”，并留住10年之
久。此间，他时不常也来潭柘寺，与时任方
丈觉海慧宽律师禅悟佛法。

一天，他又骑马来到潭柘寺山门前，见
一位穿着破破烂烂的和尚站在怀远桥上，用
双手拦住了他的马头，口念“阿弥陀佛”后，还
冲他连喊带叫，大呼小唤的吆喝着“快下马，快
下马！”恭亲王不知所措当下大怒，命手下护
卫，将这个疯和尚推到了怀远桥下的山涧里。
谁知过了半个时辰，那个疯癫的和尚又从山涧
里爬回到了桥上，不但身体没有被摔坏，还冲
六王爷指手画脚，呲牙咧嘴的哼哧不停，嘿嘿
直笑。六王爷大为惊讶，忙说：“瞧你这个样
子，倒象个‘活佛’。”“阿弥陀佛！”疯和尚恭

身，双手合十答谢后，向寺院内走去。
因疯和尚冲撞了六王爷，不久，便被派

到了下塔院，成为了一名看护僧塔的僧人，
住在塔院东侧的一个山洞里。这个洞因很
久没有人居住过，里面阴森森的，环境脏
乱，还有很多蝎子，附近百姓都叫它蝎子
洞。“活佛”住进洞里后，有时懒得去寺院吃
斋，饿了就伸手抓蝎子吃，时间长了，满洞
的蝎子都快要被他吃光了。后来，附近的
村民还送给他了一只鸡、一条狗。这两个动
物在洞里跟他同吃同住了很长一段时间。

远近百姓听说潭柘寺蝎子洞住着一位
“活佛”，想开开眼，就成群结伙地来到寺院
前东山坡，挤在洞口观看。众人见他好像
传说中的济公活佛，暗想他一定道法高超，
就向他施钱讨药。疯和尚随手抓起身边的
鸡屎、狗粪，树叶、青草，用嘴吹口“仙气”，

就递给舍钱求药的善男信女们，说来也怪，
有的人本来有个头疼脑热的病不大，吃了
他的“仙药”真的就好了。一传十，十传百，
口口相传，“活佛”的名声越来越大，人们施
舍给他的银元、铜钱也就越来越多，在洞里
的地上铺了厚厚一层。

“活佛”还常常坐在洞口讲经传道，听
讲的人黑压压挤满了半山坡。一天，一只
老虎也从潭柘寺的后山来到“活佛”洞口，
听经的人回头一看见老虎被吓了一跳，众
人齐刷刷的目光向“活佛”投去。“活佛”看
着眼前的老虎，神不慌脸不变，口念“阿弥
陀佛”，仍然讲他的经，并劝老虎说：“你以
后一定要改恶从善，不要再杀生，不要吃荤
腥”等，老虎听了“活佛”讲的教义，立刻伏
在“活佛”的脚下，好似拜“活佛”为师状，愿
意进洞与“活佛”一起修行。从此以后，这

只老虎再也不下山捕杀生灵了，每天跟着
“活佛”喝粥吃素，听经闻法。寺里的和尚
见“活佛”每天上午带了只老虎到寺里喝粥
吃斋，吓得又哭又喊，四处奔跑。老方丈见
此情景，就对老虎说：“过午再来。”这老虎
听了方丈的话，真的“扑嗒扑嗒”回到山洞
等着去了。谁知老虎把方丈说的“过午再
来”理解成“过五天后再来”了，乖乖的在山
洞里等了五天，后来精疲力竭饿死在山洞
里了，后来“活佛”也归天坐化了。

这个“活佛”就是潭柘寺著名的因亮法
师（1842年—1909年），他精通医道，在北
京、天津一带行医四十余载，治愈了无数人
的疾病，并分文不取，在那个缺医少药的年
代，特别是穷苦人家更是信赖和崇敬“活
佛”。又因他为人怪异，不修边幅，貌似疯
癫，故而人称“疯魔和尚”“魔佛”或“活

佛”。因亮法师圆寂后，潭柘寺的方丈以及
其信士弟子们，感念他的功德和给寺院带
来的威信和名誉，就将他称为“肉身菩
萨”。并在潭柘寺龙王殿与祖师殿（普贤
殿）中间，建造了一座魔佛殿，将法师的遗
体经过特殊处理后，塑成了一尊“肉身佛”，
供奉殿中。同时，又把这只改邪归正后的
老虎，也制作成听经闻法的卧虎像，供奉在
一起供后人敬仰。到了同治、光绪年间就
把“疯魔和尚”的泥坐像和那只俯首贴耳的
卧虎像迁移到了西观音洞的后山老虎洞
内，如今，方圆百里的老人们提起疯魔和
尚，还念念不忘呢。

民国时候有个叫田树藩的诗人针对上
述传说故事，写了一首诗：“神话离奇虎听
经，佛心感应兽心灵。永留色相传千古，香
火人间拜道星。”

戒台话松
李德禄

“潭柘以泉胜，戒台以松名。”如今，潭
柘寺的潭泉已不多见，戒台寺的名松却依
旧笑迎游人。戒台寺这座千年古刹，是我
数次游玩的地方，对那“一树具一态，巧与
造物争”的“自在松”“卧龙松”“抱塔松”“九
龙松”“活动松”，不但铭刻于心，而且已成
众论，似乎这五大名松才真的使戒台“以松
名”。

闲暇偶观一文，说戒台寺内共有国家
保护古树八十八棵，大部分为古松，见于文
载的名松也不是五棵，而是十棵。文中指
出，这后五大名松的树名，分别为“龙凤松”

“凤尾松”“ 凤眼松”“ 菊花松”“莲花松”。
看罢，吾心头一震，文中所说究为虚妄还是
真实，查阅资料时，读了清末军机大臣张之
洞的《戒台松歌》，曰：“十松庄严皆异态，各
个凌霄斗苍黛”，可见十大名松所言不虚。

一个薄雾的清晨，东方天际抹出一片
红晕，半山腰上的戒台寺氤氲弥漫，显得庄
严神秘。千姿百态的古松，于影影绰绰的
雾气中，亦愈加凝重。此次故地重游，实为
这后五大名松而来，以求解心头之惑，更为
自己心之所安。我最早描绘戒台名松的文
章是在1979年，那是该寺由市园林局移归
当地管理的初时，整个寺院正在“十年浩
劫”后的修复之中。尽管寺院尚未开放，我

还是求得管理人员的应许进入院内；尽管
寺院里显得破烂不堪，却丝毫未减游兴，仍
兴致盎然地写下了《秋游戒台寺》的文章，
对五大名松逐一点赞。而后，又数次撰文
对五大名松颂扬，对后五大名松却只字未
提。结果，已如前人之误，谬把十松为五
松，难免心生愧疚。诚然，可借“不知者不
怪”之说为饰词，別人可以不怪，但吾心实
则难安。因为，由于我走马观花, 观松不
细,所以只能知其然；再者,道听途说却未
能详尽考察,因而更难知其所以然。其实,
人为其名所累，树亦是如此，我们对前五大
名松，看得是树，观得是形，奔得却是名。
试想，若后五大名松的名气更大更响，为人
所忽略忘却的可能就是前者了。

旭日初升，寺内的游人渐渐多起来，我
甩开众人，仔细察寻。天王殿院内，两棵古
松卓然而立。一株敦实粗壮，虬曲离奇，树
顶南伸，似苍龙翘首；另一株冠如凤头，垂
枝如凤尾，其头北向，似温情嫣然。两树相
距数丈，主枝相对相接，犹如龙凤交颈，两
树合称“龙凤松”。“凤尾松”，因松叶繁茂，
枝条如瀑，状如凤尾而得名。“凤眼松”，却
因其黑褐色的松果，镶嵌在碧绿松枝之中，
如凤凰之美目而闻名。“菊花松”，全树像一
朵硕大的秋菊，而每根侧枝的枝头又托起

朵朵菊花。“莲花松”，宛如莲花，诗云“根下
坐点笔，层云已荡胸。因参释迦法，顶上看
坐蓉。”这,便是曾闻名于世的后五大名
松。它们与前五大名松相比，自是独有千
秋，各领风骚。那么，它们为何被人所冷落
呢？转遍了寺内的各个角落，我发现前五
大名松均位于明显之地，非常引人注目，人
们想不看都难；而后五大名松却散落于僻
静之处，寻非易，观更难，故使其有名而难
出名。

譬如“龙凤松”“ 凤尾松”“凤眼松”，处
于殿前院侧，游人为雄伟的建筑和庄严的
佛像所吸引，很少顾及它们的形态。再如

“莲花松”，位于管理处院内，游人免进的牌
子，阻止了人们观赏的脚步。“菊花松”长得
枝繁叶茂，青翠碧绿，在众名松中最为生机
勃发。但它长在一片树丛之中，令人难找
难寻，只有站在牡丹园的高台之上，方能看
到它的卓而不群。此情此景，不由人想到
深锁帝宫的上千佳丽，其虽风姿绰约，却亦
难为人所识。

我到过黄山，赏观过闻名遐迩的“迎客
松”。它立于游客的必经之路，人们沿谷路
攀援而上，达至山顶崖口，首先映入眼帘的
便是此松。它似乎为游人而生，天天不知
疲倦地迎来送往，日日笑迎国内外的八方

来客。其名“迎客”，情景交融，名副其实，
加之其形之美，不仅令人倍感亲切，而越发
地有了名气。恕吾实言，“迎客松”无论其
高、其壮、其美、其形，皆难与戒台之名松媲
美，为何它却声名远杨，而戒台之后五松却
少有人问津？其重要原因，是它们所处位
置不佳。于是，我想到了那些明星大腕
儿。一台戏，有前台后场；一个段子，有说
的人，有写的人；一首歌，有演唱的，有作词
谱曲的。然而，唱戏的成了“角儿”，说段子
的成了“腕儿”，唱歌的成了“星儿”。那些
幕后辛苦的、灯下绞脑汁儿创作的，却鲜为
人知！

只闻台前喝彩声，谁知幕后亦英雄？
吾如此感慨，并非有意贬损那些台前成名
的人，亦无意埋怨为那些名人喝彩叫好的
人，说的是所处位置不同，自己的感觉，或
是给別人的感觉则一定不同，“横看成岭侧
成峰，远近高低各不同”说得就是这个道
理。于是，“位置”便成了关键词。谋求好
的位置便成为不少人的期盼。有的人为利
益、为名声、为地位所驱使，当他们对前程
满怀希望，对诱惑充满激情，往往倾注于努
力辛勤。一旦获取到可观的位子，便不再
律己如初，便欲想方设法地获取更大的诱
惑，以填充欲望的沟壑，甚至不择手段。走

着，想着，不知不觉间来到了“活动松”跟
前。此树如幢如盖，数不清的枝杈相互缠
绕。我顺手扯动一枝，瞬间全树颤动。松
枝在微风中发出声声轻响，如浅唱低吟；枝
杈上下飘动，似轻歌曼舞。树枝稍静，几个
游人见状，也跑到树前轻拉慢扯，树枝又轻
轻抖动起来。我离开喧闹的人群，走到树
侧石碑前，再次吟起乾隆的题诗：“老干棱
棱挺百尺，缘何枝摇本身随。咄哉谁为挈
其领，牵动万丝因一丝。”乾隆帝苦寻“牵动
一丝，缘何枝摇本身随。”之因，15年后又
至戒台吟得此诗，最终仍未明了地给出答
案。其实，不过是树之东斜，重心不稳之
故。蓦地，吾心震荡，那“一丝”究为何物，
人乎？树乎？名利乎？

太阳冉冉升起，晨雾渐渐淡去。金光
撒满山寺，花树一片灿烂。戒台之松随风
轻舞，无喜无悲地迎来花开花落，无忧无虑
地笑看云卷云舒。暮然，我想到一首写自
在松的诗：“松名自在任欹斜，随意生来最
足夸。世态炎凉浑不管，逍遥自在乐天
涯。”戒台之松，无论它们有名还是无名，
每日里依旧逐日而长，尽职尽责地恭迎游
人。它们有其貌而不争其名，有其美却不
邀其宠，它们才是俏不争春只报春，静立山
中笑迎人的高洁者！


