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国学大师陈寅恪常说“读书须先识字。”其实，这句话

出处甚早，唐韩愈《科斗书后记》即有“思凡为文辞，宜略

识字”的同义表述。看似无用之语却道出了治学读书最

朴素的道理。

陈寅恪精通梵语、英语、法语、德语、巴利语、波斯语、

突厥语、西夏语，还修习过中亚古文字和蒙古语。他对中

国旧籍孜孜不倦进行学习研究，对《十三经》不但大部分

能背诵，而且对每字必求正解，对《二十四史》亦非常熟

悉，可谓于史无书不读。在国外留学时，也带有《皇清经

解》、《续皇清经解》二部书，对中国古文字训诂之学非常

重视。

陈寅恪不仅对汉文，对待其他文种也是如此。1931
年，他遍阅故宫满文档案，一本本看，遇重要的就随手翻

译。有些满文关键字在字典上查不到，他就开了一张单

子，托学生蓝盂博帮助请教查找。据蓝盂博回忆，“他（陈

寅恪）说：‘这些字字典查不到，而都是关键字，若不能译，

译出来的也都无用。你回吉林，遇到懂满文的汉人向他

请教。’我回来时替他解答了八九十个字，他说帮助极

大。”
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读 书 须 先 识 字

相信很多人和我一样，每每走进书店，面对林林总总

浩如烟海的图书，总有一种手足无措的感觉。按照美学

家朱光潜先生的说法就是“书籍愈浩繁，而读书也就愈不

易”。他将由此导致的流弊归结为二：一是书多易使读者

不专精。“过目”的虽多，“留心”的却少，譬如饮食，不消化

的东西积得愈多，愈易酿成肠胃病，许多浮浅虚骄的习气

都由耳食肤受所养成。二是，书多易使读者迷方向。任

何一种学问的书籍现在都可装满一个图书馆，其中真正

绝对不可不读的基本著作往往不过数千部甚至于数部。

许多初学者贪多而不务得，在无足轻重的书籍上浪费时

间与精力，就不免把基本要籍耽搁了，比如学哲学的尽管

看过无数种的哲学史和哲学概论，却没有看过一种柏拉

图的《对话集》。学经济学的尽管读过无数种的教科书，

却没有看过亚当·斯密的《原富》。因此他主张读书并不

在多，最重要的是选得精，读得彻底。

对于书的选择，培根在《谈读书》中也有论述，而且更

为细致苛刻：“书有可浅尝者，有可吞食者，少数则须咀嚼

消化。换言之，有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，

少数则须全读。”“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使

人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学

使人善辩。”因此，如果智力不集中，可以读数学方面的

书，“盖演题须全神贯注，稍有分散即须重演”；如果辨异

能力差，可以读经院哲学，“盖是辈皆吹毛求疵之人”；如

果不善阐证，则可读律师案卷。

梁实秋先生亦言：“如今我们的书太多了，纵不说粗

制滥造，至少是种类繁多，接触的方面甚广。我们读书要

有抉择，否则不但无益而且浪费时间。”“有一个原则也许

是值得考虑的：作为一个地道的中国人，有些部书是非读

不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门

的，都需要读一些未成为中国文化传统的书。经书当然

是其中重要的一部分，史书也一样的重要。”

读 书 贵 在 选 精

知道梁文道是因为看过其在凤凰卫视所做的读书类

节目《开卷八分钟》，节目周一至周五首播，每期都会介绍

一本书。不相信一个人会一天看一本书，所以曾很坚定

地认为这个节目是一个强大团队的操作，而其实，他真的

是每天读一本书！

梁文道从小就养成了一天读一本书的习惯。只要可

以，他会利用一切的时间读书。睡觉前看文学性的书，洗

手间里放些杂书，甚至洗澡的时候他都看书，在淋浴的花

洒下面做了一个架子，放些消遣的杂书，一边冲凉一边

看。按照他的话讲：“我最忙的事情就是读书。我不上微

博，也没有微信。现在有许多人每天三四个小时盯着手

机，拿这个时间去读书，能读多少书？”

胡适先生也是很会利用零碎时间于读书的楷模。据

其日记记载：“有人赠我莎士比亚名剧《亨利第五》，全书

三百八十余页，用薄纸印之，故全书仅广寸有余半，长二

寸，厚不及半寸，取携最便，因以置衣囊中，平日不读之，

惟于厕上及电车中读之，约一月而读毕，此亦利用废弃光

阴之一法。”

如此，自然地就想起了鲁迅先生的那句名言：“时间

就像海绵里的水，只要愿意挤，总还是有的。”

学会利用废弃光阴

梁文道主张读书就要读自己不懂的书，“这是真正

意义上、严格意义上的阅读”。相信此说法戳到了很多

人读书的软肋。的确，我们总是喜欢读通俗易懂的书，

而对那些读不懂，很难接近、很难进入的书往往拒之千

里。对此，梁文道认为，如果一个人一辈子只看他看得

懂的书，那表示他其实没看过书。“看一些你能看懂的

东西，等于是重温一遍你已经知道的东西，这种做法很

傻的。”

“而真正严格意义上的阅读总是困难的。我们在

阅读这些作品的时候，希望把它们组织成有机的东西，

读出一个意义来，读出一个我能理解、掌握的世界。但

是你发现这个作品在抗拒你的这种欲望和要求，整个

阅读的过程其实是个角力，你想把一个东西套上去，让

它成为可理解的、给它一种框架、一个格式、一种格局，

但是它一直在抗拒。你刚刚修建一个城堡，有完整建

筑的结构，墙角那一面又开始生出了蔓藤，然后慢慢地

攻掠了城墙 ——阅读总是应该这样。在这个时候你就

发现，阅读无非是让我们发现了我们自己的顽强意志

以及作品本身的不可征服。作品是自由的，在于在阅

读过程中你发现它不能被驯服；你也是自由的，因为你

充分地意识到自己的意志、自己灵魂的存在。你读完

一本很困难的书，你不能说自己都懂了，但是你的深度

被拓展了，仿佛经过了一场漫长的斗争，这样的斗争就

像做了一种很剧烈的体育运动——精神上的体育操

练，使得你这个人被转化了。”

为此，他还奉劝大家要带着审慎的眼光去看待畅销

书，“特别是那些非虚构的、非文学性的畅销书”。他拿

曾经红极一时的畅销书《世界是平的》为例，“这本书是

最典型的、非虚构的畅销书，它具备了最成功的畅销书

的特点。第一它会用一个耸动的标题、理论或概念，比

如‘世界是平的’。‘世界是圆的’大家都知道，但是他说

‘世界是平的’，世界为什么是平的呢？他说因为今天的

全球化已经把全世界放在平面上面，中国、印度、美国本

来是那么遥远的国度，但是现在这三个地方在某些行业

上面是能够竞争的。一个软件工程师在美国干得好好

的，但是他现在的工作随便被转移到印度和中国去，这

就是所谓‘世界是平的’。这个概念坦白讲，其实我们大

家都知道，我们天天看新闻、看报纸，都知道全球化。这

只是全球化其中的一个面相，很简单的道理。但是这个

作者懂得用很好的名字把它写出来，就是《世界是平

的》，让你吓一跳。你觉得你在看一个很新鲜的东西。

看完之后，你觉得他很有道理，说得很对，他说得那么新

鲜的东西我竟然觉得很有道理，而且我都看得懂，这个

时候你就很愉快。为什么？因为你知道你学到一些你

不知道的东西，但为什么你看得懂呢？其实他说的事情

你早就知道了，他换一种说法说，于是你以为你过去不

知道。你那么容易地、轻快地就看到一些你以为你过

去不知道的事情，所以你特别骄傲，而且自豪。”

读 困 难 的 书

胡适先生终身积累了丰富的读书治

学经验，对读书方法问题颇有研究。然

而据他自己讲，他在讲了十多年的读书

方法后，越发觉得养成好读书的习惯比

学习读书的方法更为紧要。因为“读书

无捷径，是没有什么简便省力的方法可

言的。”

他将读书的习惯分为三者：一为勤，

二为慎，三为谦。“勤苦耐劳是成功的基

础，做学问更不能欺己欺人，所以非勤不

可。其次谨慎小心也是很重要的，清代的

汉学家著名的如高邮王氏父子，段茂堂等

的成功，都是遇事不肯轻易放过，旁人看

不见的自己便可看见了。如今的放大几

千万倍的显微镜，也不过想把从前看不见

的东西现在都看见罢了。“谦”就是态度的

谦虚，自己万不可先存一点成见，总要不

分地域门户，一概虚心地加以考察后，再

决定取舍。这三点都是很要紧的。”

此外，胡适先生认为，买书的习惯也

是必要的。“闲时可多往书摊上逛逛，无论

什么书都要去摸一摸，你的兴趣就是凭你

伸手乱摸后才知道的。图书馆里虽有许

多的书供你参考，然而这是不够的。因为

你想往上圈画一下都不能，更不能随便地

批写。所以至少像对于自己所学的有关

的几本必备书籍，无论如何，就是少买一

双皮鞋，这些书是非买不可的。”“青年人

要读书，不必先谈方法，要紧的是先养成

好读书、好买书的习惯。”

习 惯 重 于 方 法

4月23日是一个散发着书香的日子。1995年，联合国教科文

组织将这一天定为“世界图书与版权日”（或称世界读书日、世界

图书日），以此“希望散居在世界各地的人，无论你是年老还是年

轻，无论你是贫穷还是富裕，无论你是患病还是健康，都能享受阅

读的乐趣，都能尊重和感谢为人类文明做出过巨大贡献的文学、

文化、科学、思想大师们，都能保护知识产权。”

提出这个倡议的是西班牙，这个以斗牛和弗拉门戈舞闻名于

世的热情国度对书同样拥有着极大的热爱。这一点从加泰罗尼

亚地区流传的一个传说中可见一斑：一位美丽的公主被恶龙困于

深山，勇士乔治只身前往屠龙，龙血化作玫瑰，乔治成功解救公主

并将玫瑰奉献于她，而公主回赠给乔治一本书。从此，书成为了

知识和力量的象征，每年4月23日“圣乔治节”的这天，相互爱慕

的男女都会以玫瑰和书作为传情之物，而这一天西班牙全国的书

店也都会打折售书。

更让 4月 23日成为世界图书日不二之选的原因是：1616年
的这一天曾令世界文坛动容——莎士比亚、塞万提斯和加尔西拉

索·德·拉·维加三位伟大的作家同时辞世——至今想来仍令人唏

嘘。此外，这一天也是莫里斯·德律恩、拉克斯内斯、佛拉吉米尔·
纳博科夫、约瑟·普拉和曼努埃尔·梅希亚·巴列霍等优秀作家的

生卒纪念日。

世界图书与版权日

自2000年以来，“世界图书和版权日”还促使开展了“世界图

书之都”活动。每年由联合国教科文组织和代表图书业三大部门

（出版商、书商和图书馆）的国际机构共同选出一个城市作为“世

界图书之都”，由该城市在自4月23日起一年的时间里举办大量

与图书有关的活动，以使庆祝“图书和版权日”产生的推动力保持

到下一年的这一庆祝日。2001年西班牙马德里获选，成为第一

个“世界图书之都”。15年来，世界上几乎所有的地区均已轮流

参与了这项活动。

2015年“世界图书之都”花落韩国仁川，其获选理由是：“所

提交的项目非常优秀，让仁川和朝鲜半岛的市民能够获取所有

格式的书籍和文章，将从整体上为普及图书和阅读带来积极的

影响。”

世 界 图 书 之 都

善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说善读者说
今年的 4 月 23 日，是第 20 个

世界读书日。20 年来，因缘互联

网的发展，书的模样从纸张油墨的

结合体演化为更多元的形态，读书

也不再仅限于一翻、一捻、一折这

样传统的动作。但是，无论怎样的

书、怎样的读，读书的实质并没有

改变。仍是有会读书与不会读书

的区别，而且后者往往是大多数。

从这个意义上讲，阅读本身也是一

门学问，与我一样还未修好这门学

问的人很有必要从那些善读者处

偷师一二。
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