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给妈妈的一封信
东辛房小学二（2）班 曾 洵

妈妈：

您好！您在天堂还好吗？
自从您走了以后，我的心里总是有一种说不出来的感觉。这

几个月，姥姥和姥爷的身体都不太好。姥爷说：“总感觉迷糊，像天
旋地转似地。”妈妈，我真为姥爷担心哪！而姥姥相对来说比姥爷
好多了。但是姥姥在电脑前一坐就是几个小时，这样下去还能好
吗？所以，您一定要经常回家来管管他们，别让他们太累了。如果
您也管不了他们，我就不上学陪着他们，替您管管他们好吗？

以前，爸爸过一两个星期就回来看看我们，但是这两个月爸爸
很少回来，可能是他太忙了吧？前天爸爸回来一次，吃完午饭后，
爸爸就带着我去剪头发，爸爸说我的头发挺长了。从理发店出来，
爸爸给了我点儿零用钱，还说：“以后钱不够了就跟爸爸要，好吗？”
我点了点头，随后爸爸就给我在校园门口照了几张相。学校开门
了，我恋恋不舍地走进了学校。

下午放学回家后，我问姥姥：“爸爸去哪儿了？”姥姥说：“你爸
爸说工作很忙，办完事儿就回江苏了。现在应该走了吧？”我一点
儿也不相信，但是爸爸当天晚上一直没有回来。我在想：可能是爸
爸办完事儿就走了，过几个星期再回来吧！妈妈，您说我猜得对
吗？看到同学的爸爸妈妈来接他们，我总是会想起您和爸爸……

再跟您说说今天的事情吧。上午，我们学校组织的德育现场
会展示交流活动中，我还表演了诗朗诵。您知道吗？当我朗诵道：

“只有坚强的/不流泪的我/像九龙山一样/挺直了腰杆儿/成了小
小男子汉的我/是妈妈给的……”现场的老师和叔叔阿姨们都为我
鼓掌了，我也挺自豪的！因为“我是妈妈真正的骄傲”，您说对吗？

这些，您在天堂都看见了吧？听姥姥讲，您住在离咱家不远的
天堂里，可是每当我说想去看看您时，姥姥却总是说：“天堂那里的
门卫保安很厉害，不允许小孩子出入。”为什么会是这样呢？为什
么不像我们学校的保安叔叔那么好呢？

您住院时，空军总医院的保安叔叔，对我们也很好啊！
如果保安叔叔睡觉了，您不就能跑回来看看我们吗？我还想

到了一个最好的办法：您可以偷偷写信，或者发微信呀，我都能收
到哦！

妈妈，母亲节我给您的信收到了吧？我真想再见您一面哪！
最后，祝福您：
天堂快乐！

您的儿子：旺旺

2015年5月13日

一天，瞧见一位老汉在路边卖炊帚和扫炕笤帚。“老爷子，是您
自己做的？”我问道。老汉很肯定：“那还错的了。”我拿起一把炊帚，

“多少钱一把？”“两块钱，就挣个工夫钱。”老汉说。我又拿起一把笤
帚，捏了捏，绑得挺匀称，也挺结实。

早年，老百姓家里扫地扫炕、刷锅洗碗，用的普遍是脱粒后的高
粱穗（俗称落高粱）、黍子苗儿绑扎的笤帚、炊帚，而不是现在市场里
卖的塑料等化工材料制作的那些用品。过去，农村生产队和自家自
留地种的麦子、高粱、黍子、谷子熟了以后，人们都选些粗细差不多
的秸秆、高粱穗、黍子苗儿，用麻线、细铁丝绑扎成笤帚、炊帚、坐垫、
针线笸箩之类的，不光废物利用了，还省了钱。有的人还精挑细选
一些比较直溜的高粱杆儿，晾到八九成干，做几个圆的方的盖帘，或
者盛放窝头、烙饼、面条，或着当锅盖，很方便。

童年时有那么两三年，我家在河沟里、山坡上，也种过不大的三
两片儿麦子、高粱、黍子啥的。当年种的高粱和黍子，就是很普通的
那种。不过，高粱也有两种：一种是笨高粱，一种是黏高粱。脱粒后
的红高粱穗，剪成30多公分长，用细铁丝绑上两三道儿，就是一把刷

锅刷碗的炊帚；黏高粱穗就做成扫地、扫炕笤帚。成熟的黍子和谷
子都是小米，区别是谷子没黏性，是普通小米；黍子有黏性，叫黄小
米。成熟的黍子穗是散开的，也跟谷子一样“低头弯腰”，长势越好

“腰”弯得越大。黍子苗儿做的扫炕笤帚，轻便柔软。黍子碾出来的
小米，黄橙橙的，熬出来的粥不仅黏乎，还香喷喷的呢。黍子磨的面
能做黏糕，可那年月老百姓不懂那么多美食，也买不着那么多黄小
米。不知道别人，反正那时候我没吃过小枣、青红丝、白糖、豆沙做
的黏糕。听说最多的是谁家女人坐月子，亲戚朋友、街坊四邻都送
点儿小米、红糖，给生娃的女人熬些红糖小米粥喝。如果有谁送上
几斤鸡蛋、排骨，那坐月子的女人真算有福气了。

人们早年所以都自己做笤帚、炊帚、盖帘等，除了经济不富裕之
外，还有就是庄稼人勤快。以土地以种粮为生的庄稼人，不仅懂得

“春种一粒粟”能解决吃穿等好多生活问题，还懂得废物利用，节俭
过日子。他们通过劳动技能制作的笤帚、炊帚、针线笸箩、盖帘、坐
垫、草帽等日常用品，不但满足了自家过日子的需要，对社会也是一
大贡献。

刚欲把外帮上剥下来的白菜叶扔进垃圾袋，手悬
在空中却突然停住了，且脑海里即刻映现出“罪过”二
字，而后从心底里自责道：跟谁学的这臭毛病？难道生
活好点儿就可以大手大脚了？思忖间，均与饭食有关
的一幅画面又一件事自记忆的河床中泛起。

小学六年级的某日，多病的母亲叫上家中头大的
我，一起到当时也唤作旧马路的道上，去接父亲下班后
辛苦种的托厂车捎回的一麻袋萝卜秧。等候、卸车、
果见一大麻袋鼓囊囊的，袋口扎得很牢实，想来是父
亲担心从房山至门头沟这100来里路，莱万一撒落才
如此这般的。母亲和我忙不迭地将麻袋拖至道边，准
备分装扛回家。但还未打开，就有腐臭异味扑鼻，待
全打开，只见股股热浪卷着难闻的异味自麻袋中窜出，
呛得我掩鼻而退，眼泪都下来了。心想，这还怎么吃
呀？只等着母亲发话回转了。可母亲到了没发话，还
极耐心地把麻袋里的菜全都倒出来，摊开通风。那可
是6月呀，毒日头加一堆烂菜叶，什么心情什么罪过可

想而知。可母亲丝毫未理会我的沮丧与牢骚，竟然从
一边开始，一个菜叶一个菜叶地过手，尚好的挑出来，
能凑合吃的也挑出来，一整棵大部坏了仅俩叶看着还
行，自然也掐下来，实在不可救药的，母亲才恋恋不舍
地将其拨拉到一边。边拨拉边念叨：“你爸大老远托
人捎来，记挂着咱娘儿几个，能多挑点就多挑点，日子
多难呢……母亲没枉说，正值三年困难时期，家家粮
食不够吃，顿顿瓜菜带，我家的日子两下里过，无论是
钱还是粮，比别人家的难还得加个“更”字。看母亲如
此，主要是觉说得在理，我顿时也理解并体恤到了父
亲的不易与好意，比照着母亲的样子，一个叶子都不
放过地挑着、掐着、择着。就这样，从正午到太阳偏
西，母亲和我直直干了四个多钟头，才勉强挑出来约一
布袋，两下分装，背回去充作口粮了。自此，我没有不
吃的菜，母亲的言传身教给我上了一堂好日子须当穷
日子过，况当时径直就是穷日子，更得节俭，浪费是罪
的思想教育课。

而前面提及的与饭菜有关的另一件事，也发生在
此困难时期。河南街入口往里拐不远处有一俗称

“大黄门”的饭馆，只收钱不要粮票，满满一大碗盖饭
才几毛钱，因粮票不够用，我姐几个便常去那儿苦笑
着“下馆子”。当然，事先得花好长时间，排很长很长
的队，根据身高领大碗或小碗的票。一次，长得都较
高的我姐仨都领到了大碗票，报仇似地吃饱了，临了
还剩半碗。辛辛苦苦排队得来的，兼用钱换来的，无
论如何也不能撇下，一合计，我和妹妹留守，让弟弟
跑回家取碗。从饭馆到家，需从街里穿出，过马路再
穿门矿矿区，再爬坡上山，少说二里来地，来回就是近
四里地，半个钟头怕是回不来，但舍不得浪费的我姐
弟，愣是坚持从家取来碗，把剩饭倒出端了回去。苦涩
的荒年岁月又给我上了一课：一分钱一粒米，血汗所得
当珍惜。

这前后两课一菜一饭，在我幼小的心灵里烙印深
刻，教益也深刻：节俭荣，浪费耻，其一直是我持家的

信条和理念。只随着生活水平的提高，加之见多了
周遭各种形式的消费、浪费国家极其有限甚至是不
可再生资源的现象，如尚好的橱柜、条凳、沙发掷弃
了，尚好的衣服、鞋子不要了，咬了几口的面包、点
心扔桶里了，蚊帐、脸盆、折叠伞、笔记本等离校时随
处可见……当初，自己也嗟叹、抱怨包括愤怒，但终
归是“久入兰室，不闻其香；久入鲍肆，不闻其臭”，逐
渐麻木，甚或有了“逐流”、“合污”成其“同盟军”的苗
头，幸好那只悬于半空的手，将自己本未泯灭的良知
急切呼唤！

人均收入排名世界百名以外、贫困人口数量排名
世界第二的我国，日前完全有理由对恣意浪费、消费无
度的种种异端说“不”！且必须说“不”！虽GDP已跃
居世界第二，但仍是世界上最大的发展中国家却是不
争的事实。收回那只“悬在半空准备扔东西的手”，与
实现美丽的中国梦有关，与“勤可补拙，俭以养德”的古
之良训又何尝无关呢？！

罪过良知两相看
吕金玲

炊帚和笤帚的记忆
张栓柱

公布完选举结果，人们带着满意的笑容散去，冬
生和媳妇巧姑也走在回家的路上。对于这对夫妻来
说，从此他们将不再有太平的日子过了，心头多了一
份责任，那就是小李庄百姓以后过啥样的日子，将由
现在身为村主任的冬生来决定了。村民们之所以都
来投他的票，看上的就是冬生能干，他能把自己的小
家发喽，咱集体这个大家也没问题，所以人们不管他
自己拉不拉选票，都要选他，这也就是冬生两口子感
到意外的地方。

“这个村主任，你还真打算干呀？”颇有心事儿的
巧姑，一直低头走在丈夫后面，这时她突然抬起头来
问。

“大伙儿硬要选我。再说我也当着那么多人表了
态了，想不干也不行啦！”冬生停住脚步，回头望着媳
妇回答。

“我，总觉得心里不踏实……毕竟，全村两千多口
人的事儿啊！”巧姑躲开丈夫的注视，皱着眉头在想。
又是突然地说：“要不……你跟镇里提提，干脆辞了算
了!省得以后……”

“你！这叫什么话？以为是小孩过家家哩！”冬生
似乎正气盛着，被媳妇这泼冷水般地一说，感到很吃
惊，“大男人啐口吐沫一个坑儿，我哪能反吹倒
打？……行啦，你也不用心里不安生，我会想方设法
干好……”

“我，不是那意思……”见丈夫胸有成竹的样子，
知道他的脾气很倔，想干的事儿就是八匹马也拉不回

来，巧姑也就不再说啥了。她承认丈夫年纪才过四
十，人遇事儿也肯动脑子，心眼活泛；她也相信这个村
主任丈夫是能够干好的。可作为他的妻子，她不能先
把话说大，想让丈夫保持一副清醒的头脑；再有就是，
她常看报纸、电视，那里面村官到时候把握不了自己，
犯这样那样错误的人多啦，她怕丈夫也会……她心里
由不得这样想。与其丈夫到时遭人唾骂，还不如就干
自己家里的事儿呢。想想自己家这么多年来种这儿
养那儿的，是挣了不少钱。你说是盖房，还是改善家
里的生活，这日子过得有多开心啊！现如今他却要当
这个村主任……不错，他自己是没像有些人那样拉
票、买票，是村里大多数百姓非要选他，而他又抹不开
情面。那，就随他吧。但愿他会不断努力，也愿他一
生平平安安的。

“作为他的妻子，我又能帮上他啥忙呢？”巧姑回
到家来，脑子里一直都在这么想。村中的啥大决议，
她是不能参与的，那是丈夫及村干部所决定的事儿。
思来想去，巧姑觉得除了在生活上要保障丈夫吃好、
穿着得体外，再有就是尽量地帮丈夫出些好主意，并
在关键时候提醒他要保持清醒头脑，少犯或不犯这样
和那样的错误——她觉得这最后一条十分重要。您
想啊，咱做官首先要自身清白，不贪财、不爱财，更不
欠他人的感情债，只有这样才会行得正、腰板挺得
直。她要敦促丈夫：在村集体事事面前，要人人平等，
不顾及什么亲的热的，尤其对待自己的亲属和家人，
不能仗着自己有权，就可以“大开绿灯”，那叫群众怎

么看，他这个村主任还怎么能以理服人呢？还有……
巧姑就这么想呀想的，几乎一夜没有合眼。

可冬生这一晚却睡得呼呼的。
新一届村委会班子上台后，出台了不少规章制度，

并张贴在村里新建的橱窗内。接着，村委会又不断定
目标、立项目、拉赞助，疏通并拉近与县里有关部门的
关系，目的就是尽快改变小李庄的面貌，提高村民收
入。巧姑忘不了：丈夫每天晚睡早起，马不停蹄地忙碌
村里的事情，人也很快瘦了一圈儿。她看着心疼，便千
方百计地给他改善伙食，可丈夫每次却吃不下多少。
有时，丈夫很晚才下班从村委会回来，不一会儿便有找
他办事的人追到家里来，丈夫不顾疲劳，对人所求之事
是能办就不拖着，这一点巧姑很赞成丈夫。本来嘛，你
干的就是给大伙儿解决问题的差事儿，再拿糖，你不怕
人说你是摆臭架子？另外，丈夫无论给谁解决了燃眉
之急，也不吃请，更不拿回报——这也是巧姑给丈夫

“吹枕头风”的结果。“你当这个村官，就是为老百姓做
事的，责无旁贷，谁感激你，也是情理之中。但你不应
心里想着有人该宴请你，给你回报，那你这个村官就变
味了。而且，这泥潭你也会越陷越深……”巧姑如是告
诫丈夫：“说心里话，你当着村主任，我是就怕你犯错
误，这样你半世清白不仅毁了，家人也跟着你倒霉不是
……”还好，她的这些话丈夫听着，并没觉得逆耳。

也有外人来她家找冬生商量事儿时，手里带着礼
物。只要巧姑听出大门外有人叫“李主任”的声音不
是本村人，她都主动跑出去替丈夫开大门。他们家大

门是防盗的，门的左上方按有一个“猫眼镜”，里面的
人能通过“猫眼镜”看清外面的人，而外面的人却看不
见里面。巧姑每次去开大门嘴里应着“来了，来了！”，
却并不急于把门打开，而是用眼睛先从“猫眼镜”里朝
外看看，来人找她丈夫是空手来的呢，还是提着礼
品？如果是空着手来的，她就开大门放人进来；要是
来人手里带着礼品，她就会说：“他不在家!您有事儿
去村委会找他吧。”

当冬生跑出来时，来人已被巧姑打发走了。
“来人可能找我有啥急事儿！被你这么一说

……”冬生有点儿看不惯媳妇的做法，但又没有办法。
“我就看不惯你有的人来说事儿就说事儿，手里

还拿这儿拿那儿的，这不是找着让我们犯错误吗？”巧
姑不高兴地嘴里嘟囔着。

“你呀你——”冬生气得话没说完，就被巧姑抢了
过来：“我做错啥啦？”巧姑白了丈夫一眼，“我这还不
是为了你好……”

“你也别把人都看扁喽！”冬生不高兴地说，“不是
每一个当官的，都像你所想象得那样！”

“别人我管不着。我只关心你！这也是在关心我
——你明白吗？”巧姑说。

“你？——这不是误事儿吗？”冬生“嗨”了一声，
扭头回屋里了。

望着丈夫顿足捶胸的背影，巧姑“扑哧”一声笑
了。她想：“只要有我在，这个家就休想有人来送礼。”

（未完待续）

贤 内 助
李恩云

人的一生会经历很多阶段，大部分人都会经历：嗷嗷待哺、识字
学画、求学求职、成家立业、哺育后代、安享晚年、与世长眠。

每一个男孩子蜕变成男人之后都会想要娶妻成为人夫，每一个女
孩子到了待嫁的年龄都希望可以嫁为人妻，拥有幸福的婚姻生活。

有了和睦美满的家庭，接下来就要考虑从两人世界向三口之家
转变的事情。怀孕是很多女人必经的事情，也被很多人视为体现完
整女人的重大事件。当所有人的目光都聚集在你一个人身上时，当
你一直以来根深蒂固怀孕就是女王的思想时，当你的伴随着孕期反
应和腹部一点点增大步履蹒跚时，你才终于发现：怀孕并没有当初
想象得美好，甚至有些煎熬。当你无法再肆无忌惮地体验各种疯狂
的活动、无法去品尝那些对安胎不利的食品、无法在夜晚随意地变
换睡姿的时候，怀孕带来的惊喜远没有期待他早日降生来的迫切。

时间一日一日地过去，日历一页一页地撕去，每一个24小时

都是在向母子见面的日子靠近。每一次产检，通过B超，你清晰
地看到他的变化，扑通扑通强有力的胎心，孕晚期肚皮上被他踢
出的小鼓包，让你感到他与你是那样的亲密，也越来越好奇他到
底会长什么样子，是男孩还是女孩，是活泼还是安静，关于小宝宝
的各种猜想，每天都在脑子里萦绕，完全已经忘记了不停地呕吐，
无数个失眠的夜晚，还有挺着大肚子走几步就开始呼呼喘气的劳
累，甚至开始享受他在你身体里生长的奇妙过程……

临盆的日子出乎意料，伴随着破水、紧张、兴奋、惆怅，五味杂陈
涌上心头无法用言语来形容，推进产房的那一刻大脑一片空白，只
感到无法忍受的疼痛，像要把自己的心抽离，把身体撕碎一样。不
断地调整呼吸、不断地调整心情，但所有的技能在此时都被一次次
缩短的阵痛打乱了，女人的坚强在生孩子这件事上真的是超乎想
象，还好重生的时刻来得不是很慢。第一声啼哭，让悬着的心变得
踏实；第一眼见面，让不知道掺杂了多少种心情的眼泪不自觉地滑
落；第一次摸着他的手，他还闭着眼睛；第一次靠近他，他的脸还有
点发皱；第一次吮吸，他还不得其法。所有的情感都随着这个小生
命的到来而喷发。

经历十月怀胎，经历初为人母，经历随时待命的哺乳期，经历
他一点点长高长胖，经历他人生中很多细碎而必须的日常生活
……一个家庭，一个母亲要为子女付出的辛劳才刚刚开始，尽管
也会有愤怒、伤心、失落，还有源源不断的麻烦，但这是一个痛并
快乐着的过程，也是一个美丽的负担，是一个你心甘情愿去化解、
去享受的负担。

美丽的负担
李琳


