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“月送银辉雪葩静，不与红紫
斗百花。”初夏时节，栀子花款款
登场，像邻家小妹一样清丽可爱。

这个时节，重庆的大街小巷
都弥漫着栀子香。蒙蒙细雨中，
卖栀子花的老太婆挎着小竹篮，
拎着小凳子，根据人流选择摆摊
的位置，以纯正的巴渝口音热情
叫卖：“买栀子花哟，三块钱一把
……”竹篮上盖着一块微湿的蓝
布，布上摆放着用三五朵花苞衬
着绿叶扎成束、造好型的栀子
花。重庆人就像买小菜一样自然
随意地把它带回家，插进花瓶，馨
香一室，花几块钱就能享受到一
份价廉物美的雅致。

栀子花有多个品种，最为常
见的是大栀子，另有一种药用黄
栀子，花小色黄，味极香浓。笔者
有一位学中医同学，曾租了一片

山地种植黄栀子作药材出售。去年，遍山黄栀子开花，香晕了山脚下农户家的鸭子。听他
讲起农人索赔事件，笔者觉得这花香实在有些搞笑。当即与其约定，待到来年花开时上山
一睹，“若得花下死，做鬼也风流”呀！

从初夏开到盛夏，栀子花花期短，开出的白花过几天便会慢慢枯黄。早开的花凋谢了，
花的家族仍然前赴后继，接二连三地开放。单个地看，每朵花都开得轻盈、开得安静也开得
雅致。但集中起来情状就大不一样，一树盛开的栀子花，宛若千万张吟诗咏曲的嘴巴，于阵
阵芬芬中演绎着热烈和奔放。当栀子花开的过程画上圆满的句号后，那独特的香味仍然留
在记忆深处，挥之不去，正如唐朝诗人张祜所描绘的那样：“尽日不归处，一庭栀子香。”

栀子花可以连枝插在瓶里养着，也可把花朵摘下浮在清水中。花苞的青涩渐渐褪去，花
瓣越发洁白晶莹，从紧旋的花苞里舒展开，香气随之释放出来。飘浮在容器里无根的白花，
携禅意的恬静日渐凋零，花瓣仍余香扑鼻，信手拈来，染一手花香。

医书上说，栀子性寒味苦，不仅花有用，花叶、花根都有药用价值。李时珍的《本草纲目》
记载：“栀子花美颜，其果实呈金黄色，有泻肺火，止肺热咳嗽，止鼻衄血，消痰之功效。”在国
外，时兴有益身心健康的气味疗法，心理学家研究表明：栀子花的气味对心烦、胸闷、失眠、狂
躁等症状有明显镇静安神作用。儿时，我脚踝上长了一个疮，奇痒无比，用了好多药都治不
好。后来，母亲听一位乡村医生讲，把栀子花瓣晒干就是一种清热解毒药，你儿子脚踝上的
疮用干栀子花粉敷患处就可治愈。母亲如法炮制，几天后，我的脚果然奇迹般地好了。

自古以来，牡丹、桃花、水仙等皆被文人墨客视为宠儿、千叹百咏，默默无闻的栀子顾
自把身姿低到尘埃里，开遍了房前屋后、园间地头。在我那单调而不富裕的家乡，没有哪
一种花儿能像栀子花这样受人喜爱，树下乘凉的老太婆、田间忙碌的老大娘、河边洗衣服
的姑娘，人人发间上都别着一朵栀子花。就连不愿打扮、素面人生的母亲也会折一朵别在
发间，她忙碌的身影穿梭在菜园、厨房，花香随即在农家小院里荡漾开来，幽香浮动中，女
人因栀子花的点缀而俏丽妩媚，栀子花也因女人的情趣而纯洁无暇。

百花皆有语。据说，栀子的花语是“永恒的爱，一生的守候和喜悦”。我独爱栀子之坚
贞与雅洁。花正开，香正浓，“栀子”音谐“执子|，握住痴情的流年之手，目送繁华过眼，惟
余一脉清香入心彻骨……

人们常说一年之美在于春，这话一点不错。春天，
总是带给人们许多令人觉得美好的东西。

每当春天一到，气温就渐次升高，于是该萌芽的就
马不停蹄地萌芽了，该生长的就肆无忌惮地生长了。
这些生命，不管是经过亿万年沧海桑田靠自然选择繁
衍的野生性草木，还是经过千百年人工不断地摸索培
育出来的观赏类虫鱼，都在温暖的诱惑下泼辣地展示
着自己。这其中就有野荠菜隆重地登场。

上帝创造万物，虽然各有各的个性和品质，但从它
们对人类所做的贡献来说，都各有千秋。你听说过自
然界里有只是无数丑陋没有一丝美好的生命存在吗，
没有！只是有的东西优点大于不足，贡献多于索取罢
了。野荠菜就是无数生命中的佼佼者，它是属于那种
给人带来的幸福远远大于索取的那一种。

野荠菜不但有用，而且不止一般的有用，不但美
好，而且是绝无仅有的美好。时危见真情，患难显爱
心，野荠菜越到了你危难的时候，越能显示它普度众生
的高风亮节来。

春节刚过的一天，我的一个本家哥哥来我家闲坐，
他没有文化，但很健谈。他的祖辈是地主,但他出生在
建国以后，没享受过一天地主少爷的奢侈生活，只继承
一个地主狗崽子的名分，从小就跟着父母“享受”那个
极不正常时代的非人待遇，到了上学的年龄，没资格上

学，到了该成家的
岁数，没资格结
婚。他就像是一
株生在野地里荠
菜，被人有意无意
地践踏着。就是
因为他比我早出生几年，所以他就顺理成章地经历了
那个大饥饿的年代，生活反复证明没有粮食吃的日子，
即使人的精神生活再丰富，生存的质量也是极低的，何
况一个不属于无产阶级的他。

我的这个本家哥哥实在撑不下去了，他准备到省
会去，省委大院里住着他的早年抛弃反动家庭毅然参
加革命的姐姐姐夫，他觉得只有到了那里，也许才能生
存下去，于是他去向生产队长请假，要求队长给他开一
张介绍信，在那个特殊的时期，没介绍信就没有方法买
到火车票。对于他的这个正当要求，生产队长不假思
索地拒绝了，在那个队长看来，一个狗崽子，只有饿死
的义务，没有逃生的权利。

活着是第一位的，没介绍信，本家哥哥也要去省
会，一个十几岁的孩子，被饥饿逼迫得没有了选择。从
村里到火车站有五六里路的路程，饥肠辘辘的他刚开
始还能走几步，可后来就像是一台发动机突然耗尽了
燃料，路还没走到一半就没力气了，只好直立行走变成

了匍匐前进。幸
好在匍匐中，遇到
了几株野荠菜，哥
哥饥不择食地很
香甜地吃了，就是
靠着那几株野荠

菜提供的能量他“走”到了车站。因为没介绍信，买车
票的事情没有一点悬念地又被人拒绝了。他在车站惟
一能做的就是哭泣了。

去省城方向的火车进站了，他还在距火车咫尺的
买票窗口冤屈地像窦娥似地嚎啕，一定是他没掺杂任
何杂质的哭声终于打动了小站的站长，就在火车就要
启动的那一刻，站长牵着本家哥哥的手踉踉跄跄地上
了火车。

后来的事儿就很简单了，生活在省委大院的姐姐
姐夫生活虽然也和全国人民一样艰难，但那种艰难和
广大农民的艰难不是一个概念。即使再粗糙的粮食，
它创造地热能也比野菜要大不知多少倍。

现在，我那本家的哥哥已快七十岁了，一生中经历了
那么多的事情，但至今还是不能忘记那天在路上邂逅的
那几株野荠菜，从某种意义上说，他的生存，不仅仅是站
长的善良、姐姐的帮助，更重要的是那几株简单的荠菜。

现在，菜园里、田地头、小路旁、河沟边长满了远远

比半个世纪前更丰满的野荠菜，只是很少有人问津了，
偶尔也会有城里的人开着车，煞有介事地挖一些野菜
回去，至于那些野荠菜能不能堂而皇之地走上他们的餐
桌，我就不知道了。不能否认，现在城里人下乡挖野菜，
其实它的象征意义远远地大于它的实际意义。曾经读
过女作家张洁的散文《挖荠菜》，可是怎么读也读不出对
野荠菜的热爱来。挖荠菜、吃荠菜已经成为一段不堪回
首的历史，渐行渐远。我想，如果有白面猪肉，谁也吃不
出野荠菜的香甜，野菜更多的是作为一种生活的调剂，
一种愉快生活的衬托，或许还有其他意义。但是如果把
它当成生活的全部，那肯定是一种悲哀！

我是一个60后，因为生逢其时，所以我没有吃不
饱穿不暖的人生经历，最大限度也只能算是吃不好穿
不好而已，吃野荠菜，倒是吃过，本来是不想吃的，妻子
也不知道从什么地方听说，野荠菜对口腔溃疡有特效，
而我恰恰经常被这种疾病困扰着，所以就抱着一种吃
药的心态勉强地吃上几口。但从没吃出香甜，只吃出
了痛苦，而且这种痛苦每一年这个季节都要经历一次。

我的这种表现，每每被妻子奚落，她认为城里人需
要花钱才能吃到的东西，我可以那么奢侈地享受，我还
那么矫情，简直是身在福中不知福。

其实，我不是不喜欢野荠菜，我只是不喜欢有野荠
菜的生活！

野荠菜
张升平

栀子花开流年香
海涛

别人当村官，其老婆都是耀武扬威的，处处感觉
高人一等。可巧姑却不这么想。冬生当村官，她却
感到很累，不是身体上，而是心理上的。

家里的事情他再帮不上忙不用说，村里的那些
大事小事，也都历练着丈夫的能力和人品。

可作为一个普通的人，丈夫也是有七情六欲的，
他也有被利益诱惑的时候，这些都需要她这个做妻
子的必要时给予提醒和帮他防范，您说她能不累
吗？这也是她当初劝丈夫辞掉村主任的原因。自从
冬生当上这个村官以后，随着村里建设工程的启动，
并有了整夜地等着他，他回来后给他热饭热这样和
那样的变化，他每天回来的也越来越晚，弄得她几乎
每天都等他到大半夜，好给他热饭热菜呀。他呢，每
顿饭都是吃得狼吞虎咽。等他吃完也收拾了，她才
上床休息。还有他们的夫妻生活，丈夫也越来越没
有精力了，他回家来匆匆吃罢饭，洗洗就睡，对她的
感受一点也不顾及。巧姑心里明白这怪不得丈夫，
都是村里这些破事给闹得。可作为女人，她有时却
整宿整宿地睡不着，两眼只有望着黑黑的屋顶……
有时她身体欲望难忍，便伸过手去推丈夫，想把他弄
醒，可他嘴里只“哼哼”两声，就又掉过身去睡。

“唉……”巧姑不由地叹口气。她知道丈夫觉睡
得少，困，她又何尝不知道心疼他呢？可是……听
听，丈夫睡着觉又开始说梦话了，内容都是与人讨论
或争执村里什么新规划和做法，好多次她刚睡着就
被他又给弄醒了。

“你活得真累呀！”一次，巧姑开玩笑地对丈夫
说。

“我也不想这样。”丈夫回答，“可不行啊！村里

人都看着哩。我自己也当众表了态，说话要算数
的！”

“别的干部，也跟你一样么？”巧姑忽然问。
“别人啥样？我不清楚。”冬生告诉媳妇，“不过，

会上大伙儿都分了工，要各负其责，工作还是蛮积极
的……”

“这是应该的。”巧姑附和着。
一晃，冬生当村主任快两年了。两年来，巧姑在

目睹村里变化的同时，也为丈夫担着惊受着怕。她
怕丈夫背着她干违法的事儿，也怕丈夫每次上级领
导来检查工作，他舍命陪着喝酒而伤了身体。她说：

“你平时酒量不大，陪着喝酒就不会动点儿脑筋？比
如端起杯来装着喝自己少抿一点儿，可多劝领导喝
……”

“你说得容易！”冬生倒着自己心里的苦楚，“那些
领导，只要手一端酒杯就是一仰脖喝尽，你能耍滑？”

“那……下属要是不会喝酒，那就不办事儿啦？”
“能办也给你拖着呗！”冬生懒懒地答道。
巧姑不作声了。可一想到丈夫每次陪领导后回

到家来，那难受的样子，她都义愤填膺：“什么规矩？
中国再富有，也得让这些“馋嘴猫”给吃穷喝穷喽！”
她还记得那回丈夫陪县里领导喝酒，回到家来时那
高兴得手舞足蹈的样子，不就是县里答应给他们村
一笔发展建设资金吗？可想到这笔钱来得是多么不
易，她的眼里竟涌出了泪花。这是丈夫和他的同事
们舍命陪君子的结果，也是他那次喝得哇哇大吐的
证明。不这样，这笔发展建设资金就不会顺利到手，
这是什么逻辑啊？

“冬生，你上衣口袋里怎么有张银行卡呀？别是

背着我，偷偷收的人家给你的好处费吧？”巧姑这天
忽然问丈夫。

“哪能呢！”冬生道。
“那……就是给哪个‘小三’存的啦？”巧姑撇撇

嘴揶揄着。
“你说得更不着边儿了。”冬生分辩着，“守着你

这个大美人，我哪还有那心思。”
“这，到底怎么回事儿？你必须说清楚！”巧姑脸

色变了。
“是村里李广才大叔托我给存的！我还没顾得

把卡给他呢。”
“当真？”巧姑盯问着。
“你若是不相信的话，可以去当面问问他。”冬生

神态很镇定。
“这，我就放心了！”巧姑手捂着胸口，嘴里大松

了一口气。她又吩咐丈夫，“那，你还不快把卡给大
叔送去！”

冬生去李广才家了。他能理解妻子——一个女
人的心么？其实，他心里也清楚：当初媳妇为什么不
赞成他当这村主任？因为家里日子不难过，她只是
不愿意为他操心，为自己日后的生活担惊受怕而
已。她怕他也会像别的贪官那样，最后没有好下
场。为了他，也为了他们这个家，她自始至终都在作

“贤内助”，尽一个妻子应尽的责任，他怎么会不知道
呢！可世上的人毕竟不都一样，他李冬生虽也爱财，
但却不爱不义之财。只要媳妇在他面前不说什么，
他何尝不想自己一世清白呢？看来，他对媳妇当初
没有选错。有这样的“贤内助”帮衬和监督着自己，
他只有心无旁骛、一往直前了……

“冬生，我看到了咱小李庄的变化，而且还很大
……”夜晚躺在被窝里，巧姑头枕着丈夫的胳膊，柔
声地说。

“是啊！为这儿，全村人盼了几辈子！”冬生搂紧
媳妇。“可这变化里，不也有你的功劳吗？”

“有我啥事儿？”巧姑侧过脸来：“我，不过是给你
做做饭、洗洗衣服和收拾收拾家罢了。别的我……”

“不！你是我的贤内助，并时时提醒着我，不去
犯这样或那样的错误。多亏了你……”

“你没嫌我添麻烦和多事儿么？”巧姑问道。
“怎么会呢！”冬生诚恳地，“说心里话，我至今也

没忘记咱俩当初创业时的情景。那可是你和我比着
肩、膘着膀子地干才有的今天啊！”

“是这样。所以我才格外珍惜你，还有咱们这个
家！”巧姑点点头。

“自从我被选上这个村官后，在利益面前，我也
确实有过私心杂念。你想，谁会嫌自己手里钱多扎
手呀？是你，一次次提醒了我，让我要当官就当个好
官、清官，要爱惜自己的名声，这样我才走到了现
在。今天，我向你保证：“从上任后，我无论为群众做
这儿干那儿，我没有吃过一回请，更没有朝人要过一
个红包！我做到了心如止水……”

“这样好！这样对你以后工作起来，会更顺利，
也更能服众。”巧姑若有所思地说。

“媳妇，我真的很感谢你！我会给你回报的
——”冬生忽地身子翻转过来，用手搂起媳妇。

“去！这会儿想起我来啦？”巧姑笑着瞥丈夫一
眼，却不由自主地迎上去……

（完）

贤 内 助
李恩云

去年秋天，在老家怡情养性的老爸托人给我捎来几个个
儿大膘肥的大南瓜，让我品尝他的劳动果实并分享他的弄
锄之乐。美意当然不能辜负。在闲暇的煮粥做羹之余，那
颗颗饱满莹白的南瓜子，也成为我桌上的美食。饭后茶余，
它们总是跳动在我和孩子的唇齿之间。用老爸的口头语说
就是原生态的味道呢。忽然有一天，儿子在磕完了一堆瓜
子后，意犹未尽地说：“妈，咱们也自己种南瓜吃吧。”好，我
毫不犹豫地答应了下来。马上，停下了舌尖上的享受，从已
经为数不多的南瓜子中甄选出个儿大饱满的种子，小心地
保存起来。

春天终于来了，在第一场春雨过后，我们开始了行动。翻
出早就备好待用的大泡沫箱子，倒进和儿子一起从山上背回
来的落叶土，仔细地挖好小小的沟渠，把南瓜子端端正正地放
进去，再把小沟两边的土轻轻回填，然后再用喷壶小心翼翼地
均匀地洒上一层水。看着我们母子这一系列谨慎小心的春播
行为，一旁的孩子他爹忍俊不禁：“请问二位，您们是在搞科研
呢还是在手术台上做手术呢？”

自从播下种子的那天起，我们一家人的心里也种下了期
待。每天下班、放学回来，我们扔下各自的包，比赛似地冲向
阳台；每天早晨一睁眼，我们也会不约而同地走向阳台。我们
围在大箱子旁边，观察着、等待着……一天天过去了，南瓜子
依然蛰伏在黑色的泥土中。但是我们的热情依然高涨，因为
我们知道我们已经把希望播种了下去。终于在“漫长”的七天
等待之后，在一个晴好的早晨，我们看到了一颗绿色的小脑袋
顶破泥土的重压朝着初生的太阳冒了出来。一阵欢呼响彻了
屋子的每一个角落。我们为新生命的到来，为着希望的破土
萌芽而激动不已。随后几天，比赛似的，瓜苗兄弟们陆陆续续
地萌芽了，每一棵的到来，我们都以迎接新生儿的心态来庆祝
着，每一天我们都因为它们的到来而快乐着。可不是吗，谁家
添丁进口不高兴呢？

等到它们长到大约十厘米时，听别人说要让它们到户外
通风透气、接受阳光的直接普照。所以，在一个阳光明媚的早
晨，我们正式地把它们移到了户外。天有不测风云。谁知午
后忽然狂风大作，飞沙走石。上班的我如坐针毡，忐忑不安。
终于熬到下班，飞奔回到家中。果不其然，我的小苗早已如马
嵬坡前的贵妃般萎靡在地。怀着深深的心疼与内疚，我们进
行了紧急救助：搬进阳台、筷子捆绑、施点儿肥、上点儿水……
把一切能想到的方法都用上了，剩下的只能听天由命了。几
天后，结果终于出来了：可怜我的八棵健硕的南瓜苗，活过来
的只有一棵！守着这一棵独苗，我们的心情有多么复杂，可想
而知了吧。

好在，此后的日子无风无雨，独苗无病无灾地茁壮地成长
着。记忆中的南瓜苗总是被点缀在农民的田间地头儿，见缝
插针地趴在石头坷垃之间，坎坷地延展着自己的生存空间。
但是，我家这棵独苗可不能这么委屈着，只要它愿意，整个阳
台都是它的地盘儿。当然更不能让它委委屈屈地趴在地上，

它要抬起头来，堂堂正正地做苗——它要长在瓜架上。
瓜苗在努力地生长着。顺着瓜架，逐渐粗壮的瓜茎像个

斗志高昂的登山健将般，奋力地向上攀爬着，它没有辜负每一
天的阳光与我们的浇灌，以肉眼看得见的速度成长着。在攀
爬中，它还没忘记另一件任务，还抽出精力孕育着小小的花
苞。在一个个青枝绿叶的节点间，小小的花苞又一次引起一
家人的大呼小叫。当第一朵硕大金黄的南瓜花开放的早晨，
我们沉醉在花架下，我们拥有了一朵花的同时仿佛拥有了整
个美好的世界。站在叶繁花茂的南瓜架下，我们也好像看到
了累累的硕果。当一朵朵花儿走完了它短暂而绚丽的生命
后，看着一个个黯淡无华的枯萎的花儿落地后，我忽然想到了
一个个严肃的问题：它们的生命干净利落地终结了？它们的
后代呢？我们决定种瓜的初衷是什么呢？带着这些严重的问
题，我不耻下问、我上网查询，我一朵朵观察了它们后，终于明
白了——它们的一朵朵美丽的花都是雄花，用我老爸的话来
说，就是开了谎花。（正常情况下应该开花后结出果实的植物
在花谢后没有果实长出，通常人们把这种花叫做谎花。谎花
并不仅仅指雄花，不结果实的雌花同样叫谎花。南瓜花属于
雌雄异体。）我这棵独苗就是一棵雄性瓜苗，换句话说：它永远
不会结果。

心情的起伏变化用文字是难以概说一二的。当我把自己
种瓜的种种快乐与失落述说给好友以后，她的一番话让我顿
开茅塞。她说，你不用这么大喜大悲的。这棵南瓜花虽然不
会结果，但是从你们种下它的那一天起，它为你的人生带来的
种种还少吗？从种之前的理想、种下去的期望、出苗后的欣
喜、苗受挫的坚持、生长中的希望、开花后的美好，直至希望破
灭后的失落，瓜苗是在用它的生命来启迪你的生命啊。你不
觉得瓜苗短暂的生命为我们描摹的就是我们几十年生命的本
质吗？人生百味，种种杂陈，我们要经历太多太多的事情，得
意时要尽欢，失意时要达观，事实不能求得周全，关键看你自
己的心。你的心要坚强起来，尽管八面来风你也会如闲庭信
步。从这个角度来说，你真的要感谢你的这棵南瓜苗的！它
堪做你的生命导师了！

短短一番话，的确打开了我的心结。是的，我们做事情
常常希望回报与善果，似乎只有这样，才不枉费我们的时间
与付出。其实，这样的想法恰似从一出发就选错了目标般
的错误。我们毕竟是凡人，我们要有一颗平常心，看人做事
要先讲价钱的话，我们就会为了这个天平的时时失衡而不
甘、而痛苦，这种耿耿于怀的心态，会影响到我们一辈子的生
活质量的啊。

云儿飘来我们要尽情欣赏苍狗神马；云儿飘走，我们要潇
洒地挥挥衣袖。花儿开时，我们要全心全意欣赏它的清香美
好；花儿谢时，我们要感恩它曾经的存在给我们带来的感动，
何必还要在意它是否会为自己结出硕大的果实呢？顺其自然
并心怀感恩才不会让自己失去内心的平衡，从而平安喜乐地
走过自己平凡而又不俗的人生岁月。

谎 花
张鹰

小说 (接上期)


