

梔子花开流年香

海涛



“月送银辉雪韵静，不与红紫斗百花。”初夏时节，梔子花款款登场，像邻家小妹一样清丽可爱。这个时节，重庆的大街小巷都弥漫着梔子香。蒙蒙细雨中，卖梔子花的老太婆挎着小竹篮，拎着小凳子，根据人流选择摆摊的位置，以纯正的巴渝口音热情叫卖：“买梔子花哟，三块钱一把……”竹篮上盖着一块微湿的蓝布，布上摆放着用三五朵花苞衬着绿叶扎成束、造好型的梔子花。重庆人就像买小菜一样自然地随意地把它带回家，插进花瓶，馨香一室，花几块钱就能享受到一份价廉物美的雅致。

梔子花有多个品种，最为常见的是大梔子，另有一种药用黄梔子，花小色黄，味极香浓。笔者有一位学中医同学，曾租了一片

山地种植黄梔子作药材出售。去年，遍山黄梔子开花，香晕了山脚下农户家的鸭子。听他讲起农人索赔事件，笔者觉得这花香实在有些搞笑。当即与其约定，待到来年花开时上山一睹，“若得花下死，做鬼也风流”呀！

从初夏开到盛夏，梔子花花期短，开出的白花过几天便会慢慢枯黄。早开的花凋谢了，花的家族仍然前赴后继，接二连三地开放。单个地看，每朵花都开得轻盈、开得安静也开得雅致。但集中起来情状就大不一样，一树盛开的梔子花，宛若千万张吟诗咏曲的嘴巴，于阵阵芬芬中演绎着热烈和奔放。当梔子花开的过程画上圆满的句号后，那独特的香味仍然留在记忆深处，挥之不去，正如唐朝诗人张祜所描绘的那样：“尽日不归处，一庭梔子香。”

梔子花可以连枝插在瓶里养着，也可把花朵摘下浮在清水中。花苞的青涩渐渐褪去，花瓣越发洁白晶莹，从紧旋的花苞里舒展开，香气随之释放出来。漂浮在容器里无根的白花，携禅意的恬静日渐凋零，花瓣仍余香扑鼻，信手拈来，染一手花香。

医书上说，梔子性寒味苦，不仅花有用，花叶、花根都有药用价值。李时珍的《本草纲目》记载：“梔子花美颜，其果实呈金黄色，有泻肺火，止肺热咳嗽，止鼻衄血，消痰之功效。”在国外，时兴有益身心健康的气味疗法，心理学家研究表明：梔子花的气味对心烦、胸闷、失眠、狂躁等症状有明显镇静安神作用。儿时，我脚裸上长了一个疮，奇痒无比，用了好多药都治不好。后来，母亲听一位乡村医生讲，把梔子花晾晒干就是一种清热解毒药，我儿子脚裸上的疮用干梔子花粉敷患处就可治愈。母亲如法炮制，几天后，我的脚裸果然奇迹般地好了。

自古以来，牡丹、桃花、水仙等皆被文人墨客视为宠儿。千叹百咏，默默无闻的梔子顾自把身姿低到尘埃里，开遍了房前屋后、园间地头。在我那单调而不富裕的家乡，没有哪一种花儿能像梔子花这样受人喜爱，树下乘凉的老太婆、田间忙碌的老大娘、河边洗衣服的姑娘，人人发间上都别着一朵梔子花。就连不愿打扮、素面人生的母亲也会折一朵别在发间，她忙碌的身影穿梭在菜园、厨房，花香随即在农家小院里荡漾开来，幽香浮动中，女人因梔子花的点缀而俏丽妩媚，梔子花也因女人的情趣而纯洁无暇。

百花皆有语。据说，梔子的花语是“永恒的爱，一生的守候和喜悦”。我独爱梔子之坚贞与雅洁。花正开，香正浓，“梔子”音谐“执子”，握住痴情的流年之手，目送繁华过眼，惟余一脉清香入心彻骨……

谎花

张鹰

它要抬起头来，堂堂正正地做苗——它要长在瓜架上。

瓜苗在努力地生长着。顺着瓜架，逐渐粗壮的瓜茎像个斗志高昂的登山健将般，奋力地向上攀爬着，它没有辜负每一天的阳光与我们的浇灌，以肉眼看得见的速度成长着。在攀爬中，它还没忘记另一件任务，还抽出精力孕育着小小的花苞。在一个个青枝绿叶的节点间，小小的花苞又一次引起一家人的一大呼小叫。当第一朵硕大金黄的南瓜花开放的早晨，我们沉醉在花架下，我们拥有了一朵花的同时仿佛拥有了整个美好的世界。站在叶繁花茂的南瓜架下，我们也好像看到了累累的硕果。当一朵朵花儿走完了它短暂而绚丽的生命后，看着一个个黯淡无华的枯萎的花儿落地后，我忽然想到了一个个严肃的问题：它们的生命干净利落地终结了？它们的后代呢？我们决定种瓜的初衷是什么呢？带着这些严重的问题，我不耻下问，我上网查询，我一朵朵观察了它们后，终于明白了——它们的一朵朵美丽的花都是雄花，用我老爸的话来说，就是开了谎花。（正常情况下应该开花后结出果实的植物在花谢后没有果实长出，通常人们把这种花叫做谎花。谎花并不仅仅指雄花，不结果实的雌花同样叫谎花。南瓜花属于雌雄异体。）我这棵独苗就是一棵雄性瓜苗，换句话说：它永远不会结果。

心情的起伏变化用文字是难以概说一二的。当我把自己种瓜的种种快乐与失落述说给好友以后，她一番话让我顿开茅塞。她说，你不用这么大喜大悲的。这棵南瓜花虽然不会结果，但是从你们种下它的那一天起，它为你的人生带来的种种还少吗？从种之前的理想、种下去的期望、出苗后的欣喜、苗受挫的坚持、生长中的希望、开花后的美好，直至希望破灭后的失落，瓜苗是在用它的生命来启迪你的生命啊。你不觉得瓜苗短暂的生命为我们描摹的就是我们几十年生命的本质吗？人生百味，种种杂陈，我们要经历太多太多的事情，得意时要尽欢，失意时要达观，事实不能求得周全，关键看你自己的心。你的心态坚强起来，尽管八面来风你也会如闲庭信步。从这个角度来说，你真的要感谢你的这棵南瓜苗的！它堪做你的生命导师了！

短短一番话，的确打开了我的心结。是的，我们做事情常常希望回报与善果，似乎只有这样，才不枉费我们的时间与付出。其实，这样的想法恰似从一开始就选错了目标般的错误。我们毕竟是凡人，我们要有一颗平常心，看人做事要先讲价钱的话，我们就会为了这个天平的时时失衡而不甘、而痛苦，这种耿耿于怀的心态，会影响到我们一辈子的生活质量啊。

云儿飘来我们要尽情欣赏苍狗神马；云儿飘走，我们要潇洒地挥挥衣袖。花儿开时，我们要全心全意欣赏它的清香美好；花儿谢时，我们要感恩它曾经的存在给我们带来的感动，何必还要在意它是否会为自己结出硕大的果实呢？顺其自然并心怀感恩才不会让自己失去内心的平衡，从而平安喜乐地走过自己平凡而又不俗的人生岁月。

野芥菜

张升平

菜提供的能量他“走”到了车站。因为没介绍信，买车票的事情没有一点悬念地又被人拒绝了。他在车站惟一能做的就是哭泣了。

去省城方向的火车进站了，他还在距火车咫尺的买票窗口委屈地像嫫娥似地嚎啕，一定是他没掺杂任何杂质的哭声终于打动了小站的站长，就在火车就要启动的那一刻，站长牵着自家哥哥的手踉踉跄跄地上了火车。

后来的事儿就很简单了，生活在省委大院的姐姐姐夫生活虽然也和全国人民一样艰难，但那种艰难和广大农民的艰难不是一个概念。即使再粗糙的粮食，它创造地热能也比野菜要大不知多少倍。

现在，我那本家的哥哥已快七十岁了，一生中经历了那么多的事情，但至今还是不能忘记那天在路上邂逅的那几株野芥菜，从某种意义上说，他的生存，不仅仅是站长的善良、姐姐的帮助，更重要的是那几株简单的芥菜。

现在，菜园里、田地头、小路旁、河沟边长满了远远

比半个世纪前更丰满的野芥菜，只是很少有人问津了，偶尔也会有城里的人开着车，煞有介事地挖一些野菜回去，至于那些野芥菜能不能堂而皇之地走上他们的餐桌，我就不知道了。不能否认，现在城里人下乡挖野菜，其实它的象征意义远远地大于它的实际意义。曾经读过女作家张洁的散文《挖芥菜》，可是怎么读也读不出对野芥菜的热爱来。挖芥菜、吃芥菜已经成为一段不堪回首的历史，渐行渐远。我想，如果有白面猪肉，谁也吃不出野芥菜的香甜，野菜更多的是作为一种生活的调剂，一种愉快生活的衬托，或许还有其他意义。但是如果把它当成生活的全部，那肯定是一种悲哀！

我是一个60后，因为生逢其时，所以我没有吃不饱穿不暖的人生经历，最大限度也只能算是吃不好穿不好而已，吃野芥菜，倒是吃过，本来是不想吃的，妻子也不知道从什么地方听说，野芥菜对口腔溃疡有特效，而我恰恰经常被这种疾病困扰着，所以就抱着一种吃药的心态勉强地吃上几口。但从没吃过香甜，只吃出了痛苦，而且这种痛苦每一年这个季节都要经历一次。

我的这种表现，每每被妻子奚落，她认为城里人需要花钱才能吃到的东西，我可以那么奢侈地享受，我还那么矫情，简直是身在福中不知福。

其实，我不是不喜欢野芥菜，我只是不喜欢有野芥菜的生活！

人们常说一年之美在于春，这话一点不错。春天，总是带给人们许多令人觉得美好的东西。

每当春天一到，气温就渐次升高，于是该萌芽的就马不停蹄地萌芽了，该生长的就肆无忌惮地生长了。这些生命，不管是经过亿万年沧海桑田靠自然选择繁衍的野生性草木，还是经过千百年人工不断地摸索培育出来的观赏类虫鱼，都在温暖的诱惑下泼辣地展示着自己。这其中就有野芥菜隆重地登场。

上帝创造万物，虽然各有各的个性和品质，但从它们对人类所做的贡献来说，都各有千秋。你听说过自然界里有只是无数丑陋没有一丝美好的生命存在吗，没有！只是有的东西优点大于不足，贡献多于索取罢了。野芥菜就是无数生命中的佼佼者，它是属于那种给人带来的幸福远远大于索取的那一种。

野芥菜不但有用，而且不止一般的有用，不但美好，而且是绝无仅有的美好。时危见真情，患难显爱心，野芥菜越到了你危难的时候，越能显示它普度众生的高风亮节来。

春节刚过的一天，我的一个本家哥哥来我家闲坐，他没有文化，但很健谈。他的祖辈是地主，但他出生在建国以后，没享受过一天地主少爷的奢侈生活，只继承一个地主狗崽子的名分，从小就跟着父母“享受”那个极不正常时代的非人待遇，到了上学的年龄，没资格上

学，到了该成家的岁数，没资格结婚。他就像是一株生在野地里芥菜，被人有意无意地践踏著。就是因为他比我早出生几年，所以他就顺理成章地经历了那个大饥饿的年代，生活反复证明没有粮食吃的日子，即使人的精神生活再丰富，生存的质量也是极低的，何况一个不属于无产阶级的他。

我的这个本家哥哥实在撑不下去了，他准备到省会去，省委大院里住着他的早年抛弃反动家庭毅然参加革命的姐姐姐夫，他觉得只有到了那里，也许才能生存下去，于是他去向生产队长请假，要求队长给他开一张介绍信，在那个特殊的时期，没介绍信就没有办法买到火车票。对于他的这个正当要求，生产队长不假思索地拒绝了，在那个队长看来，一个狗崽子，只有饿死的义务，没有逃生的权利。

活着是第一位的，没介绍信，本家哥哥也要去省会，一个十几岁的孩子，被饥饿逼迫得没有了选择。从村里到火车站有五六里路的路程，饥肠辘辘的他刚开始还能走几步，可后来就像是一台发动机突然耗尽了燃料，路还没走到一半就力气了，只好直立交行走变成

小说 (接上期)

贤内助

李恩云

人都看着哩。我自己也当众表了态，说话要算数的！”

“别的干部，也跟你一样么？”巧姑忽然问。

“别人啥样？我不清楚。”冬生告诉媳妇，“不过，会上大伙儿都分了工，要各负其责，工作还是蛮积极的……”

“这是应该的。”巧姑附和着。

一晃，冬生当村主任快两年了。两年来，巧姑在目睹村里变化的同时，也为丈夫担着惊受着怕。她怕丈夫背着她干违法的事儿，也怕丈夫每次上级领导来检查工作，他舍命陪着喝酒而伤了身体。她说：“你平时酒量不大，陪着喝酒就不会动点儿脑筋？比如端起杯来装着喝自己少抿一点儿，可多劝领导喝……”

“你说得容易！”冬生倒着自己心里的苦楚，“那些领导，只要手一端着酒杯就是一仰脖喝尽，你能要滑？”

“那……下厨要是不会喝酒，那就不办事儿啦？”

“能办也给你拖着呗！”冬生懒懒地答道。

巧姑不作声了。可一想到丈夫每次陪领导后回到家来，那难受的样子，她都义愤填膺：“什么规矩？中国再富有，也得让这些‘馋嘴猫’给吃穷喝穷喽！”她还记得那回丈夫陪县里领导喝酒，回到家来时那高兴得手舞足蹈的样子，不就是县里答应给他们村一笔发展建设资金吗？可想到这笔钱来得是多么不易，她的眼里竟涌出了泪花。这是丈夫和他的同事们舍命陪君子的结果，也是他那次喝得哇哇大吐的证明。不这样，这笔发展建设资金就不会顺利到手，这是什么逻辑啊？

“冬生，你上衣口袋里怎么有张银行卡呀？别是

背着我，偷偷收的人家给你的好处费吧？”巧姑这天忽然问丈夫。

“哪能呢！”冬生道。

“那……就是给哪个‘小三’存的啦？”巧姑撇撇嘴揶揄着。

“你说得更不着边儿了。”冬生分辨着，“守着你这个大美人，我哪还有那心思。”

“这，到底怎么回事儿？你必须说清楚！”巧姑脸色变了。

“是村里李广才大叔托我给存的！我还没顾得把卡给他呢。”

“当真？”巧姑盯着问。

“你若是不相信的话，可以去当面问问他。”冬生神态很镇定。

“这，我就放心了！”巧姑手捂着胸口，嘴里大松了一口气。她又吩咐丈夫，“那，你还不快把卡给大叔送去！”

冬生去李广才家了。他能理解妻子——一个女人的心么？其实，他心里也清楚：当初媳妇为什么不赞成他当这村主任？因为家里日子不难过，她只是不愿意为他操心，为自己日后的生活担惊受怕而已。她怕他也会像别的贪官那样，最后没有好下场。为了他，也为了他们这个家，她自始至终都在作“贤内助”，尽一个妻子应尽的责任，他怎么会不知道呢！可世上的人毕竟不都一样，他李冬生虽也爱财，但却不爱不义之财。只要媳妇在他面前不说什么，他何尝不想自己一世清白呢？看来，他对媳妇当初没有选错。有这样的“贤内助”帮衬和监督着自己，他只有心无旁骛、一往直前了……

“冬生，我看到了咱小李庄的变化，而且还很大……”夜晚躺在被窝里，巧姑头枕着丈夫的胳膊，柔声地说。

“是啊！为这儿，全村人盼了几辈子！”冬生搂紧媳妇，“可这变化里，不也有你的功劳吗？”

“有我啥事儿？”巧姑侧过脸来：“我，不过是给你做做饭、洗洗衣服和收拾收拾家罢了。别的我……”

“不！你是我的贤内助，并时时提醒着我，不去犯这样或那样的错误。多亏了你……”

“你没嫌我添麻烦和多事儿么？”巧姑问道。

“怎么会呢！”冬生诚恳地说，“说心里话，我至今也没忘记咱俩当初创业时的情景。那可是你和我比着肩、蹽着膀子才干有的今天啊！”

“是这样。所以我才格外珍惜你，还有咱们这个家！”巧姑点点头。

“自从我被选上这个村官后，在利益面前，我也确实有过私心杂念。你想，谁会嫌自己手里钱多扎手呀？是你，一次次提醒了我，让我要当官就当个好官、清官，要爱惜自己的名声，这样我才走到了现在。今天，我向你保证：“从上任后，我无论为群众做这几干那儿，我没有吃过一回请，更没有朝人要过一个红包！我做到了心如止水……”

“这样好！这样对你以后工作起来，会更顺利，也更能服众。”巧姑有所思地说。

“媳妇，我真的很感谢你！我会给你回报的——”冬生忽地身子翻转过来，用手搂起媳妇。

“去！这会儿想起我来啦？”巧姑笑着瞥丈夫一眼，却不由自主地迎上去……

(完)