



# 障碍

张鹰

新入住的小区，生命指数颇高，鸡犬之声相闻，喷嚏咳嗽如在耳畔。特别是窗外，除了高天流云，远山近树之外，近在窗下的公路由于尚未通车，更是成为左右高邻们的公共交际场所。每当夜幕降临，华灯初上之际，人们纷纷走出家门。吹风纳凉、遛弯儿遛狗、散心聊天、跳舞打拳，等等，把个夜晚整得热闹非凡。而这时，我家初三毕业生总是被一窗之隔的世界引得心猿意马，由不得左顾右盼。我看在眼里急在心上，暗暗后悔当初选址不慎，只看到窗外如画风景，忽略了其中的嘈杂，误入“繁华”之地。但是，如紫燕垒巢般地把小屋刚刚收拾停当，一时还真没有人家孟母三迁的毅力与决心。

每当收拾碗筷停当，我们母子就会利落地关门闭窗拉窗帘，这样一部分声音就被屏蔽掉。但是总是会有一些顽强者扒着窗缝，挤过窗帘，钻进我们灵敏的耳朵，搅扰着母子们脆弱的神经。儿子常常一个小时过去了，一页作业都没完成，墙上的挂钟本来是提醒他时间宝贵，需时时要珍惜的工具，而此时却成了焦躁的发源地，我们不时抬头看着它的三条细腿在无声地一圈圈无休无止地追逐奔跑着，提醒着大家“时间在流逝、工作没完成”，从而加剧着母子俩的烦躁。常常一句话的关注或询问，被这闭塞紧张的空间一挤压，竟发酵、变质成为一场口水战的导火索，霎时点燃所有的压抑与不安，混响

成为一场让人窒息的噩梦。

有时常想，是窗外的世界太嘈杂了，还是我们的神经太敏感啦？想起当年初三的我，竟没有一点感觉留下。那时，我和父母也是住在租来的一间大屋子里，这间屋子充当着卧室、餐厅、起居室等，集种种功能于一体，我趴在一角的小床上写着作业；爸妈在另一角做饭、闲话家常、间或与串门的人们聊着天儿；弟弟守着十四英寸的电视，看着黑白屏幕上的动画片傻乐着；门外一群孩子在疯跑着、打闹着。大家各自做着自己的事情，悠闲自得。没人想起我是初三毕业生，没人觉得我与他们有何不同，我没有需要安静的环境的诉求与奢望，我想不起来烦躁，我的神经也不敏感。一切都是自自然然，一切都是顺其自然。

说到底，我们的问题是出在“太在乎了！”社会发展的迅猛快速让我们的物质生活的丰富程度超越了以往任何一个时代，我们的衣食住行达到了前人想象不到的富足程度。从这个角度讲，我们是幸福的现代人；另一方面，更快更高更强的发展目标也使社会变得让人紧张与不安起来。竞争的残酷性也悄然蔓延到各个空间与每个社会人的意识当中。这种蔓延窒息了我们的闲适、扼杀了我们的天性，人活得越来越累、越来越紧张。这种紧张连孩子也没放过。那稚嫩的身体、脆弱的神经过早地承担起沉重的翅膀，让他们跑不动、飞不起。而他们的

父母——最爱他们的人，以爱为名也加入到扼杀孩子的天性活动中来，并且最终成为终极“施刑者。”即使我在冷静地思索中也无法、无力自拔。我没有勇气放手，我们毕竟生活在大环境当中，顺流而下是无奈的顺势而为。窗外的世界有其存在的理由，我们无可奈何。不能改变大环境，只有从改造小环境入手。我能做的也只是改造一下“小环境”而已。

从精挑细选下载魏书生老师的提高注意力的讲座到主动拉着孩子到外边散步，从管住自己少谈中考啊、分数啦、排名啦等比较敏感的话题到聊聊班里的枣甜杏酸……我使尽了浑身解数来化解孩子和自己心中的紧张与不安，希望我们能达到一种内心的宁静。

儿子在行动中体验着角逐的痛与乐。由一时兴起的捧打书本到吹着口哨与各色声音相搏，再到慢慢地安静下来，我渐渐看到他的意志在增长。

就在刚刚，一个大嗓门突然响起。原来是一位遛狗的中年人在打电话报警：某某小区马路边上一辆红色现代车后窗没关，车号是……我和儿子相视一笑，这就是凡尘俗世嘈嘈杂杂生活中最亮丽的风景吧！既来之则安之，心的宁静是向内求的，而外界的喧嚣就是达成之路的樊篱与路障，在障碍我们的同时，也是考验我们的适应力与意志力呢。踏过它们，我们是否走得更扎实了呢？

散文诗

## 玉兰菩提词

高丽敏

**菩提：**未曾谋面，我们却比陌生更熟悉。我心灵的净地，除了能种下一棵玉兰，就没了空闲干净的土地。这一块地，早就留给你，千里万里都属于你。没有更好的主意，当文字因为思想而飞翔的时候，一定是一个梦开出些许花儿，表情达意。那些花儿是纯净的，一如我们淡淡的问候，一如我们期望的不期而遇。想你时，你在天边吗？

**玉兰：**我在天边，当你仰望天空的时候，我是一只远道而来的飞鸟，当你的目光撒网捕获我的时候，我的心一起抵达。羽翼被风尘，面颊却纯净，所有疲劳都化作一场邂逅的惊喜。在你浓密的树荫和庞大的身躯，我要睡一觉，做一个温暖碧绿的梦。如斯，所有都不再遥遥无期。

**菩提：**曾经，我写下过这样的句子：“如果我的声音微薄，不足以胜任摩西的使命，上帝，我依然请你聆听，聆听我发出的声音。”因为我知道，如果我能够真切地凝望你的眼神，我终将看到和他人不一样的风景。你若紫霞仙子一样降临，我将以自己的生命倾注所有鲜嫩的喜悦和生机，只是爱意。

亲爱的，我在想你。隔山隔水的滋长的情意。

**玉兰：**淡淡默默，没有声音却又天崩地裂的爱意，这就降临了吗？不期而遇能开花，那我也开花吧。让我的花香淡淡地走，走上我不曾走过的路。字可以长翅膀，借着键盘或者电流飞翔。我也可以凭了我的花香飞翔，抵达你的鼻息或者梦乡。

想你时，你就会在眼前吗？

**菩提：**我就在眼前。我的问候和祝福已经借了一页纸幅，像墨汁一样一笔一笔浸入，汇成字、词和句。只要你抬眸，他们就会变成一个精灵，跳跃在阳光里，吟唱在晚风中。诗歌的精灵啊，只有在你的眸子里才可以重获新生。一如我的思念只有被你收获，才不负行程。

**玉兰：**一个人的行程注定孤独。就像一个人喜欢喝酒，喝下的往往是孤独。说不清楚我为什么喝酒，但我知道我喜欢酒。些许液体把我所有神经联系在一起，联系在一起的神经不打架，它们因为酒的撮合而结盟，而让我固执地把黄昏喝成黎明。

凝眸红色的液体，感受到我身体里的血液相同颜色的汁液，如同感受破指时滴落的一滴滴嫣红血液。这无声沸腾在身体里的红色液体，就这样不知何地地流出身体，傻傻地想可否抵达你的根须？

**菩提：**当你想我的时候，没有什么不可以抵达。把所有时光都装进一个酒杯，我们也只有这一世一杯的酒。你我都是这世上匆匆的行者，他人眼中亮丽别致的风景。这些美丽得让人心碎的东西，这些飘忽的让人伤感的存在，却只可允许驻足观看，缓慢前行。不用一干而净，慢慢啜饮，慢慢回味。你的紫，我的绿都在过往，都是风景一季，在没有碎一地的时候，我们就这样凝眉提首。

**玉兰：**举第一杯红酒，我面带笑意，发自心底只能说着言不由衷的话。笑意表达着万分喜悦，喜悦与在座的人万众被连，又毫无牵连。美妙的红酒被透明的玻璃困惑，一如我被远方的熟悉陌生困惑。亲爱的，我为你举杯，而你只在原籍输送一杯杯爱意，不问前程。

**菩提：**我不喝酒就已经醉，醉得天黑，醉得云厚，醉倒就是雨来的时候。看见了吗，亲爱的，这一滴一滴的雨。这不是雨啊，这是我破散的魂灵到处在找你。找你紫色的忧愁，紫色的魅惑，紫色的甜蜜。像在一个春天，你是我睡醒后不知所措的眼眸，看见的都是梦里似曾相见，一如与你无间的距离，又如隔世的恒远。

**玉兰：**举第二杯红酒，我笑声朗朗。我听见键盘在远方节奏明快，我知道一些字不远万里，已在途中。只等我的电脑连线，接纳它们。

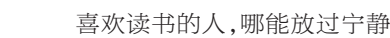
**菩提：**一定是你花开的时候，送这些文字上路，不然，这些字怎会是玉兰一样花香阵阵，比红酒还让我心醉。看见这些字，就像喝了酒，就想与你痛饮，畅快淋漓，千山万水醉一回。

**玉兰：**我不再说想你，我也不再哭泣。我的泪水已经干涸，我思念的泪水只为滋润你。水晶，水晶，我的泪水已化成紫色的水晶，如若被情所困，紫色的水晶就是紫色的精灵。

**菩提：**我知道，虚幻也一定真实。每一笔文字里挑出的隐喻，都是你我的寻找，寻找着言外之意。生命要么是一场关于爱和被爱的成行，要么流水一般只顾向前，平淡无奇。你玉兰的美丽是天意，我菩提的茂盛是天意。爱，终归美丽。

**玉兰：**火焰的高和灰烬的低都是一个命题，我从未旁观，我一生都在燃烧自己，燃烧一个主题。

**菩提：**假如有一天我们能够如梦般相聚，请让我静静地凝望你的美丽。



喜欢读书的人，哪能放过宁静的夜晚。毕竟白天要上班、要吃饭、要不停地忙碌各种事情。多好的书，内容再吸引人无暇顾及。唯有夜晚的时间才是属于自己的。夜幕降临，绷紧的神经松弛下来，泡上一杯香茶，走进无人打扰的陋室，端坐于桌，翻开书卷，聚精会神地掠过一行行精彩文字，自我陶醉，备感夜晚的宁静与充实。

我钟爱读书是从十几岁开始的，那时兴趣十足，如饥似渴的我对文学书籍有着执著的偏爱。记得最开始，我是每天中午12点都会在村小学校门口，高音喇叭下，津津有味地收听广播电台播放的长篇小说《烈火金刚》，后来是评书《平原枪声》。对里边的故事情节和英雄人物非常感兴趣。忽然，有一天哥哥拿回一本书，我一看书名是《烈火金刚》，翻开一看，书中的内容与喇叭里播放的一模一样。我立刻爱不释手，恨不得一口气把它读完。不认识的生字就跳过去，主要看的是故事情节。当时，心里那种巨大的新奇和快乐简直难以形容。小伙伴们在窗外喊我去玩，可我全部心思都在那书本之中。平时最爱玩的游戏停止了，我废寝忘食地沉浸在书中，心就像一片云朵在飞翔。原来读书是这么有意思。后来，我家里的书渐渐多起来，主要是小人书，因为小人书便宜，平均每本两毛钱左右，哥哥和我都往家买。短篇小说、长篇小说很少买，大都是借别人家的。“文革”开始的时候，我刚上初中，学校已经停课。我们这些农村户口的学生只能回家务农。干了一天农活，特别需要读一本好书来解解乏，可那时除了政治书籍哪找文学作品的书籍？书店里没有我就借别人的书来满足对书的渴求。发现谁家有一本小说没看过。就想想方设法借到手以饱眼福。有一次，我在别人那里借到一本中篇小说《八千里路云和




## 我爱读书

张新民

月》。描写的是1935年红25军西征的故事。但人家要求非常苛刻，只能有一夜的时间，第二天必须还书。当时，我拿到书好激动，手托着那本书，眼盯着一行行字，还没回家就看了起来。那天的晚饭早吃晚吃并不重要，重要的是书里的情节，共和国大将徐海东身经百战的英雄气概，智勇双全的人格魅力深深地印在了我的脑海里。记得那天晚上，村里放映电影《青松岭》，我都没有去看，就一头钻进了被窝，在被窝里把书读完才睡觉。

“文革”期间，我陆续读过很多书，有《林海雪原》、《铁道游击队》等革命战争题材的小说，也有《三国演义》、《水浒传》等古典题材的作品。基本上

都是想方设法借别人的书。改革开放以后，我到门城去，最爱光顾的地方就是新华书店，现在是门头沟图书馆。虽然年过花甲，我仍旧对书情有独钟。图书馆里琳琅满目的图书，极大地满足了我的读书欲。我从读《男人的一半是女人》知道宁夏作家张贤亮，读《平凡的世界》知道了路遥，读《门头沟文史》，了解了门头沟以往的许多历史故事。在书中，我认识了正义与邪恶，认识了战争与和平，认识了像鲁迅那样没有媚骨的人，知道了这个世界的广袤辽阔，知道了许多让人心驰神往的地方。读书就是这样伴我而行。

现在，在网上、在手机上看书都很方便。但我还是喜欢手捧一本书细细品读的感觉。仍然习惯在床头放上几本书，睡觉前随意翻阅，或者外出时买上一本杂志放在包里，稍有闲暇拿出来津津有味地读读。这种感觉，比起一顿晚餐来得更诱人、更惬意。

读书是美好的。读一本好书，就像上了一列远行的火车，望着新奇的风光，心情是那么舒畅。读书又像是面对着一位高雅而又亲切的朋友，听着他讲述波澜迭起的故事，被那种娓娓叙说的气氛感动着，心情久久难以平静。

读书是心灵的寄托，读书对人的改变是潜移默化的，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成为过眼烟云，不复记忆。其实它们仍然是潜在的，在气质里、在谈吐上、在胸襟里沉淀。

读书是一种享受。随着阅读的深入，有时焦急，有时兴奋，有时惆怅，有时快乐，有时就那么不由自主地爱上了书中的人物，觉得她或他就像是自己一个远方的亲人，情不自禁地牵挂起这个现实生活中并不存在的人物。就这样，若即若离，亦真亦幻，读书为我的生活又增添了别样的内容。



## 看病

李建华

卜晓家的小京巴露露上午还好好的，下午却突然眼神呆滞，走三步摔一步，颤颤巍巍地在地上打晃，卜晓把它搂在怀里，怎么哄也不管用，小京巴撕心裂肺地吠叫，给水不喝，给东西不吃，就连它最爱吃的美国冠能鱼粉也嗅都不嗅了。

要说这小京巴还真通人性，人见人爱。卜晓和老齐言把它当成自己的孩子一样饲养着。看小京巴这样子卜晓真急了，赶快打电话给老公。齐言正在开会，听说自家的小宝贝露露病了，腾地一下从椅子上站了起来，原本还没有开完的会议，就在齐言的一声解散中结束了。

齐言和卜晓带着露露来到了一家著名宠物医院，来这里给宠物看病的人一般都很富有，医生热情地接待了他们一家三口。医生初步检查说可能是吃了什么不应该吃的东西。齐言马上问卜晓：“你到底给露露吃了什么呀？”卜晓委屈地说：“早上露露吃的是鱼粉。我从网上看到一个自制营养餐的，我正在按照食谱给露露做营养餐呢，这不中午还没到，还没来得及给它吃呢！”卜晓一边说一边哭了起来。

露露才刚刚两个月，在治疗台上反复地折腾着，呜呜咽咽声音越来越小，看着心疼宝贝的样子，齐言和卜晓是看在眼里，痛在心里。突然，卜晓想起了什么，拿起电话就打了过去。接通后，卜晓拿着电话喊了起来：“妈，你早上走的时候给露露吃什么了？”电话那端半天没有声响，齐言马上接过了电话，并且打开免提，也开始质问电话那端自己的母亲：“妈，你快说，你给露露吃什么了？”“我，我给它吃了钙片。”电话那端老母声音颤颤巍巍地说。

“妈！露露那么小，你给它吃钙片干什么呀？”

母亲刚要解释什么，齐言就把电话挂了，直奔着医生走了过去：“医生，我家露露是吃了钙片，您快给它看看吧，是灌肠还是怎么办，您快救救它！”

医生带着露露进了手术室，留下了齐言和卜晓。手术室外，卜晓发了疯似地埋怨齐言的母亲：“你妈怎么就想起给露露吃钙片了，她一定是看我们对露露好，不爱理她，就想害死我们的露露了！你妈这是嫉妒，严重的嫉妒！”“别胡说了！我们再对妈不好，她也不会想到害死露露的！”齐言有些急了。“那你妈一定是得了老年痴呆，糊里糊涂的。昨天，她来咱们家时还说露露是个畜生，吃的东西太昂贵，让我们省着花钱呢！”“你昨天要不是对着我妈吼，说露露比她还值钱，我妈也不会被你气的今天就走了。”俩人一个声调比一个声调高，正掐着架呢，手术室的门打开了。医生说：“从露露的喉咙里取出了一颗被吹破的气球，露露是被这胶皮的东西卡住了，只要喘气气球就会伸缩，以致露露无法呼吸，差点憋死，好在取出来了，只要输点液就会好起来。”医生转身的时候还说了一句，“不过，你们家京巴确实是吃了钙片，那两片钙片就在那个气球里面，到现在还没有溶化呢！”卜晓回想起来，前几天为逗露露玩，确实给露露买了一个气球，后来露露不爱玩了，卜晓也就渐渐忘记了。

看着露露没事了，夫妻俩都深呼了一口气。正在这时手机响了，是母亲来的电话：“卜晓，露露怎么样了？我刚才问了你们张奶奶，她是医生，



说两片钙片不会影响的，你快让医生看看是不是露露还吃了啥？”

卜晓态度缓和了下来，说：“妈，露露没事了，但是你以后也别给露露吃东西了，记住了吗？过几天您要是没事儿就来看看露露吧！”齐言接过卜晓手里的电话对母亲说：“妈，露露是被气球给卡住了，跟你给它吃的钙片没关系，你放心吧！但是您怎么突然想起给露露吃钙片了呢？”齐言心里还是有点儿埋怨母亲。

“儿子，这段时间腿腿疼，医生说让我补钙，本想让你们给我买点，可是早上我看你家有一瓶，上面标签写着六百多块钱，我鼓了几次勇气也没说出口，临走前却把卜晓扔进了垃圾桶，我问她为啥扔掉了，她说那钙片再两天过期了，妈心疼本想偷着留起来自己吃，可又怕真吃坏了反倒给你们添麻烦。前几天，张奶奶说她家的小狗不爱吃饭，她就给狗狗吃了过期的钙片，还说狗狗吃了会更活泼健康。我看你们那么喜欢露露，所以没和你们商量也给露露吃了两片。”

“妈！”

