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其一

疏雨敲窗，长夜静、轻寒厚
被。又到了、叶红霜降，又添一
岁。几许韶光飞逝过，留得往事
觉珍贵。著书难、难在不逍遥，身
心累。

深深夜，人不寐。手捧卷，怎
暖胃？瘦身随灯影，客乡憔悴。却
笑书生心事在，初心不变难改悔。
雨停否？怕去读红楼，伤心泪。

词意：
稀疏的小雨敲打窗棂，长夜宁静，夜里凉了许多，

她又给我盖上双层厚被。又到了香山枫叶红透的霜降
季节，再过几天该是我生日，我又添了一岁。多少美好
的时光都飞逝流过，留下许多往事备觉珍贵。写作最
难，难就难在我现在身不自由，不能随心所欲，感到身
心疲惫。

夜已深，我没有睡意。手捧书，腾不出手来暖暖
胃，天凉了，夜间常常感到胃很不舒服。清瘦的影子映
在墙壁上，伴着桔黄色的灯光，我客宿他乡，显得十分
憔悴。都在嘲笑我痴情常在，读书写作，还有始终一直
爱她的初心不反悔。窗外的小雨好像停了？现在最怕
去读曹雪芹那部《红楼梦》，伤不起那部书中的伤心泪
水。

其二

又是拂晓，鸟儿叫、竹风萧索。懒卧榻、怕还忙碌，
看书写作。谁把功名全放下，人生皆是匆行客。到头
来、如过往云烟，昙花落。

深心处，如野鹤。君不见，苍天阔。驾风追云月，
看千帆过。尺素寸心何处寄，平生依旧伤漂泊。又怎
知、人躲小楼里，书中乐。

词意：
又是一个拂晓的早晨，鸟儿飞到窗前觅食鸣叫，微

风吹竹秋季显得那样萧条。我懒懒地斜卧在床上，害
怕明天上班又要忙碌，翻翻闲书想写点东西。想世间
谁能把功名利禄全部放下，人的一生都是来去匆匆的
行人过客。到头来都如过眼烟云，像昙花一现转眼就
败落了。

我的灵魂深处，如闲云野鹤一般。你没有看见，天
空是那么辽阔。我想驾长风去追赶八千里的云和月，
俯看千帆过尽的人生经历的许许多多往事和历经沧桑
的风雨。感叹写在纸笺上的心事无处邮寄，平生依旧
最伤心的还是异乡漂泊，难忘那种淡淡的乡愁。但是，
谁又能知道，我在这个周日的早晨，躲在小楼的陋屋
里，读读诗书，写点东西，是多么的愉悦和惬意。

其三

斜卧临窗，又过了、重阳节气。花落里，细飘风
雨。乱冷狼藉。岁月又随流水去，又添白发空悲喜。
算来年、阅尽世浮华，独无语。

深夜静，曾相忆。君在读，诗文集。盼时光流去，
我好休息。踏破闲云寻觅处，携她走遍天涯路。小窗
下、静静著文章，守孤寂。

词意：
晚上的时候，我斜卧床头望着窗外，刚刚过去了重

阳节。秋花败落在凄风苦雨里，乱雨冷风使一切都变
得十分散乱。时光荏苒，岁月无情流逝，白发又添，不
知是到头来都是一场又悲又喜的空梦。仔细算算，明
年我已近耳顺之年，阅尽人世浮华，看破世态炎凉和人
间冷暖，我只有一个人寂寞地坐在窗下，对心独语。

夜深了，回忆过去曾经历的一切过眼云烟的往
事。夜深人静，没有睡意，一个人斜倚床头读那些古典
诗词。就盼望时光匆匆过去，我好退休，真正隐退。到
那时就可以身也自由，心也自由，背上旅行包，踏碎闲
云寻找自己想去的地方，带上心爱的她，一起去浪迹天
涯。在一个有山有水的陌生小镇，坐在轩窗下，静静地
写一本像村上春树《挪威的森林》那样的书，守望安静
而寂寞时光。

旅游，当今十分盛行。而“旅游”这个动词或者
说这两个字，《现代汉语词典》解释为旅行游览。但
不知为什么《辞海》中竟没有“旅游”词条，倒是《华
兴时报》做了一些解释。

上古时期，“旅”与“游”是两个独立的概念。
“旅”字，本义具有多重含义，或指经商之人或指客
栈馆驿或指旅行者。唐代经学大师孔颖达在《周易
正义》中释曰：“旅者，客寄之名，羁旅之称，失其本
居而寄地方，谓之为旅。”这里的“旅”指的是旅居异
乡的旅客，即通常所指的旅行者；“游”字，含有遨
游、游览之意，今人所谈及的旅游活动，古人常以

“游”字一言以蔽之，如《尚书·大禹谟》记载：“罔游
于逸”。《诗经》有“驾言出游，以写我忧”之句。诗仙
李白《庐山遥寄卢侍御虚舟》诗云：“我本楚狂人，凤
歌笑孔丘，手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。五岳灵仙不

辞远，一生好入名山游。”清人段玉裁在《说文解字
注》说：“游可引申为出游、嬉游、俗作游。”这里所说
的“出游”，即出门旅游。

“旅”与“游”的主要区别在于：“旅”侧重于出
行者因某种原因离开定居地，前往他处，着重强调
生活空间的变化，如旅客、旅居等；“游”则侧重于
动态的位移或行走，着重强调过程，如交游、游玩、
游赏等。“旅”和“游”合为一体，最早见端于南北朝
时期。南朝梁代著名诗人沈约在《悲哉行》曰：“旅
游媚年春，年春媚游人。徐光旦垂彩，和露晓凝
津。”诗中所说的“旅游”，与今日通常意义所指的
旅游已大体相近。唐代，“旅游”一词得到了广泛
运用。山水派诗人韦应物在《送姚孙还河中》诗中
说：“上国旅游罢，故园生事微。风尘满路起，行人
何处归？”白居易在《宿桐庐馆用崔存度醉后作》也

写道：“江海漂漂共旅游，一樽相助散穷愁。夜深
醒后愁还在，雨滴梧桐山馆秋。”也涵盖了出行与
揽胜的意思。

《辞海》虽无“旅游”词条，却有旅游者、旅游图、
旅游业、旅游学、旅游资源、旅游市场、旅游农业、旅
游服务、旅游设施、旅游商品、旅游饭店、旅游保险、
旅游地理学、旅游经济学、旅游社会学、旅游客源
地、旅游功能区、旅游支持系统、旅游卫星账户、旅
游外汇收入、旅游外汇漏损、旅游地生命周期理论
等词条及解释。现实社会中还有旅游文化、文化旅
游、旅游休闲、旅游产业以及这个游、那个游，等等，
可见愈来愈丰富。

但凡旅游，总与行、看、听、吃、喝、住、买等行为
或活动有关，到京西走古道、看景物、听故事、吃美
食、喝酒茶、住农家或驿站、买特产，定有收获。

小雪表示降雪的起始时间和程度。雪是寒冷
天气的产物。小雪节气当地有，北京地区有小雪卧
羊的习俗，因为这个节气一到天气逐渐转寒就可杀
羊冬储留下过年吃的羊肉。

京西山区有广阔的山场更有悠久的养羊历史，
养肉羊具有很高的经济价值，俗称商品羊，主要是
为了卖钱，补贴家用。旧时讲究小雪卧羊（卧羊就
是杀羊）因为到了小雪羊还有膘，天气开始上冻，人
们可到河边采取冰块将羊肉披起来，利于保存，可
以一直保留到春节过年吃羊肉馅饺子或者焖羊肉。

羊肉是中国人民食用的主要肉类之一，羊肉比
猪肉的肉质要细嫩，而且比猪肉和牛肉的脂肪、胆
固醇含量都要少。相对猪肉而言，羊肉蛋白质含量
较多，脂肪含量较少。维生素B1、B2、B6以及铁、

锌、硒的含量颇为丰富。此外，羊肉肉质细嫩，容易
消化吸收，多吃羊肉有助于提高身体免疫力。羊肉
热量比牛肉要高，历来被当做秋冬御寒和进补的重
要食品之一。羊肉历来被当作冬季进补的重要食
品之一。寒冬常吃羊肉可益气补虚，促进血液循
环，增强御寒能力。羊肉还可增加消化酶，保护胃
壁，有助于消化。中医认为，羊肉具有补精血，益虚
劳，温中健脾，补肾壮阳，养肝等功效。对虚劳嬴瘦、
腰膝酸软、脾胃虚弱、食少反胃，头眩明目、肾阳不
足、气血亏虚、阳痿、寒疝、产后虚冷、缺乳等病症有
良效。尤其适合老年人、体虚的男人和产后妇女。
羊的年龄越老，羊肉就越油腻，其热量就越高。羊
肉的大部分脂肪都可看得见，很容易去除。羊腿部
肉、肋骨和腰部肉比肩胛肉瘦。每100克烤羊腿

中，含蛋白质28克、脂肪7克、胆固醇100毫克，能
提供的热量是757.7千焦。

京西大地为北京城提供商品羊。小雪时节一
到，收羊的就来到各村开始收羊，将羊过秤买好后
集中一群，有上百只到几百只的为一群，再花钱顾
上当地的两三个人往北京大红门送。送羊人要风
餐露宿，走京西古道，途径大寒岭、王平口、风口庵
到圈门过卢沟桥再到大红门。翻山越岭，边走边放
羊，晚上要扎野（扎野就是野外露宿）看好羊不能丢
失，一般要走三天到北京。送羊是一个相当苦的差
事，要身体好，懂得羊的习性，要有放养的专业知
识。解放后，计划经济时期，生产队的羊要等到供
销社来人收，生产队找人往北京送羊，不准卖给私
人。这种现象一直持续到20世纪70年代 。

2015年9月，王蒙先生以其新疆工
作生活为背景创作的小说《这边风景》，
获得了第九届茅盾文学奖。几十年来，
王蒙先生创作了《青春万岁》《组织部来
了个年轻人》等大量文学作品，但早年
曾被划为“右派”，下放到京郊和新疆农
村劳动多年，而后“平反”回京，先后担
任文化部部长、全国政协文史委主任、
中央委员和全国政协常委等。多年的
政治见闻、政治发见与政治见解，让这
位有所为有所不为的学者、作家，在耄
耋之年痛痛快快写出了一部力作——
《中国天机》，并在这部专著里给我们讲
了一堂政治课。

《中国天机》分为5辑28章，从旧中
国死亡一直写到改革开放的今天。王
蒙先生的一大突出性格是直言不讳，他
在自序《我要跟你讲政治》中说：“我是

中国革命、中国历史、中华人民共和国
的建设与发展的追求者、在场者、参与
者、体验者、获益者、吃苦者、书写者、求
证者与作证者。我喜欢追忆、咀嚼与研
讨中国的政治，我有责任说出真相，我
必须泄露一些‘天机’，而不能听信各式
的信口雌黄。”他说：“天机能不能泄
露？政治生活中有太多的现象与实质
的距离，有策略与理念的错位，有说什
么、做什么、记住什么、故意忽略什么的
讲究，有声东击西、欲擒故纵、指桑骂
槐、投石问路、虚张声势、韬光养晦……
的手段”，“但政治仍然是伟大的事业。”
他还说自己是一个“非常政治”又“非常
文学”的人，有真正的主人翁责任感与
理解担当。因此，他认为所写的是“应
该公开也可以公开的天机。我相信它
有建设性的作用。”

透过《中国天机》，我们不仅记起新
中国成立之后，我国政治、经济、外交等
各领域“天机”颇多、问题颇繁杂的一
面，而且从抗美援朝、手工业改造、农业
合作化、三面红旗、三反五反，到批《海
瑞罢官》《武训传》、批胡适批胡风、批彭
罗陆杨；从反帝、反修、反对各国反对
派，到阶级斗争一抓就灵、批判刘邓陶、
五七干校、样板戏、三忠于四无限、四个
伟大；从结束文革、揭批四人帮、平反昭
雪、恢复高考，到经济特区、市场经济、
先富起来，等等话题背后，知晓了许多
过去不曾知道的“秘密”。《中国天机》出
版时，王蒙先生曾对记者说，该书“并没
有想为谁歌功颂德，也没有想恶心谁，
我叙述的是事实，是历史，是发展。”他
认为，无论谁谈论中国，都应“先看看中
国到底这近百年来发生了一些什么事，

为什么发生。”诚然，很多事情都要多问
几个“为什么”？

“天机”总有人去探寻，“秘密”总
会有被揭开的时候。王蒙先生的《中
国天机》，以史带论，夹叙夹议；直言
耿耿，善心拳拳，机锋处处，卓见比
比，忧患沉沉，慧眼灼灼。无论从历
史的角度反思，还是从今天的发展眼
光阅读，不能不说该书也是对我们党
过往执政经验的一个回顾和思考，是
为政治文明、法制文明未来之路建设性
的建言立论。

春秋雨／文

说文解字话旅游
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推荐一本好书
区文化委员会、区图书馆协办

盛世讲收藏，这是真理，也是现在许多人的追
求。

我也想追求，可是我缺少许多条件，因此我的收
藏很少，几乎没有。

但是我有不少的书，大多数是旧书，不过，旧书
也是很多收藏者的一个门类，那些收藏者喜爱旧书。

选择旧书的收藏，是没有多少经济实力者一个
明智的选择，要知道，旧书的收藏花不了多少钱，当
然，我们不收藏宋版书。这里有一点歧义，第一，不
是宋版书不好，第二不是我们不喜欢宋版书，而是一
般的老百姓没有那个经济实力，收藏不起宋版书。

说起旧书的收藏，里边的知识多了去了，从内
容、性质、形式等方面派生出许多版本类型和版本称
谓，其中的稿本、写本、抄本、刻本、活字印本、官刻
本、坊刻本、私宅刻本、家刻本、自刻本、监刻本、经厂
本、内府刻本，我就得使劲儿学习，还不用说其他的
知识。

但是我知道，收藏旧书是讲究品相的，可我的旧
书收藏却不讲品相，我收藏旧书的标准，是这本书的
内容必须喜欢，否则我不会收藏。看到这里，真正的
收藏家会笑话我，说我根本就不是收藏旧书的，极可

能发展成收破烂儿的。
在我收藏的旧书中，有一套民国十几年的字典，

纸张早就发黄了，也不能用它查找不认识或不知道读
音的字，只能仔细地包好摆在书柜里。最重要的是这
套字典品相不佳，对收藏家来说不具备收藏价值。

这套字典是我岳父家的，岳父看我喜欢就送给
了我，没有花钱，算是白来的。

不过，这套字典是我收藏的旧书中出版最早的

一套书，对我来说非常珍贵。
我有一个文友，是上世纪60年代石油学院毕业

的大学生，一直对旧书的收藏极感兴趣，每天一大
早，就去潘家园里淘换旧书，如今已经有了上万册的
旧书了。他“教导”我，现在的明清古籍是古籍收藏
圈内的主力，从几万元到几十万元，什么价位的都
有，以后的升值空间也很大。

由于太熟悉，他对我的收藏嗤之以鼻，常常笑话
我不必收藏旧书了，去干点儿别的吧。

我不以为然，继续我的“收藏”，于是我有了一千
多本旧书，随手翻看非常方便，查找一些资料也“得
心应手”。

我的文友只是嘴皮子厉害，心眼儿却好，他故事
我最近一些年，中国的书籍出多了，出现了泥沙俱下
良莠不齐的现象，所以，收藏旧书要有一个提前量，
最好是收藏上世纪80年代以前的，以避免收到没有
价值旧书。难怪新东方的王强说：“书籍那么多，在
我看来80%是垃圾。”

不管怎么说，通过收藏旧书，我也有了收藏的乐
趣，这是让我快乐的地方儿。我想，一个人有了乐
趣，其他的事情就都好办了。

收藏旧书的乐趣
梅伟

听王蒙先生讲政治
——读《中国天机》有感

小雪时节话羊肉
杨德林


