
京西地区的广大人民群众在长期的劳动生活实践中，逐渐形成了诸
如“碗不空还”、“戏班忌伞”等一些老礼。本文现选择其中几条老礼进行
简要介绍。

1．敬惜字纸

记得解放初上小学时，开始用石笔、石板写字，用布卷的擦子擦字。
后来用铅笔、毛笔写，所用纸张除大仿本外都是纸砌旧账本翻面来写。一
张纸上写了大仿，字间横竖练习小楷，非常注意节约用纸。平时看到，母
亲虽然不识字，却对字纸别样关注。一张纸，半张纸，在院里，在地下，哪
怕是一小块字纸，母亲都要拿起来放到柜上的小盆里，并且说：“你们小，
不懂事，这字纸是不能随便乱扔的，更不能踩它！”

长大了以后，才知道这个不能乱扔，不能踩字纸的老礼叫“敬惜字
纸”。据《中国风俗辞典》记载：“敬惜字纸，旧时汉族民间信仰风俗。当时
人们崇敬文字，以字为神造，各地均有‘字纸炉’形似宝塔，凡不用之字纸，
俱须丢入此炉焚化，不得乱丢乱放和用来包东西，更不得踩在脚下。民间
以为脚踩过字纸将会变成‘瞎子’。”

过去，城里还有背篓专门捡字纸的，篓上贴有四字纸条：“敬惜字
纸”。有条件的家庭，字纸多了，集中一次焚烧，且将纸灰存放罐里。一定
时间，开坛祭祀仓颉后，送到江河，随水东去。这是中国百姓对文化的敬
重、爱惜心理。

2．买方“置割食”

在京西山村，不管是买卖房屋、土地，还是买卖大牲畜，成交之后买方
要请中人、代笔人和卖方吃一顿酒席，叫“置割食”，即置办一桌切割财产
的酒食。

本来，买卖双方交易敲定，一手交钱，一手交货，文书两份，各存一个，
时间就是金钱，还闹这“置割食”干什么？除了答谢之外，特别是牲畜交易
割食的深意在于：以拖延时间来验证牲畜是否是卖方自家的。

一般说来，贩卖牲畜都是自家的，但鼠摸狗盗之辈偷来的也未尝没
有，这是不得不防的。倘若买方匆忙一交钱，一旦失主前来认领，卖方早
已溜之大吉，而买方则有口难辩。牲畜宰杀之后，更是难于辨认，随便怀
疑卖方又有违经营之道。所以，在交易后，热情款待，拖延时间，便成为了
一种交易的特定习俗。

其实，买卖大牲口置割食，双方都是心知肚明，不过中国人内向性格
不说就是了。

3．碗不空还

“碗不空还”是流传于京西山村老太太间的一个老礼，也是同院的妯
娌间、隔壁的邻里间互相来往，和睦相处的标志之一。即每逢家中有了什
么新鲜东西，如枣、梨等水果之类或是过节吃点好的，如烙饼、炸糕等食
品，绝不自己独食，总要用碗端点给亲戚街坊。说辞是：“瓜籽不饱是仁
心，让孩子们尝尝！”而街坊四邻同样在还碗时，也会端点什么给对方，这
就是“碗不空还”。这“一碗来，一碗去”的民俗事象伴以“自己吃了填坑，
人家吃了扬名”的笑谈，展示的是碗不空还的老礼，传承的是“睦邻友好”

的美德，而蕴含的却是“舍得，舍得，不舍不得”的哲理。人们熟知的“投我
以木桃，报之以琼瑶。非报也，永以为好也”的古诗不应该只是爱情的点
赞，也应该包含着“碗不空还”的人间和谐情感。

4．供神码，得说“请”

小时候，笔者家立柜后面的四架柜上，有两个供奉神像的小阁子，那叫
“神龛”。神龛里挂着彩绘的神像，那叫“神码儿”。这神码也有用红纸剪成
的，形式多样。据奶奶说：“这神龛里供奉的神祗，一个是灶王爷，一个是财
神爷。”奶奶敬神很虔诚，虽不到“一炉三炷香，早晚三叩首”的境地，但也是
只要有好吃的，就得先敬神仙，即端到神龛前，过段时间再撤下来大家食
用。这就是人们所说的：“上供神仙知，撤供自己吃。”这神码是一年一换的，
换灶王爷神码是腊月二十三，这叫“上天言好事，下界保平安。”供关东糖就
是为的沾住灶王的嘴。换财神爷码是初一到初五。在这换新码过程中，有
前来送的，也有自己到集上买的。注意，花钱买神码，还不许说“买”，得说

“请”。人家送财神码来还不能说“不要”，即使自己早请来了，不说“不要”，
说“有了”。这就是旧时过年“供神码，得说‘请’”的老礼。

有段相声小品说的就是《请神码儿》。某人从集上买得神码回家，街

人看见问道：“多少钱买的？”其曰：“不许说‘买’，得说‘请’！”街人又问：
“多少钱请的？”其人则曰：“就这个，还要五个大子哩！”

关于请神灵的老礼，不光是神码，就连佛经之类同样说“请”。《白衣观
音菩萨送婴儿下生宝卷》有这样一段手写文字：“梨园岭村信士弟子尚进
孝妻刘氏虔请观音卷一部，使钱两吊整。大清嘉庆二年腊月十七日到经
堂。”足见其礼之盛。

5．月房忌

月房，就是坐月子的房屋。山村称生小孩为坐月子，故名。在京西山村
里，哪个房是月房？很好记，看哪门口或门帘上挂有红布的屋子便是月房。

这月房是不能随便进的，你要尊重人家的习惯，这也是老礼的表现之
一。据《中国民俗辞典》记载，月房忌是汉族普遍的风俗，大体有五个方面：

一忌男性长辈入房，怕秽气触伤运气，导致不利。
二忌戴孝人、半边人（失去配偶的年轻人）及病人入房，以防婴儿引起

灾异。
三忌远而来的乏人或参加葬礼的人入房，即使进大门也要堆草烧后，

始得进入。
四忌月房及附近有暴响巨震声，以防止婴儿惊风。
五忌产妇的配偶夜宿月房，影响产妇健康。
这月房五忌虽然有不科学的因素存在，但多处还是有利于产妇和婴

儿身心健康的。
京西山村妇女坐月子，也有不忌的。当产妇知道有人来看她时，便主

动打招呼说：“嘿，你进来吧，我啥还不忌哩！”这老礼就是这样，她可以不
忌，你不能不懂，所谓“入乡问俗”便可减少很多难堪或不愉快的事情。

6．戏班忌伞

笔者的哥哥赵永清，是燕家台村戏班子的台柱之一。他善武，演武
生，曾饰演武松、孙悟空等多个武生角色，为乡里称道。他给笔者讲过“戏
班忌伞”的说辞。

一个戏班是一个团队，需要多方面的磨合才能演好剧目，为乡里服
务。首先是班主，需要有知识，有技术，有胸怀，有资金，还得有威望，才能
带好一个戏班。再说这台柱，不论是青衣、花旦，还是老生、小生、武生都
得有几个称得上“角”的，才能为看戏人向往。另外，戏班是一个团队，光
有角儿是不行的，得有管台的、管箱的、伴奏的、演唱的，缺一不可。因此，
戏班最怕的是一个“散”字。因为怕散，就对谐音的“伞”具也产生了避
讳。于是，不论下雨下雪，戏班人是穿雨衣、风衣而不打伞。这戏班忌

“伞”就成了一条不成文的规矩。
那么，又是什么原因打破了这个老礼的呢？赵永清说：“有个名角，下

雨急于到场演出，从家中抽出一把桐油浸过的布伞，很快来到后台。人们
看到他打着雨伞而来，非常惊讶，这要是让班主看见那还了得？说曹操，
曹操就到，正好班主进来，斥道：‘你怎么打它？’只听那名角应道：‘这是布
（不）伞（散），是布（不）伞（散）！’这巧妙的‘布伞’谐音‘不散’，就使人们不
再忌讳这打伞的习俗了。”

看来，任何事情都有它发生、发展、消亡的过程。这“戏班忌伞”，让一
个勇敢巧妙的应对，就不再成为戏班的束缚，颇有意思。
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卢潭、庞潭、岢戒古道是京西古香道的经典路段，
因皇帝上潭柘寺、戒台寺时走过而规格较高。“辛亥革
命”以前的最后一次大修是在清道光年间（1821——
1850年）。民国十年（1921年）又进行了一次大修，在
京西古道的修路史上是颇为罕见的。尤其是这次大修
是以救灾为主要目的、以以工代赈的方式实施的。

据《门头沟区水利志》和《门头沟水旱灾害》记载，
民国四年（1915 年）“中兴矿水灾，淹死 499 人，伤 215
人”；民国六年（1917年），“7月23日后，连日大雨，永定
河决口，宛平等 14县受灾，灾民近 12万人。”据戒台寺
民国十年（1921年）碑文记载，当时“水旱频仍，天灾迭
至，灾黎遍地，待哺嗷嗷。”所以，戒台寺住持达文向一
些达官显贵募捐，筹得巨款后，组织附近灾民修路，实
行以工代赈。既修了路，也赈了灾。修路完工后，达文
在两处刻石立碑，记载事由和捐资救灾的功德。

一处（摩崖石刻）在石佛村北上坡上，文曰：“民国
十年七月，重修道路，由石佛里（村）至罗睺岭，由岢罗
屯村与戒台寺住持叩化四方，贵官长者大发慈悲，以工
代赈，救万民生，则功德无量矣！本寺住持达文勒石。”

另一处（石碑）在戒台寺牡丹院东墙外，文曰：

“戒台寺凿山路碑记
盖闻利物济人，本我佛慈悲之旨；博施济众，体上

天好生之心。迩来水旱频仍，天灾迭至，灾黎遍地，待
哺嗷嗷。住持达文睹兹惨状，实怆于怀，虽生慈悲之
心，奈乏拯救之策。爰商诸曹润田（曹汝森）先生，以本
寺至岢罗屯、自石佛至罗睺岭一带，山路崎岖，自道光
间经智天祥祖修葺，今已年久，均坑陷不平。达文欲募
资重修，以便行旅，藉赈灾黎。荷曹公概许，倡捐巨款，
召集附近灾黎救百人，刻日兴工，自春徂夏，厥功告
成。王道荡平，行旅咸称便利；以工代赈，饥民得庆更
生。靡不出自诸善士之惠也。谨勒芳名，永垂不朽。

信士：李国杰、曹汝霖、陆悟慧、杨仲和、马辉堂、邓
君翔、余叙岩。

信士：曹苏斋、杨蓉初、李偶癯、邓长荣、曹雅梅、陈
叔仪、陆慧仪、吴□□。

民国十年辛酉仲夏谷旦，住持达文敬立。”
捐资人中，有几位是当时的达官显贵名流。如马

辉堂、曹汝霖、邓君翔、余叔岩等。马辉堂出身清末著
名营造世家，其先辈曾参加过北京皇宫、承德避暑山庄
的建造，他本人曾参加过北京颐和园的营造。邓君翔

是清末英国汇丰银行驻中国买办，古瓷器收藏家。余
叔岩为京剧“余派”创始人，为著名“四大须生”之一。
曹汝霖曾任清政府外务部副大臣、北洋政府外务部次
长、交通总长。

卢潭古道东起卢沟桥，接太行山东麓大道，经长辛
店、沙锅村、大灰厂、石佛村、罗睺岭至潭柘寺。在石佛
村西有一岔道口，向西南经石牌坊到戒台寺，向西北直
通潭柘寺。岔路口有1株古松。今戒台寺北至石佛村
路段保存完好，可见车辙。石佛村有古井、井龙王碑、

古桥、明永庆庵摩崖佛像群等。
庞潭古道东起石景山庞村，向西过永定河后经辛

称、栗元庄、石厂、岢罗坨至罗睺岭，与卢潭古道并合后
到潭柘寺。今岢罗坨村西108国道隧道口北侧上方至
罗睺岭（俗称罗锅岭）一段上山路保存完好。路边一巨
石上刻有“念佛”二字，为清康熙十年（1671年）刻。路
上有蹄窝及车辙印。

岢戒古道北起岢罗坨村“娼妓桥”，南至戒台寺，今
大部保存完好。

在邓小平诞辰110周年（1904年8月22日—
2014年8月22日）纪念日之时，笔者向广大读者
推荐的书籍是《邓小平时代》（〔美〕傅高义著）。之
所以推荐这本书，第一，这是由一位“局外人”撰写
的影响了世界的伟大的中国人的杰作，具有较强
的客观公正特点；尤其“对邓小平跌宕起伏的政治
生涯和中国风云变幻的改革开放进程”进行的全
景式描述，很有说服力。第二，作者在撰写这部传
记过程中，查阅参考了大量文献资料，走访了美、
英、澳、日、印度、新加坡和香港等许多国家（地区）
与邓小平接触过的各界人士，使其成为史料丰富、
持论严谨、脉络清晰、观点鲜明、叙述生动的一部
传记。第三，译者冯克利教授认为，从某种程度上
讲，今天“我们仍然生活在邓小平时代。”即邓小平

“中国特色社会主义理论”等对二十一世纪中国的
发展建设，依然具有深远影响。

《邓小平时代》分为六部分、23章。第1章讲
述了邓小平1904年到1969年由革命者、建设者到
改革者那段经历；第2至第6章讲述了1969年至
1977年那段“非常时期”的曲折历程；第7至第23
章则是邓小平1978年至1992年开启和推进中国
改革开放新时期的伟大进程。邓小平的一生不仅
是心系党、国家与人民安危的一生，是坚定追求真
理、务实创新的一生，也是充满艰辛、知难而进、迎
接挑战的一生。特别是在继承弘扬毛泽东“实事
求是”思想基础上确定的改革开放、市场经济，全
面开启了建设中国特色社会主义新征程。该书正

是综合了邓小平人生经历，提出“亚洲的最大问题
是中国，而对中国的现代历程造成最大影响的人
是邓小平”，邓小平“将完成近两百年来其他人试
图实现的使命，即为国家找到一条富强之路”，以
及“深入分析邓小平的人生和事业，可以揭示近年
来塑造中国社会和经济发展的基本力量”等观点。

邓小平始终忠诚党、国家和人民事业，坚定马
列主义毛泽东思想信仰，理想信念不动摇。虽然

“三起三落”，但他宠辱不惊，不计个人得失。在
党、国家和人民需要他的时刻，他坚定地站出来，
从支持探讨“实践是检验真理的唯一标准”到提出

“摸着石头过河”、“不管白猫黑猫，逮住老鼠就是
好猫”，从“让一部分人先富起来”到“经济特区”

“一国两制”，从访日访美与之分别签订相关条约，
到对“历史问题”表明态度，无不表明邓小平的高
瞻远瞩、坦诚务实，无不表明“邓小平理论”蕴含着
深邃的马列主义毛泽东思想。

有关专家早年总结说，邓小平的科学思想与
主张体现为“十论”：即论社会主义、论现代化、论
改革开放、论市场经济、论创新、论领导、论一国两
制、论党的作风、论实事求是、论科学技术。《邓小
平时代》也阐明了上述内容。如，1979年探讨在
广东、福建设立深圳、珠海、汕头、厦门经济特区
时，邓小平说：“还是叫特区好，陕甘宁开始就叫
特区嘛。中央没有钱，可以给些政策，你们自己
去搞，杀出一条血路来。”如，邓小平在恢复对香
港、澳门行使主权上，无论会见英国高层领导人，

还是香港商界人物，始终坚定“中国坚持社会主义
和共产党领导的信心不会动摇，否则可能保不住现
在的经济发展势头”，“1997年后中国将在香港驻
军”、“一国两制”等原则态度。邓小平是个实干家，
不是意识形态宣传家。他从不隐瞒自己的观点。面
对国家经济发展大课题，他倾心关注。1990年，他
与李鹏、江泽民、杨尚昆语重心长地说，假设我们五
年内不发展，或者低速发展，带来的影响“不只是经
济问题，实际上是个政治问题。”如果中国的经济增
长不够快，经济停滞就会变成政治问题，只有放弃保
守的经济政策才能避免重蹈苏联和东欧的覆辙。

笔者以为，《邓小平时代》讲述了一位伟人不平
凡的壮举，还讲述了国家经济体制、政治体制、文化
体制等关系中国发展前行的转型问题，讲述了新的
历史时期解放发展生产力，及其与国际经济政治文
化“接轨”等系列问题。邓小平与毛泽东都是坚定的
唯物主义者。没有毛泽东的卓越领导，中国革命胜
利和新中国的建立，有可能会在黑暗迷茫中继续摸
索下去；而中国的改革开放和中国特色社会主义建
设，没有邓小平的卓越领导，同样有可能会在“左”的
或右的道路上徘徊下去。

记住邓小平，记住“摸着石头过河”、“经济特
区”、“一国
两制”这些
经典。

张栓柱／文

老 礼 儿
(上)
赵永高

民国初 以工代赈修古道
安全山

他开启了中国改革发展新时代
——读《邓小平时代》有感


