

京西地区的广大人民群众在长期的劳动生活实践中，逐渐形成了诸如“碗不空还”、“戏班忌伞”等一些老礼。本文现选择其中几条老礼进行简要介绍。

1. 敬惜字纸

记得解放初上小学时，开始用石笔、石板写字，用布卷的擦子擦字。后来用铅笔、毛笔写，所用纸张除大仿本外都是纸糊旧账本翻面来写。一张纸上写了大仿，字间横竖练习小楷，非常注意节约用纸。平时看到，母亲虽然不识字，却对字纸别样关注。一张纸，半张纸，在院里，在地下，哪怕是一小块字纸，母亲都要拿起来放到柜上的小盆里，并且说：“你们小，不懂事，这字纸是不能随便乱扔的，更不能踩它！”

长大了以后，才知道这个不能乱扔，不能踩字纸的老礼叫“敬惜字纸”。据《中国风俗辞典》记载：“敬惜字纸，旧时汉族民间信仰风俗。当时人们崇敬文字，以字为神造，各地均有‘字纸炉’形似宝塔，凡不用之字纸，俱须丢入此炉焚化，不得乱丢乱放和用来包东西，更不得踩在脚下。民间以为脚踩过字纸将会变成‘瞎子’。”

过去，城里还有背篓专门捡字纸的，篓上贴有四字纸条：“敬惜字纸”。有条件的家庭，字纸多了，集中一次焚化，且将纸灰存放罐里。一定时间，开坛祭祀仓颉后，送到江河，随水东去。这是中国百姓对文化的敬重、爱惜心理。

2. 买方“置割食”

在京西山村，不管是买卖房屋、土地，还是买卖大牲畜，成交之后买方要请中人、代笔人和卖方吃一顿酒席，叫“置割食”，即置办一切切割财产的酒食。

本来，买卖双方交易敲定，一手交钱，一手交货，文书两份，各存一个，时间就是金钱，还闹这“置割食”干什么？除了答谢之外，特别是牲畜交易割食的深意在于：以拖延时间来验证牲畜是否是卖方自家的。

一般说来，贩卖牲畜都是自家的，但鼠摸狗盗之辈偷来的也未尝没有，这是不得不防的。倘若买方匆忙一交钱，一旦失主前来认领，卖方早已溜之大吉，而买方则有口难辩。牲畜宰杀之后，更是难于辨认，随便怀疑卖方又有违经营之道。所以，在交易后，热情款待，拖延时间，便成为了一种交易的特定习俗。

其实，买卖大牲口置割食，双方都是心知肚明，不过中国人内向性格不说就是了。

3. 碗不空还

“碗不空还”是流传于京西山村老太太间的一个老礼，也是同院的妯娌间、隔壁的邻里间互相来往，和睦相处的标志之一。即每逢家中有了什么新鲜东西，如枣、梨等水果之类或是过节吃点好的，如烙饼、炸糕等食品，绝不自己独食，总要用碗端点给亲戚街坊。说辞是：“瓜籽不饱是仁心，让孩子们尝尝！”而街坊四邻同样在还碗时，也会端点什么给对方，这就是“碗不空还”。这“一碗来，一碗去”的民俗事象伴以“自己吃了填坑，人家吃了扬名”的笑谈，展示的是碗不空还的老礼，传承的是“睦邻友好”

老礼儿

(上)

赵永高



的美德，而蕴含的却是“舍得，舍得，不舍不得”的哲理。人们熟知的“投我以木桃，报之以琼瑶。非报也，永以为好也”的古诗不应该只是爱情的点赞，也应该包含着“碗不空还”的人间和谐情感。

4. 供神码，得说“请”

小时候，笔者家立柜后面的四架柜上，有两个供奉神像的小阁子，那叫“神龛”。神龛里挂着彩绘的神像，那叫“神码儿”。这神码也有用红纸剪成的，形式多样。据奶奶说：“这神龛里供奉的神祇，一个是灶王爷，一个是财神爷。”奶奶敬神很虔诚，虽不到“一炉三炷香，早晚三叩首”的境地，但也是只要有好吃的，就得先敬神仙，即端到神龛前，过段时间再撤下来大家食用。这就是人们所说的：“上供神仙知，撤供自己吃。”这神码是一年一换的，换灶王爷神码是腊月二十三，这叫“上天言好事，下界保平安。”供关东糖就是为的沾住灶王的嘴。换财神爷神码是初一到初五。在这换新码过程中，有前来送的，也有自己到集上买的。注意，花钱买神码，还不许说“买”，得说“请”。人家送财神码来还不能说“不要”，即使自己早请来了，不说“不要”，说“有了”。这就是旧时过年“供神码，得说‘请’”的老礼。

有段相声小品说的就是《请神码儿》。某人从集上买得神码回家，街

5. 月房忌

月房，就是坐月子的房屋。山村称生小孩为坐月子，故名。在京西山村里，哪个房是月房？很好记，看哪门口或门帘上挂有红布的屋子便是月房。

这月房是不能随便进的，你要尊重人家的习惯，这也是老礼的表现之一。据《中国民俗辞典》记载，月房忌是汉族普遍的风俗，大体有五个方面：

一忌男性长辈入房，怕秽气触伤运气，导致不利。

二忌戴孝人、半边人（失去配偶的年轻人）及病人入房，以防婴儿引起灾异。

三忌远而来的乏人或参加葬礼的人入房，即使进大门也要堆草烧后，始得进入。

四忌月房及附近有巨响巨震声，以防止婴儿惊风。

五忌产妇的配偶夜宿月房，影响产妇健康。

这月房五忌虽然有不科学的因素存在，但多处还是有利于产妇和婴儿身心健康的。

京西山村妇女坐月子，也有不忌的。当产妇知道有人来看她时，便主动打招呼说：“嘿，你进来吧，我啥还不忌哩！”这老礼就是这样，她可以无忌，你不能不懂，所谓“人乡问俗”便可减少很多难堪或不愉快的事情。

6. 戏班忌伞

笔者的哥哥赵永清，是燕家台村戏班子的台柱之一。他善武，演武生，曾饰演武松、孙悟空等多个武生角色，为乡里称道。他给笔者讲过“戏班忌伞”的说辞。

一个戏班是一个团队，需要多方面的磨合才能演好剧目，为乡里服务。首先是班主，需要有知识，有胸怀，有资金，还得有威望，才能带好一个戏班。再说这台柱，不论是青衣、花旦，还是老生、小生、武生都得有几个称得上“角”的，才能为看戏人向往。另外，戏班是一个团队，光有角儿是不行的，得有管台的、管箱的、伴奏的、演唱的，缺一不可。因此，戏班最怕的是一个“散”字。因为怕散，就对谐音的“伞”具也产生了忌讳。于是，不论下雨下雪，戏班人是穿雨衣、风衣而不打伞。这戏班忌“伞”就成了一条不成文的规矩。

那么，又是什么原因打破了这个老礼的呢？赵永清说：“有个名角，下雨急于到场演出，从家中抽出一把桐油浸过的布伞，很快来到后台。人们看到他打着雨伞而来，非常惊讶，这要是让班主看见那还了得？说曹操，曹操就到，正好班主进来，斥道：‘你怎么打它？’只听那名角应道：‘这是布（不）伞（散），是布（不）伞（散）！’这巧妙的‘布伞’谐音‘不散’，就使人们不再忌讳这打伞的习俗了。”

看来，任何事情都有它发生、发展、消亡的过程。这“戏班忌伞”，让一个勇敢巧妙的应对，就不再成为戏班的束缚，颇有意思。

民国初 以工代赈修古道

安全山

卢潭、庞潭、崞戒古道是京西古香道的经典路段，因皇帝上潭柘寺、戒台寺时走过而规格较高。“辛亥革命”以前的最后一次大修是在清道光年间（1821—1850年）。民国十年（1921年）又进行了一次大修，在京西古道的修路史上是颇为罕见的。尤其是这次大修是以救灾为主要目的，以以工代赈的方式实施的。

据《门头沟区水利志》和《门头沟水旱灾害》记载，民国四年（1915年）“中兴矿水灾，淹死499人，伤215人”；民国六年（1917年），“7月23日后，连日大雨，永定河决口，宛平等14县受灾，灾民近12万人。”据戒台寺民国十年（1921年）碑文记载，当时“水旱频仍，天灾迭至，灾黎遍地，待哺嗷嗷。”所以，戒台寺住持达文向一些达官显贵募捐，筹得巨款后，组织附近灾民修路，实行以工代赈。既修了路，也赈了灾。修路完工后，达文在两处刻石立碑，记载事由和捐资救灾的功德。

一处（摩崖石刻）在石佛村北上坡上，文曰：“民国十年七月，重修道路，由石佛里（村）至罗暇岭，由崞罗屯村与戒台寺住持叩化四方，贵官长者大发慈悲，以工代赈，救万民生，则功德无量矣！本寺住持达文勒石。”另一处（石碑）在戒台寺牡丹院东墙外，文曰：

“戒台寺崞山路碑记

盖闻利物济人，本我佛慈悲之旨；博施济众，体上天好生之心。迩来水旱频仍，天灾迭至，灾黎遍地，待哺嗷嗷。住持达文睹兹惨状，实忧于怀，虽生慈悲之心，奈乏拯救之策。爰商诸曹润田（曹汝霖）先生，以本寺至崞罗屯、自石佛至罗暇岭一带，山路崎岖，自道光年间智天祥祖修葺，今已年久，均坑陷不平。达文欲募资重修，以便行旅，藉赈灾黎。荷曹公慨许，倡捐巨款，召集附近灾黎数百人，刻日兴工，自春徂夏，厥功告成。王道荡荡，行旅咸称便利；以工代赈，饥民得庆更生。靡不出自诸善士之惠也。谨勒芳名，永垂不朽。

信士：李国杰、曹汝霖、陆悟慧、杨仰和、马辉堂、邓君翔、余叔岩等。

信士：曹苏斋、杨蓉初、李偶雅、邓长荣、曹雅梅、陈叔仪、陆慧仪、吴□□。

民国十年辛酉仲夏谷旦，住持达文敬立。”

捐资人中，有几位是当时的达官显贵名流。如马辉堂、曹汝霖、邓君翔、余叔岩等。马辉堂出身清末著名营造世家，其先辈曾参加过北京皇官、承德避暑山庄的建造，他本人曾参加过北京颐和园的营造。邓君翔



是清末英国汇丰银行驻中国买办，古瓷器收藏家。余叔岩为京剧“余派”创始人，为著名“四大须生”之一。曹汝霖曾任清政府外务部副大臣、北洋政府外务部次长、交通总长。

卢潭古道东起卢沟桥，接太行山东麓大道，经长辛店、沙锅村、大灰厂、石佛村、罗暇岭至潭柘寺。在石佛村西有一岔道口，向西南经石牌坊到戒台寺，向西北直通潭柘寺。岔路口有1株古松。今戒台寺北至石佛村路段保存完好，可见车辙。石佛村有古井、井龙王碑、

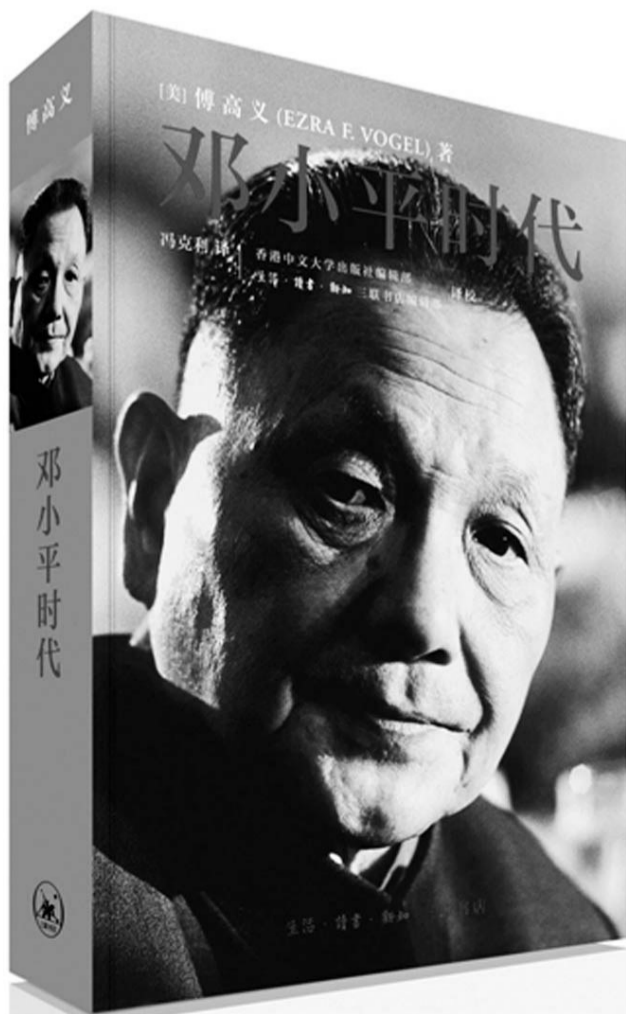
古桥、明永庆庵摩崖佛像群等。

庞潭古道东起石景山庞村，向西过永定河后经辛称、栗元庄、石厂、崞罗屯至罗暇岭，与卢潭古道合并后到潭柘寺。今崞罗屯村西108国道隧道口北侧上方至罗暇岭（俗称罗锅岭）一段上山路段保存完好。路边一巨石上刻有“念佛”二字，为清康熙十年（1671年）刻。路上有蹄窝及车辙印。

崞戒古道北起崞罗屯村“娼妓桥”，南至戒台寺，今大部保存完好。

他开启了中国改革发展新时代

——读《邓小平时代》有感



在邓小平诞辰110周年（1904年8月22日—2014年8月22日）纪念日之时，笔者向广大读者推荐的书籍是《邓小平时代》（美）傅高义著。之所以推荐这本书，第一，这是由一位“局外人”撰写的，影响了世界的伟大的中国人的杰作，具有较强的客观公正特点；尤其“对邓小平跌宕起伏的政治生涯和中国风云变幻的改革开放进程”进行的全景式描述，很有说服力。第二，作者在撰写这部传记过程中，查阅参考了大量文献资料，走访了美、英、澳、日、印度、新加坡和香港等许多国家（地区）与邓小平接触过的各界人士，使其成为史料丰富、持论严谨、脉络清晰、观点鲜明、叙述生动的一部传记。第三，译者冯克利教授认为，从某种程度上讲，今天“我们仍然生活在邓小平时代。”即邓小平“中国特色社会主义理论”等对二十一世纪中国的发展建设，依然具有深远影响。

《邓小平时代》分为六部分、23章。第1章讲述了邓小平1904年到1969年由革命者、建设者到改革者那段经历；第2至第6章讲述了1969年至1977年那段“非常时期”的曲折历程；第7至第23章则是邓小平1978年至1992年开启和推进中国改革开放新时期的伟大进程。邓小平的一生不仅是心系党、国家与人民安危的一生，是坚定追求真理、务实创新的一生，也是充满艰辛、知难而进、迎接挑战的一生。特别是在继承弘扬毛泽东“实事求是”思想基础上确定的改革开放、市场经济，全面开启了建设中国特色社会主义新征程。该书正

是综合了邓小平人生经历，提出“亚洲的最大问题是中国，而对中国的现代历程造成最大影响的人是邓小平”，邓小平“将完成近两百年来其他人试图实现的使命，即为国家找到一条富强之路”，以及“深入分析邓小平的人生和事业，可以揭示近年来塑造中国社会和经济发展的基本力量”等观点。

邓小平始终忠诚党、国家和人民事业，坚定马列主义毛泽东思想信仰，理想信念不动摇。虽然“三起三落”，但他宠辱不惊，不计个人得失。在党、国家和人民需要他的时刻，他坚定地站出来，从支持探讨“实践是检验真理的唯一标准”到提出“摸着石头过河”、“不管白猫黑猫，逮住老鼠就是好猫”，从“让一部分人先富起来”到“经济特区”“一国两制”，从访日访美与之分别签订相关条约，到对“历史问题”表明态度，无不表明邓小平的高瞻远瞩、坦诚务实，无不表明“邓小平理论”蕴含着深邃的马列主义毛泽东思想。

有关专家早年总结说，邓小平的科学思想与主张体现为“十论”：即论社会主义、论现代化、论改革开放、论市场经济、论创新、论领导、论一国两制、论党的作风、论实事求是、论科学技术。《邓小平时代》也阐明了上述内容。如，1979年探请在广东、福建设立深圳、珠海、汕头、厦门经济特区时，邓小平说：“还是叫特区好，陕甘宁开始就叫特区嘛。中央没有钱，可以给些政策，你们自己去搞，杀出一条血路来。”如，邓小平在恢复对香港、澳门行使主权上，无论会见英国高层领导人，

还是香港商界人物，始终坚定“中国坚持社会主义和共产党领导的信心不会动摇，否则可能保不住现在的经济发展势头”，“1997年后中国将在香港驻军”，“一国两制”等原则态度。邓小平是个实干家，不是意识形态宣传家。他从不隐瞒自己的观点。面对国家经济发展大课题，他倾心关注。1990年，他与李鹏、江泽民、杨尚昆语重心长地说，假设我们五年内不发展，或者低速发展，带来的影响“不只是经济问题，实际上是个政治问题。”如果中国的经济增长不够快，经济停滞就会变成政治问题，只有放弃保守的经济政策才能避免重蹈苏联和东欧的覆辙。

笔者以为，《邓小平时代》讲述了一位伟人非凡的壮举，还讲述了国家经济体制、政治体制、文化体制等关系中国发展前行的转型问题，讲述了新的历史时期解放发展生产力，及其与国际经济政治文化“接轨”等系列问题。邓小平与毛泽东都是坚定的唯物主义者。没有毛泽东的卓越领导，中国革命胜利和新中国的建立，有可能会在黑暗迷茫中继续摸索下去；而中国的改革开放和中国特色社会主义建设，没有邓小平的卓越领导，同样有可能会在“左”的或右的道路上徘徊下去。

记住邓小平，记住“摸着石头过河”、“经济特区”、“一国两制”这些经典。

张栓柱 / 文

推荐一本好书

区文化委员会、区图书馆协办