

# 正月十五 闹元宵

老北京最热闹的节日不是春节,而是元宵节。这一天是新的一年第一个月圆之日,同时也是过大年活动的结束,因而备受人们的重视。过元宵节在北京称为“闹元宵”,这个节日的特点就是一个“闹”字,意思是尽欢尽乐,因而被称为“中国的狂欢节”。

老北京过元宵节是从农历正月十三到正月十七,北京的老百姓要整整娱乐五昼夜。传统的老北京元宵节活动主要由花会、灯会、吃元宵三个部分组成。元宵节又叫“灯节”,观灯是元宵节组要活动之一。前门一带自明清时期就盛行举办上元灯会,为此还留下了清朝乾隆皇帝每逢此日奉母观灯,大行孝道,与民同乐的传说。老北京最热衷于挂花灯的是店铺,以糕点铺、布铺、绸缎庄为主,它们挂出制作精巧大小、高矮、方圆形式不等的花灯,有传统的纱绢、玻璃、羊角灯及西洋灯款式之别。上面绘有古代历史和传说故事,如列国、三国、西游、封神、红楼、水浒、聊斋、精忠传、三侠五义等,或花卉(兰、菊、梅、竹),或飞禽走兽(鸾、凤、龙、虎、虫、鱼)等无不颜色鲜美、妙态传真。早年地安门外大街的聚盛公干果铺,还经常搞冰灯展览,惹来大批群众围观。“前门上元灯会”已被列入北京市东城区非物质文化遗产名录,成为北京市每年元宵节的保留项目。节日当天,这里的花灯展示、传统民族手工艺表演展给百姓带去了浓厚的年味儿。

清《月日纪古》卷一记载:“燕城正月十六夜,妇女群游,其前一持香辟人,名辟人香。凡有桥处,相率以过,名走百病。又暗摸前门钉,中者兆吉宜子。”正月十六走百病,盖妇女藉此节日可以走较远的地方,实为一种健身活动。而已婚不孕的妇女,摸城门钉,取“添丁”之意,希望来年可生子。清李孚青《都门竹枝词》:“女伴金箍燕尾肥,手提长袖走桥迟。前门钉子争来摸,今年宜男定是谁。”平日大门不出二门不迈的大姑娘、小媳妇,在这一天的晚间,也可以成群结伙地去逛大街了,“走桥去百病”、“摸门钉”等活动,成为了老北京过正月十五的风俗。

这一天,京西几处村村有活动,人人都参加,犹如狂欢。不同地区活动的形式和内容又有不同。门城地区正月十五,几乎家家户户都在门前挂上自家的花灯,其中以大峪村、琉璃渠等几个古商业街最为热闹。

元宵节期间,大峪村后街郝家门口、中街谭家门口等五个地点各搭起20多平方米灯棚一座,每个灯棚从中间隔成两间,里间供奉三官画像,桌上有供品,村民可以随时进灯棚祭拜,主要是祈求来年风调雨

顺,平平安安。灯棚门口有一副对联写着“不接不送,不参不拜”。棚外搭建大“坛儿火”(大煤块垒砌,外层糊泥的火炉),坛儿火码得像人形,燃烧时火苗从造型的鼻、眼、口、耳等处冒出。坛火的现实作用是供人们观灯取暖、照明、烘托气氛。村里管理灯笼的“灯会”组织发给每户灯笼和蜡烛,灯笼上都画有各式各样的图案,有水浒故事,三国故事、西游记故事等,灯笼挂在家家户户门口。是日晚,村里的花会、高跷会、小推车、太平鼓和五虎少林会同时分别从村东头出发进南街、村西头出发走北街,游街表演。会档走到灯棚处,要拜三官,就地表演。临街有钱人家都在自家门前置办茶桌,摆放茶水、点心供走会表演人员享用,会档要停下来表演一番,对路桌主人表示感谢。大峪村会档多,村子大,走会很有名气,每到正月十五附近来看走会的人很多,本村各户亲友也选择正月十五来串亲戚凑热闹。

琉璃渠村前街再看历史上是一条长达1公里的古商业街,沿街店铺鳞次栉比,有近100家之多。元宵节时,各家店铺除在自家门前高挂花灯外,还把花灯挂在村口的过街楼上。高大的过街楼挂满了各色花灯,异彩缤纷,十分好看,故此村民又把过街楼称为“灯阁”。

门城地区的龙泉雾、西龙门、门口、东西辛房、城子等村,节日期间活动规模都很大。届时,街道上被挤得水泄不通,成为京西一景。一般是正月十四,各档花会开始踩街,十五、十六正式走会。

上世纪八十年代中期,门城曾恢复了正月十五闹元宵的民俗活动,第一年搞了花灯游街活动,后来不游街了,改为在滨河公园、黑山公园搞花灯展,人们至今记忆犹新。

袁树森/文



# 正月十五 转灯场

正月十五闹元宵,门头沟城镇地区赏花灯、花会表演,极为热闹,山区则同样十分热闹,人们以一种特殊的方式“闹元宵”,即“转灯场”。以前,山区各村几乎都正月十五本村有转灯的活动。转灯活动的组织、管理机构由选举产生,如总管及其他管事的,三年换届。每年推选三名香头(一年一换),香头负担转灯活动的各种支出,所以香头必须是钱粮充裕,具有一定经济实力的人。而且,他还要有威望,喜欢这个活动,有组织能力。

转灯有三种:八卦灯、地藏灯、九曲黄河灯。其中八卦灯的规模最大,转灯场走的路也最长;地藏灯次之,黄河灯规模最小。三年一轮回,第一年八卦灯、第二年地藏灯、第三年是九曲黄河灯,第四年又是八卦灯……如此循环往复。

灯场用秫秸扎成把,按照该年灯阵的种类,把秫秸把按顺序栽在地里,秫秸把高约一米二三。秫秸把用五色纸包裹,秫秸把顶上是用绿色彩纸剪制的荷

叶,再上面放一灯碗,灯碗是用当地的坩土捏成的,直径七八厘米。碗内放上油,这油是当地产的杏核油或核桃油。在灯碗中再放上棉花捻成的“灯捻儿”。

秫秸把要根据灯阵的类型在场地布置,用秫秸把的数量也根据灯阵种类而定,例如九黄河灯要用365个秫秸把,代表一年的365天。转灯活动结束以后,要把秫秸把和灯碗都保存起来,以备来年转灯活动时再用。秫秸把和灯碗经过一年的时间,由于使用、保存、搬运及自然气候的侵蚀,必会有一些损失。因此,在新的一年里要重新制作新的秫秸把和灯碗,为转灯的第二轮回所用。

转灯:香头负责点灯、拨灯。放三声响铙,然后鞭炮齐鸣,转灯开始。总管手持黄旗头前指挥,两面铜锣开道,八面大鼓擂得惊天动地,并配有钹、铙等响器,敲鼓、钹铙都要耍出花样,声音响、气势大、姿势优美。还有乐队班(炒子会),有笙、管、笛、箫、唢呐、云锣等,一边转灯一边演奏。还有八人分别持金瓜、钺斧、朝天蹬,女香头双手高擎香炉,抬着娘娘驾(轿子里坐着纸糊的娘娘),欢快的乡亲们跟在后面有序地随着节奏,唱着、跳着。由总管指挥,在灯场中每转一段,都要停下来表演一番。

转灯会中还有中幡,幡高四五米,黄伞,伞直径一米有余,另外还有耍狮子表演,但他们不进灯场,只在场外。因为他们运动的幅度较大,避免在表演中碰触灯碗中的明火,以免发生危险。转灯会要到后半夜才能结束,群众载歌载舞,欢呼、跳跃,快乐异常。

布置灯场的人,也包括帮忙的群众,每年还要由香头请一顿饭吃。吃的是用玉米碴子熬得很黏的粥,晾凉以后切成大块,人们也不用碗筷,直接用手捧着就吃了。

转灯活动一般从正月十四到十六举办三天,灯场内蜿蜒曲折,盘曲环互,如同迷宫一般。人们要从入口进去,从出口出来,在场内如不迷失方向,不走重复路线,顺利走出者,据说会在新的一年事事顺利,天天顺利。一般没有经验者或妇女、儿童、老年人要有人领着才能顺利地走出来。在灯场里,人们可以燃放爆竹烟花,整个灯场一片灯火,五光十色,与村里照红了天的两个大火炉(旺火堆)相呼应,爆竹声、鼓声、欢笑声交织在一起,整座山村都沉浸在一片祥和喜庆的气氛之中。

转灯场活动尤其受到年轻妇女们的喜爱,据说从灯场内“偷”一个碗拿回家去,摆放在自己卧室的床头,可以生儿子,因为“灯”与“丁”谐音。看灯场的人如果发现了也不去制止,再补上一盏备用的灯就是了。转灯场突出了正月十五闹元宵的“闹”字,是非常典型的传统民间文化中的游艺项目。村里中等以上的人家,条件稍微好一点,亲戚们老早就来了。正月里各村的戏也多、花会也多,有时还常到外村走会。村里有亲戚的便住在亲戚家里,白天看戏,晚上看灯,有时还去跟着走会,民风朴实、热烈。这只苦了家中的主妇们,她们大多是这个家中的媳妇,她们要在家中仔细地料理一日三餐,热情地款待那些外村来看热闹的亲友们。

正月十五转灯场活动,在京西山区非常普遍,爨底下、塔河、灵水、上下清水、杨家峪等村,都有这种活动。

袁树森/文

# 元宵节来历的传说

元宵节是中国的传统节日,“元”,开始;“宵”,夜晚。这是新的一年第一个月圆之夜,人们欢乐以庆,祈盼全年幸福。将这一天作为节日,早在两千多年前的汉代就开始了。汉文帝时下令,定正月十五为元宵节;汉武帝时,将祭祀主宰宇宙一切之神“太一神”的活动定在正月十五;司马迁创建“太初历”时,就已将元宵节定为重大节日。关于元宵节的来历,在民间有多种说法:

其一:元宵节观灯始于东汉明帝时期。汉明帝提倡佛教,听说佛教有正月十五僧人观佛舍利、点灯敬佛的做法,就命令这一天夜晚在皇宫和寺庙点灯敬佛,令士族庶民都挂灯。此后,这种佛教节日礼仪逐渐成为了民间节日。

其二:起源于道教“上元节”。正月十五是道教信奉的上元一品赐福天官紫微大帝的诞辰,天官主管赐

福人间,故而燃灯以庆,祈盼天官赐福。

其三:西汉初年,刘邦死后,吕后之子汉惠帝刘盈生性懦弱,汉惠帝死后,吕后独揽大权,要把刘氏天下变成吕氏天下。齐王刘襄联合朝中老臣平定了“诸吕之乱”,拥刘邦的次子刘恒登基,称汉文帝。汉文帝把平定“诸吕之乱”的正月十五定为与民同乐日,京城里家家张灯结彩,以示庆祝。从此,正月十五就成为了一个普天同庆的民间节日。

京西流传着一则故事:昔日,上天眷顾大地,人间年年风调雨顺,五谷丰登,麦子、谷子、玉米一个杆上长几个穗子,家家囤满仓实,猪羊满圈,肥得流油。玉皇大帝十分得意自己的杰作,想得到人间对他的敬仰和夸奖,派太白金星下界考察人间生活。太白金星化作一个乞丐,到一家乞讨。这家女主人说:“真不凑巧,我

刚刚用一张烙饼把孩子拉在炕上的屎擦掉,你看那张饼还能吃吗?”太白金星受到如此侮辱,看到人间如此糟蹋宝贵的粮食,十分恼怒,于是将实情禀报了玉皇大帝。玉皇大帝盛怒之下,决心要惩罚人间。他令天下稻菽只长一穗,并且年年降临风雪旱虫灾等灾害,让人间付出几倍的努力才能得到粮食,还让大火降临人间,惩罚暴殄天物的人们。三官神知道后,为保护人类,从中周旋。正月十五天帝视察,见下界大火熊熊,狂呼呐喊,以为人间得到惩罚,此案已结,不再过问。实际是人们依着三官神的嘱托,村村升坛儿火,家家点灯笼,燃放鞭炮,花会表演,摆设灯阵,锣鼓喧天,人声鼎沸,骗过了天帝。自此每逢正月十五,人们都要祭拜天官、地官、水官,拼命热闹一番,积习成俗。但是得到粮食却十分困难了。

元宵是元宵节的当令食品。吃元宵的习俗源于何时何地,说法不一。一说春秋末期,楚昭王复国归途中经过长江,见有物浮在江面,色白而微黄,内中有红如胭脂的瓤,味道甜美。众人不知此为何物,昭王便派人去向孔子。孔子说:“此浮萍果也,得之者主复兴之兆。”因为这一天正是正月十五日,以后每逢此日,楚昭

王就命手下人用面粉仿制此果,并用山楂做成红色的馅煮而食之。还有一种说法,元宵原来叫汤圆,到了汉武帝时,宫中有个宫女叫元宵,做汤圆十分拿手,从此以后,世人就以这个宫女的名字来命名。这两个传说不见史料记载,都不足为信。

元宵是用糯米粉做成的圆形食品,从种类上可分为实心 and 带馅的两种。带馅的又有甜、咸之分。甜馅一般有猪油豆沙、白糖芝麻、桂花什锦、枣泥、果仁、麻蓉、杏仁、白果、山楂等;咸馅一般有鲜肉丁、火腿丁、虾米等。用芹、葱、蒜、韭、姜组成的菜馅元宵,称“五味元宵”,寓意勤劳、长久、向上。

元宵的制作方法很多,南北方有很大的差异。南方做元宵时,先将糯米粉用开水调和成皮,然后将馅“包”好;北方做元宵,先把馅儿捏成均匀的球,放在铺有干糯米粉的箩筛里不断摇晃,不时加入清水使馅沾上越来越多的糯米粉,直至大小适中。元宵大小不一,大者如核桃,小者若黄豆。

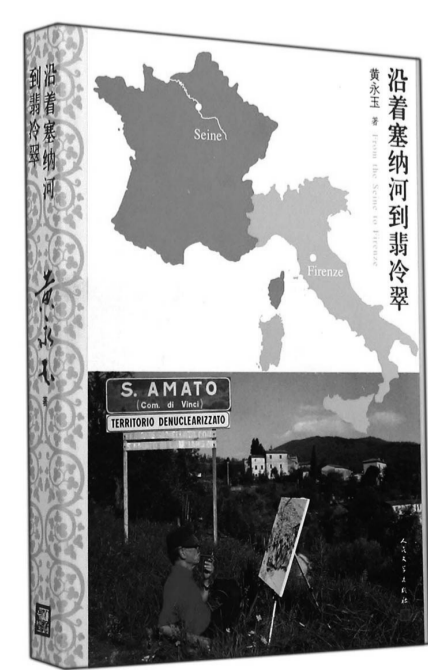
元宵的吃法亦很多,可水煮、炒、油炸、蒸等。实心的小元宵若加酒酿、白糖、桂花煮食,风味独特,宜于滋补。

袁树森/文

区文化委员会  
区图书馆协办

推荐一本好书

## 幽默是一种迷人的风度 ——读黄永玉《沿着塞纳河到翡冷翠》有感



在阅读黄永玉著的《沿着塞纳河到翡冷翠》这本书之前,我并不熟悉黄永玉。偶然的机会,读白岩松的《幸福了吗?》,他在书中赞叹黄永玉文章写得好,后来看到黄敬写的序,他也认为黄永玉的画外功夫,以散文为第一。何况,这本书的名字又如此诱人:《沿着塞纳河到翡冷翠》,我曾经去过巴黎,就住在塞纳河附近,对那个地方有种油然而生的亲切感。

最初不知该怎么形容我阅读的感受,可以说唇齿留香,也可以说爱不释手,清新的文字,精致的插画,优质的装帧,厚朴的纸张,由内而外,无一不令人舒服愉悦。我把它装在手袋里,走到哪儿翻到哪儿。曾经带着它看黄永玉画展,现场对比插画与原作的细部差异,也多次推荐、赠送给爱读书的年轻人,甚至一买再买新的版本,送给自己作为生日礼物。喜欢一本书原来可以喜欢到这个程度。

后来,我仔细想了想,其实是书中散发的洒脱而幽默的人生态度迷住了我。一个耳顺之年的老爷子,在异国的街头支起画架,旁若无人地画自己的画,本身就是一幅

动人的画面,虽不能至,心向往之。何况这是一个有趣的老爷子,他以练达为武器,有趣地解剖自己,也有趣地诠释人情与世故。读着读着,会忍不住笑出声来。

对于徐志摩,他是这样评价的:“徐志摩写过英国、意大利和巴黎,他的极限的功绩就是为一些有名的地方取了令人赞叹的好名字:康桥、香榭丽舍、枫丹白露、翡冷翠……徐志摩笔下的巴黎,不如说是巴黎生活中的徐志摩。”对于围观的人群,他这样描述:“写生的时候,忽然一群穿着五颜六色衣裙的大屁股和穿着短短裤的毛手毛脚的背影堵在我的面前。我这个人活了这么大把年纪,可真没有见过罐头式的齐整、灿烂、无理的障目之物有这么令人一筹莫展的威力。”他善意地讽刺时髦的附庸风雅:“我在卢浮宫亲眼看到夫妇俩指着伦勃朗画的一幅老头像赞叹地说:啊!蒙娜丽莎!而真正的那幅蒙娜丽莎却是既被双层的玻璃罩子罩住,又给围得水泄不通。”他自嘲身上的劣根性:一个漂亮的法国姑娘殷勤地送上一杯水,喝不喝呢?应该没下“蒙汗药。”姑娘走后,他下意识摸摸裤袋的烟皮包在

不在。窗外飞进一只金丝雀,他马上想的是“关窗!”看到满地的鸽子,颇不习惯。“为什么不捉起来呢?”“捉起来”才合乎常规。他推荐一名意大利作家写的《意大利人》:“这位活了七十六岁的意大利意大利风格地介绍意大利,几乎信口开河,随手拈来,占了自己是意大利人的方便。”他初认识一位意大利朋友,便邀请人家来家里吃饭,结果客人吓坏了,战战兢兢地吃完一顿饭,连忙给太太打电话报平安,因为人家没有一认识就请到家来吃饭的习惯。他在一所教堂前作画时一不小心救了一名晕倒的老太太:“登时引起人群一阵欢呼。神父念念有词,用他的右手在我的面前指指点点弄手脚,我明白这是对我的感谢而非跟我斗法。人们环绕着我,无数虔诚的眼神,就在十步不远的教堂内的壁画上见过太多。这当然使我得意了好几天。我不能和雷锋比,他风格高,做了好事一点都不说出来,只清清楚楚写在日记里。”嗯,他也谈到旅游景区昂贵的小店:“铺子里的东西不是随便说买就买的。你得有胆量走进去,还得有脸皮走出来。”圣契米里亚诺小城:“酒店门口站着两三只全须全尾的野猪标本,墙上挂着鹿头以广招徕。自然还有种类软得像羽绒枕头,硬得像噩梦般的可口面包,以适应各类型号的牙齿和嘴巴。”

还有不经意流露出的人生智慧与诗意,轻轻敲在人的心坎上。谈在西耶纳的感受:“隔着老玻璃窗看雨,听雨;看雪,听雪声簌簌落。”谈幽默与政治:“聪明智慧与典雅的风度同在,那便是个太平岁月。”谈在翡冷翠的感受:“第一次踏进这家铺子我

就倍感亲切。任何一种环境或一个人,初次见面就预感到离别的隐痛时,你必定爱上他了。”谈到考证癖令人扫兴:“姑妄言之,姑妄听之是一种晋人化境的乐事,某些事情的认真仿佛泼了人一身带腥味的黏液,洗刷好久也不自在。”谈到闲聚:“鸟吃饱喝足了,一齐聚在沙洲荒渚上干什么?恐怕也是图个聚在一起的快乐,一种恬静的信任吧!在一起而没有明确的目的,那是很舒服写意的事。”他感慨自己负重作画:“唉!人时常为自己的某种自以为快乐的东西而历尽煎熬。背负着这些东西的时候,我想起了唐三藏。”他也谈到读书:“我这个老头子一辈子过得不那么难过的秘密就是,凭自己的兴趣读书。世上的书只有有趣和没有趣两种。有益和有善的论调是靠不住的。”

自然,书中的配画亦深得我心。翡冷翠无缘得识,巴黎是待过二十天,书中的那些水彩画鲜活地再现了巴黎之神韵。塞纳河畔的梧桐树、小书摊,金碧辉煌的亚历山大三世桥,罗丹雕塑的巴尔扎克像,似乎都来来去去晨昏相见了无数遍。也喜欢老爷子在翡冷翠作的那些塑胶彩画:《退休的快乐王子》《达·奇故居的后院》《中世纪庭院》等。明明是油画的技法,却画出了水彩画的轻盈,透着那么一点点明媚。

最后,作为一名资深文艺女中年,我想说,跟这本书最搭的读法是在旅途中,顿生海阔天空、豁然开朗之感。那首诗怎么说的来着?“不知何处有天涯,四季和风四季花,为爱晚霞餐夜色,不醉坐占白鸥沙。”对,就是这样。

王玉珍/文