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“袁老让我们不挨饿，黄老让我

们不挨打。”“追星就当追这样的星，

学习就该学这样的人。”“他的家国情

怀，让我们年轻一代深深感佩，我们

要接过接力棒，把黄老的心愿和遗志

传承下去！”“黄老是国之栋梁，我们

一定不能忘了，今天的好日子来之不

易，要永远纪念他。”“要把黄老的家

国情怀讲给孩子们听，让孩子们更加

直观地了解国家历史，有所感悟，向

黄老学习，成为对国家有用的人。”连

日来，祖国大地反复念叨着同一个名

字——黄旭华。有祖国“核潜艇之

父”称谓、曾获“影响世界华人”和“共

和国勋章”的黄老，是我国第一代核

潜艇工程总设计师，其一生如深海中

的潜艇，无声却撼人心扉，力达千钧，

于今年2月6日不幸逝世。闻讯，仿

当年送别袁隆平袁老的情景再现，其

家乡广东汕尾、母校上海交大、山东

青岛海军博物馆等全国各地的人们，

自发前来送黄老最后一程，有的一家

三代都来了。灵堂外，送别的队伍一

眼望不到头。武汉的鲜花已卖光，

“倾尽一城花，只为奠一人”——此是

认可与好评，是荣光与赞美，更是眼

见为实之不可多得的做人与干事业

的高级教科书。

我原来听说过黄老的名字，其事

迹也多少知道些但不多不细。近日，

各地各行的人们深情送别黄老的报

道与画面，深深震撼并打动了我，多

次泪流不止。印象至深的首说黄老

深爱祖国、立志报国的坚毅执着。30

岁出头，他就和一批伙伴挑起了开拓

我国核潜艇事业的重任。国外保密

制度极严，我们什么也得不到，科研

手段和实验设备又极落后，不是空白

就是待建，还无现成的图纸和模型，

可谓困难重重。但一心为国的黄老

及同事，硬是顶着巨大压力，在最初

每月仅2斤米2斤面余皆粗粮、每日

迎着风沙徒步往返工作地与宿舍40

里、不通邮也不通电话的“三无”绝境

下，无分白天黑夜，用仅有的算盘和

计算尺，算出几万个数据，突破多项

关键技术，用“斤斤计较”的严谨，铸

就着祖国的深海利剑，等同身高的书

籍和图纸，见证着黄老的日常。核潜

艇首次深潜实验，已62岁的他亲自

下潜，只为拿到第一手资料，多危险

想也想的到，因一个阀门封不严，就

可能艇毁人亡。结果是可喜的，黄老

开创了世界核潜艇总设计师亲自参

加极限深潜实验的先例，我国成了继

美、苏、英、法之后，世上第5个拥有

核潜艇的国家，辽阔海域从此有了护

卫国土的“水下移动长城”，骄傲啊！

他即兴作诗：“花甲痴翁，志探龙宫，

惊涛骇浪，乐在其中。”其境界与情

怀、勇毅与担当，何其感人与可贵！

次说黄老择一事终一生，淡看名

利拎得清。说起来这工作苦、累、难

占全了，还难免被家人误解。但铁了

心要干出名堂的黄老，一头扎进去无

怨无悔，曾经多个单位抛来橄榄枝，

他丝毫不为所动，言：“我还是走我的

独木桥，一生不动摇。”自小目睹祖国

的贫弱，也激励了他，立誓：“我要学

航空、学造船，我要科学救国。”而立

之年投身此事业，再见亲人已是满头

白发。30年不曾回家，也不透露自

己的工作，父亲去世都没回，别人不

解，他说：“没有国哪有家，对祖国的

忠，就是对父母最大的孝。”家中兄弟

姐妹中，他房子最小、工资最少，但心

中祖国至上、人民第一的他，曾先后

向科研、科普、教育机构捐出自己的

奖金逾2000万元。90高龄还坚持

站立着作报告，秉持并光大着老一代

教师的育人传统，有椅子也不坐。他

用自己无声、无悔、无私的一生，实打

实地解答和书写了何为“择一事终一

生”，及祖国、事业与个人孰轻孰重，

予人教益，发人深省。

还想说黄老颇具思想性、代表性

和哲理性的言行，鲜明、高光而给力，

让人印象深刻，受益无穷。如：“我和

我的同事们，此生属于核潜艇，此生

属于祖国，此生无怨无悔。”“誓干惊

天动地事，甘做隐姓埋名人。”“当祖

国需要我一次把血流光，我就一次流

光；需要我一滴一滴流，我就一滴一

滴流。”“我非常爱我的夫人，爱我的

女儿，爱我的父母，但是我更爱国家。

在核潜艇事业上，我可以牺牲一切。”

我深信其“小爱”很由衷，如母亲去世

后，他冬天只围老人家遗物里的那条

围巾，说：“有这条围巾，就如同母亲

和我在一道。”这不是对母亲思念之

情之孝的表达吗？但一别30载不归

家，决绝地将祖国之“大事”“大爱”置

于个人“小爱”之上，又何尝不是种更

高端更有品位的爱呢？

“试问大海碧波，何谓以身许国。

青丝化作白发，依旧铁马冰河。磊落

平生无限爱，尽付无言高歌。”此著名

词作家阎肃老先生生前写下的赞美

黄老的诗句，道出了所有国人心里想

说的话，也有力证明着：谁把人民放

在心上，人民就把他放在心上。有一

种忠孝，叫以国为家、以万民为亲；有

一种追思，叫深海静默，但功勋永存；

有一种致敬，叫不远千里，送您一程……

此道出的皆是对黄老的崇仰、敬重与

不舍。其直白而透彻地道明和印证

了诗人臧克家的名言：“给人民作牛

马的，人民永远记住他……他活着为

了多数人更好地活着的人，群众把他

抬举得很高，很高。”尊敬的黄老，请

安息！我、我们大家、全中国人永远

怀念您，无有尽头无有停歇！

今年电影春节档期，火得一塌糊

涂的非《哪吒之魔童闹海》莫属了，饺

子导演的成功，不仅是动画创作上的

胜利，背后更蕴含着深刻的教育理念：

每个孩子都有自己独特的成长方式，

应尊重他们的生长赛道。

众所周知，80后的饺子导演在大

学里学的是医学，但是他却偏偏喜爱

漫画，对绘画有着浓厚的兴趣。在那

个以学业为重、兴趣爱好常被视为“不

务正业”的年代，他毕业后在家专心创

作，甚至有长达3年半的“啃老”创作

生涯，他的父母非但没有强硬打压，而

是选择尊重他的兴趣。这看似微不足

道的举动，实则为饺子导演保留了内

心对绘画热爱的火种，也为他未来在

动画领域的发展保留了原动力。

这让我想到了电影《哪吒之魔童

闹海》，虽然哪吒充满叛逆，甚至是“离

经叛道”的，这与传统认知中乖巧、懂

事的好孩子形象大相径庭，但即便是

这样，他依旧不改初心，选择挺身而

出，守护陈塘关。因为他深知：守护百

姓，捍卫正义，是他内心深处坚定不移

的信念，是他此生不可推卸的责任。

虽然叛逆，但哪吒依旧是个好孩子，他

的父母知道自己孩子独特的成长方式

和内心追求，就像饺子导演的父母明

白饺子对漫画的热爱是一样的。

看到哪吒，也想到了儿子，他天生

调皮、搞怪，在学校课堂上坐不住，爱

动、情绪波动大、自我约束力不强，总

是“惹事”，我经常收到老师和同学的

反馈。

回到家里，对于他的行为表现，我

进行悉心地引导，在这个过程中，我发

现儿子在另一个领域的独特表现。“妈

妈，你知道人体里血小板的功能是什

么吗？它是止血用的。”“妈妈，你知道

为什么汽车一刹车，就能停下来吗？

因为它的轮胎上有花纹，粗糙的纹理

与地面有摩擦力。”

这是刚刚步入小学的儿子通过大

量自主阅读书籍获得的知识。原来，

儿子是个坐不住的学生，但是对于物

生化学科特别感兴趣，这也许是独属

于儿子的成长方式。从那以后，我一

边引导孩子在校的行为习惯，一边支

持孩子的兴趣爱好，带他去天文馆、博

物馆、科技馆，沉浸式地激发他对世界

的好奇心。

通过这部电影，我也深切领悟到

了成长的真谛：成长从来不是一帆风

顺的坦途，而是布满荆棘与坎坷的崎

岖山路，是在无数的挫折与误解中，坚

守内心的善良与正义，勇敢地追寻光

明的旅程。我们在生活中，又何尝不

是如此？虽然也会遭遇各种困难与挑

战，被人质疑、被人误解，陷入迷茫与

困境。但只要我们怀揣着坚定的信

念，勇敢地迈出前行的步伐，就一定能

像哪吒一样，冲破命运的重重枷锁，绽

放出属于自己的耀眼光芒。

春回大地，阳气上升，田野里最早出土的野菜

就是蒲公英，村里的男女老少不叫它的学名，都叫

它“婆婆丁”，俗名还有：黄花地丁、灯笼草、花花郎

等。婆婆丁的生长不选择环境，不挑剔土壤，田间

地头、路边沟旁、河岸塘畔、荒坡谷地，到处都能见

到它的身影。

婆婆丁洒脱地问世，顽强地生长：那狭长的锯

齿形绿叶，清翠鲜艳；黄色的花朵璀璨夺目，每一

朵花都是由无数个细小的花瓣组成，中央则是深

褐色的花蕊；它那清淡的馨香吸引了小蜜蜂们“嗡

嗡嗡，嘤嘤嘤”地在花间盘旋……

婆婆丁的花期过后，便结成白色的种子球，它

柔软蓬松，轻风一吹，自由飘散，宛如一个小小的

降落伞，带着自信与顽强去寻找生命的家园。

在那困苦的年月，勤劳节俭的母亲每年的春

天一有闲暇，就带上我们兄妹几人去采挖婆婆丁

充饥。我至今仍清晰地记得母亲采野菜的情

景：一手提篮，一手拿铲，不停地在田野里穿梭，

时而俯身麻利地铲下野菜，时而放在鼻前嗅嗅，

然后小心翼翼地将野菜放在篮子里。初升的朝

阳照射着妈妈劳作的身影，清晨的露水打湿了

妈妈的裤管……

我常常像一只欢快的小羊，在河塘旁、草地

上、林子里奔跑、尖叫，尽情释放着一个乡间少年

的野性。玩累了，也会耐着性子跟在妈妈的身后，

学着辨认啥是婆婆丁、啥是苣荬菜、啥是马齿苋，

如果挖到一颗，就会手舞足蹈一番。

当然，挖野菜也是有禁忌的，母亲说太小的嫩

芽不能挖，不忍心；太老的不能挖，回去煮不烂；长

在路边的不能挖，不干净，有灰尘；认不准的、不能

吃的不挖，害怕食后中毒。

每到春天，赶回老家，吃着家乡的婆婆丁蘸大

酱，就感觉有一种浓浓的乡土气息。这种温馨的

记忆浸透了我童年的梦境，婆婆丁那谦卑的命运

和奉献的品格，倔强的生命力也长久地滋润着我

不断前行的脚步。婆婆丁不怕风吹雨打，不惧干

旱折磨，在贫瘠的山岗上，在坚硬的村路旁，一代

接一代，一茬跟一茬，百折不挠，顽强生长。

啊，家乡的婆婆丁，它是农民的贴心朋友，它

是大自然最忠诚的子女，它是乡间色彩斑斓的图

画……

灵山脚下芳菲景；清水河边岁月情。

（齐宝志）

开窗尽眺群峰远；出院能闻遍野香。

（刘洪波）

古时，潭柘寺所辖的十三村中有

一个最大的自然村，叫鲁家滩村。可

是，此村从古至今从来就没有过一位

鲁姓人家，这是为什么呢？传说，在

很早以前，楞严法会与寺院商定，在

戒坛殿前新建一座楞严坛。话说，在

建楞严坛时，有这样一个传说：楞严

坛主体工程将要竣工时，工匠们请寺

院住持及三师七证一起来验收，师傅

们环绕楞严坛四周转了几圈后，也没

有发现什么大的质量问题，正欲返回

时，住持突然说：“大家看楞严坛圆形

鎏金殿顶是否向西歪了些？”工匠们

齐刷刷地向殿顶看去，不看则已，一

看都慌了神，殿顶确实歪了，这可怎

么是好？工匠负责人对师傅们说：

“您们先回去休息吧，容我们商量商

量，整修后，再请您们来重新验收。”

师傅们走后，有的说把殿顶拆了重安

装，有的说用绳子一起拽拽看，七嘴

八舌的意见总也不统一。正在工匠

们冥思苦想也想不出一个好办法时，

由寺院山门外慢悠悠地走来了一个

白胡子老翁。老翁身高7尺余，上身

穿着一件对襟的粗布夹袄，下身穿着

一甩裆裤子，肩扛一条3尺 3的桑木

扁担，扁担一头绕着一条大麻绳，腰

上还别着一把大板斧，脸红扑扑的精

神抖擞。老翁走近前问：“你们怎么

了，都蔫头耷脑的？工程圆满竣工了

还不高兴？”工匠们低着头，无精打采

的没人答话，这时有一个年轻人站出

来说话了：“老大爷，我们丢脸了，没

有颜面与您老答话了，您看这个殿顶

是不是有点偏了？”老人顺势眯着左

眼，用右眼朝楞严坛殿顶仔细地看了

看，又端详了一会儿说：“是向西偏了

些，这没什么，把它正过来不就行了。”

有人听后觉得老翁说的轻描淡写不负

责任，就回应说：“老大爷，您说的到轻

巧，可是怎么正呀？”老翁说：“这有何

难，你们上去两个人，把我的绳子拴在

殿顶上，咱们把他绕在东山腰上的大

石头上，大家一拉就行了。”工匠们虽

不太相信，可眼下又没有更好的办法，

不如就死马当活马医吧，相信老翁一

次。几个年轻的工匠小伙儿子说：“咱

们试试吧。”于是，两个小伙子拉着麻

绳就上了殿顶，牢牢地把绳子拴好，

说也怪，那绳子怎么拉怎么有，由寺内

一直拉到好远好远的东山上，把绳子

的一头拴在了半山腰的一块大石头上

绕好系牢。只听老翁喊：“预备，起！

一二三，使劲、再使劲！”可是拉了半

天，无论大家怎么使劲地拉，殿顶就是

纹丝不动。“大家先休息一会儿吧。”老

翁说。休息了一会儿后，大家听从老

翁的指挥，又使劲地拉了几次还是没

能拉动，“今天人少，也都累了不拉了，

明天我再多找些人来，再一起拉吧。”

老翁说着，拿起了绳子看了又看，量了

又量，最后把绳子从大石头上解下

来，又拴在了附近一棵最大的柘树

上，就飘然离去了。这时工匠负责人

说：“老大爷请留步，您帮我们这么大

忙，又耽误了好长时间，我们过意不

去呀！请恕我问一下，您贵姓？改

日，我们有问题好去请教您呀？”“我

姓鲁，住在寺南边不远处的河滩上。”

老翁边答边往山下走去。工匠们也

收拾工具，打扫工地回住地了，专等

次日老翁来再继续调整殿顶。

当天夜里，突然下起了倾盆大

雨，大雨下了半宿，清晨，雨停了、云散

了，晴空万里。工匠们吃过早饭后，都

不约而同地来到了工地，争先恐后地

抬头看，殿顶端端正正一点也不歪了，

再看树上的麻绳，因着了雨拉得紧绷

绷的。正当大伙儿高兴之极时，忽然

麻绳也不翼而飞了，没有了踪影。“神

了神了，一定是遇到神人了！”有位工

匠说。“要好好地谢谢昨天那位老大

爷。”又一位工匠说。“大家都别急，老

大爷说今天还来呢。”工匠负责人说。

大家一直等到日上三竿也没有见到人

影。工匠们一合计就走出寺院，到南

边河滩上的村子里去找老翁了，众人

们走街串巷，往返了好几个村庄怎么

也没有找到。直到走到太平庄下的一

个较大的村子里，经问一位50多岁的

男子才知道，村里压根就没有姓鲁的

人家，方圆几百里也没有这么一个姓

鲁的白胡子老头。大家左思右想正在

发呆时，从村子东头向西走过来了一

位长者说道：“你们说的这位白胡子老

头，八成是鲁班爷显灵吧？”大家伙儿

一听，好像有些道理。接着有位工匠

说：“那咱们怎么感谢他呢？”长者思

考了一会儿说：“工匠们，你们看这样

好不好？这个村从来就没有一个正

经的村名，咱们为了纪念这位白胡子

老翁，就叫这个村鲁家滩吧。”工匠们

听后，异口同声地拍手说：“好！”从

此，鲁家滩的村名就流传了下来，直

至今日，还仍在沿用。
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