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门矿泥塑展的故事
张栓柱

挖沼泽地
符乃清

翠叶里的鸟鸣
李志娟

女儿偕我昆明游
吕金玲

翻开20世纪门头沟历史画卷，门头

沟煤矿（以下简称“门矿”）应该是这幅画

卷中较为厚重的章节之一。门矿脱胎于

19世纪末官僚段益三所建“通兴煤矿”。

从那时起，这座不断做大、风雨飘摇的煤

矿，就像一盆炽热的炭火，倾尽全力温暖

着古都北京工农业发展建设和万千民众

生活，也承载着一代代煤矿工人的艰辛

和梦想。

20世纪 60至 70年代，门矿是我等

小伙伴有时去捡煤核、废铜烂铁，有时去

矿里大礼堂看电影的地方。门矿停产关

闭后这些年，我对这座百年老矿依旧眷

念有加，时常去那里走走看看，每当看到

耸立矿区里那个老井架，就想起早年一

拨又一拨头戴矿灯的矿工下井、升井，一

列列满载煤炭的机车由门矿驶出的情

景，想起1969年参观过的矿史泥塑展。

20世纪上半叶，门矿与京西地区的

杨坨、大台、房山等煤矿，饱受封建专制

和英、日帝国主义盘剥掠夺，广大矿工也

因此受尽百般屈辱磨难。直到 1948年

京西矿区解放，门矿才获得新生，回归到

人民手中。新中国成立后，来自祖国各

地的大批青壮年走进门矿，成为新中国

煤矿建设者。为让广大矿工和市民全面

了解煤矿历史，1969年门矿建立了一个

矿史泥塑展，泥塑展接待市民参观不久，

我有幸参观了一次。

当年的门矿泥塑展，建在矿内南北

主路东侧一个平房院子里，几个展室顺

序贯通，从布展内容和历史文化价值角

度而言，毫不夸张的说是一个详实完整

的煤业历史博物馆。当时，泥塑展照明、

音响设备，还是普通照明灯具、音响，但

视听效果非常清晰。布展的人物塑像以

及铁锹、斧头、窑柱、罐笼等物品设施，与

真人、实物比例完全相同，栩栩如生，动

感逼真。展览前半部分，记述了煤矿工

人上下井，在阴暗凄冷的巷道挖煤的情

境。骨瘦如柴、衣衫褴褛的矿工，被把头

的皮鞭棍棒驱赶到狭窄的罐笼里，在井

下干活的矿工，有的拿着锹镐弯腰屈背

刨挖、有的手脚并用拉拽装满煤的煤筐，

在阴冷潮湿的巷道里爬行。尤为令人痛

心的是十几岁的童工，有的光着身子拉

煤筐、有的头上脚下趴在溜子板上推煤

筐。险恶的“两块石头夹着一块肉”的挖

煤环境，不仅经常造成工人死伤事故，而

且死伤工人还得不到救治安抚，甚至被

寡头扔到河滩上喂了野狗。展览后部

分，讲述了在中国共产党的领导下，觉醒

的矿工不屈不挠、团结一致与日伪军、寡

头进行斗争，迎来矿区解放、新中国成立

后矿山巨变的故事。整个展览就是一部

矿山苦难史、新生史，发人深思，催人泪

下，让每个参观者记忆深刻。

据史料记载，当年筹办泥塑展时，相

关负责人先后前往北京《收租院》、天津

《三条石》泥塑展参观取经，并邀请北京

历史博物馆、文物局专家进行技术指导，

泥塑施工由四川专家负责完成，中央人

民广播电台著名播音员夏青，还亲自到

矿上对泥塑展讲解员面对面培训。经过

泥塑展团队的努力和各路专家的共同协

作，泥塑展很快建成，接待参观者。据统

计，从1969年开展到1980年闭展，接待

参观人员近500万人次。

沧海桑田，时移世易。不经意间，门

矿泥塑展走进了历史记忆，曾经的井架

机房、机车、巷道轰鸣声，也悄然逝去。

而人们每次谈到门矿泥塑展，总会提到

与泥塑展呈现情境大体相同的一部影

片，这部影片就是《矿灯》。《矿灯》拍摄于

1959年，我等60-70岁这代人对这部影

片不只印象深刻，对影片中诸多实景尤

其熟悉。因为影片题材及其煤矿铁栅栏

大门，矿工从竖井井架上下班乘用的罐

笼，滩涂沟渠旁矿工居住的窝棚等，都是

门矿解放前原汁原味的样子。

如今，在门矿这片故土上，唯一可见

的只有并肩矗立的那两个矿井井架。透

过那雕像般的井架，我们依然可读出这

座百年煤矿的血泪与抗争、艰辛与奋斗、

苦难与辉煌。

离单位不远，有条小马路，路边栽

种了七、八棵大槐树，都有两抱粗，枝

繁叶茂正好遮荫，人又稀少，所以每

日午饭后，我都在这条小马路上溜达

溜达。

忘了是哪天中午，我赞叹完路边

那朵娇黄、晕染着嫩红花边的月季，正

要奔向那片粉嘟嘟的蔷薇。忽然，

“腾”的一声，一小团褐色从我脚下迅

疾飞起，它扑扇着一对小翅膀，“叽喳、

叽喳”地叫着，声音尖细，原来是只小

麻雀，我们俩不知谁吓了谁一跳。它

仓皇地逃进大槐树的高枝里，“叽叽

叽、喳喳喳”，一连声的叫着，是在诉说

着刚才的惊险吗？“啾啾啾”这圆润、婉

转的声音一定是它的妈妈吧？“别害

怕，别害怕……”地安慰着它。“叽喳、

叽喳”这嘹亮、高亢的叫声是它的兄弟

姐妹们吗？商量着如何反戈一击？我

仰着头在密匝匝的翠叶里搜寻，可这

些国槐树，都有几十米高，早就枝枝相

连，叶叶相交，只能看见高高的树杈间

搭着鸟窝，黑乎乎的，一棵树得有三四

个鸟窝，阳光从枝叶间漏出来，都给染

绿了，映在身上是一片清新、一丝清

凉。在这样稠密的树叶里寻找手心大

小、周身褐色的小麻雀，那岂不是大海

捞针吗？何况，前边那一簇簇粉色、白

色的蔷薇正冲我招手呢。没走几步，

就看见一群麻雀从树上飞下来，得有

二三十只，简直像个编机队群，一边扑

棱着翅膀，一边“叽叽喳喳”地叫着，难

道要找我寻仇吗？我的目光追寻着它

们。然而，它们对我不屑一顾，飞过马

路，陆陆续续落在了对面的荒园里，有

的隐在柳树上、有的站在电线上、还有

的蹲在土地上，收着翅膀，两只绿豆眼

瞪着我，一跳一跳地叫嚣着，真让我无

言以对。

“喳、喳、喳！”是只长尾巴的大喜

鹊！它扇动着青灰色的翅膀从树枝里

俯冲而下，身体和尾巴成一直线，尾巴

稍微张开，两翅缓慢地鼓动着，我看清

它的背部也是青灰色的，阳光下还闪

着蓝绿色的光，而长尾巴则是白色的。

它飞到离地面两三米高的样子，又拉

升，划了个漂亮的弧线，钻进另一棵树

里，停在树枝上，它转动脑袋，四下寻

找，“喳喳”急切地叫着，声音清脆，它

呼唤着谁呢？树叶一阵扑动，一只跟

它一色的喜鹊终于露了面，“喳喳”地

一边回应，一边跳到同一根枝杈上，俩

鸟你一言我一语地唠上了嗑，大小差

不多，没准是在谈情说爱呢。俩鸟亲

亲密密地正聊着，又一只青灰色的花

喜鹊挤了进来，“喳啊，喳啊”地高一声

低一声说道着，声音还有些嘶哑，有时

还乍开翅膀，难道你是马文才，非要拆

散梁山伯和祝英台？可惜，那对可不

吃这一套，“喳喳”地对了一下眼神，展

开双翅，一前一后飞走了。剩下那位，

气得使劲扇着翅膀，胸口起起伏伏，

“喳啊，喳啊”地悲嚎着。谁渣呢？谁

知道！可这惊天地的悲嚎，却惊动了

树上的房客们，树叶飒飒地动起来了，

麻雀“啾啾”地呼朋唤友，“喳喳喳”黑

白色的花喜鹊也现了原形，1只、2只、

3只……它们在这片大槐树间飞来飞

去，让人目不暇接！

我从未留心过这七棵国槐树里有

这样美妙的故事！或嘹亮或尖细或高

亢的鸟鸣，是这样的婉转动听，在这梦

一样的翠叶绿荫里，不由得让人驻足

侧耳。

近年来，随着旅游热度不断攀升，想

到祖国各地走走转转的想法日趋浓稠。

久慕“春城”之美名，加之一些著名景点

及打卡地的吸引，今年女儿放假时，懂我

的她便即刻偕我直飞昆明，一晃数月过，

但所到之处仍印象深深。

其中，印象最深、用时最长、看得最

细、精神得以滋养的，是参观西南联大

展。卢沟桥事变后，“北清南合，联大花

开”——在1938年至1945年的8年中，

由北大、清华和南开三所著名大学组成，

最初湖南后迁昆明的西南联大，成为了

抗战征途中一颗璀璨星辰。虽当时条件

窘困、物价暴涨、空袭频发、乃至居无定

所，但心系家国的众师生，毅然扛起了以

学术救国的时代担当。对此，国内各界

普遍认同，国外有研究专著出版，足以见

其影响之大、之深、之广。因早就闻其大

名，也早就想来深入探求一下其肌理，故

怀一腔敬重与虔诚，我边走边看边记，收

获多多，非几语所能言尽。

联大弘扬“爱国、民主、科学”的优良

传统，多处有体现。如其校训是：刚毅坚

卓。只4个字，但感觉字字铁硬、雄气、

血性，透着不屈；且不形式、很励志、催人

奋进、针对性强。再看两首校歌，其一是

冯友兰教授写的，歌词是“西山苍苍，滇

水茫茫，这已不是渤海太行，这已不是衡

岳潇湘。同学们，莫忘记失掉的家乡，莫

辜负伟大的时代，莫耽误宝贵的辰光。

赶紧学习，赶紧准备，抗战、建国，都要我

们担当……”同校训，每一字句都昂扬着

爱国主义精神，予人以激励、启迪和召

唤。事实也印证了其号召力的确强，如

梁思成教授到昆明时，患有关节炎、脊柱

软组织硬化等多种病，不能平卧，只能倚

在一帆布椅上，痛苦而折磨。美国一些

大学和博物馆力邀，他说：“我的祖国正

在灾难中，我不能离开，哪怕仅仅是暂时

的。”疾患在身，心心念念的仍是祖国，何

其难能可贵！

联大师资力量雄厚，学生要强进取，

虽条件艰苦，但师者敬业乐教、弟子勤奋

好学成为普遍现象。说该校大师云集一

点儿不夸张。如大名鼎鼎的闻一多、朱

自清、沈从文、林徽因、金岳霖、周培源、

吴晗等。还有当年曾同时在美留学的

“哈佛三杰”——陈寅恪、汤用彤、吴宓。

在祖国有难的特殊时期，他们抱定了以

学术救国、育人育魂的理念与心态，顽强

地坚守在此一方钟爱的阵地上。如华罗

庚，常常是拖着病腿从郊区的乡村里赶

来授课，空袭警报响起时，即使钻进了防

空洞、随带的书本落满土，他每每都是把

土抖掉后，接着看书或演算。而简陋的

办学条件作为反衬，更凸显了师生们的

可亲、可敬与可爱。据记载，教师的讲台

桌是由四只火油箱拼成的，讲堂上没一

条凳子，学生们无论男女全站着听。一

天6个钟点的课，需站360分钟，当真考

验毅力和站功啊！图书馆呢，开馆前一

刻钟便挤满了人，开门后2分钟，几百个

座位无一空缺。学校流行与流传的“三

抢”之一就包括抢座位，可见学习热情之

高涨。何为支撑？“抗战必胜、建国必成”

的信念，成为了种在每人心中之绝不会

动摇的根。

联大各学科考核严苛，且读书救国

两不忘。该校实行学分制，升留级都有

明确而严格的规定。如：不及格科目，不

得补考，必须重修；若占三分之一，必须

留级；占二分之一，必须退学。说实话，

初看到这些，我惊讶而震撼，拿来与当下

比，都有现实意义。且“走后门”是被严

格禁止和不奏效的，此好传统一以贯之。

报载“联大‘导扬文化、恢弘学术’使昆明

屹然成为了西南文化中心”，显然是极有

道理的。联大师生读书不忘救国，救国

不忘读书，也是可考察的好传统。学业

上，他们著书立说，用真精神做出真学

问；在救国上，他们戎马沙场，先后有

1100多人从军，18位英烈献身。

联大8年，人才济济、成果丰硕、可

圈可点。先后有8位“两弹一星”功勋奖

章获得者、2位诺贝尔物理学奖获得者，

175位院士、5位国家最高科学技术奖获

得者，9位党和国家领导人，以及大批蜚

声海内外的杰出人才，铸就了中外高等

教育史上的不朽丰碑。

次日，女儿又拉我参观了云南讲武

堂，该校造就了不少军事人才，如朱德

总司令、叶剑英元帅、周保中将军。紧

接着看了同在一院的中国远征军展。

200师师长戴安澜将军过野人山时不幸

中弹牺牲，周总理题写的“黄埔之英、民

族之雄”赫然在目。之后，参观了为国

歌谱曲的聂耳故居，在他拉小提琴的雕

像前，出于崇敬和怀念，我驻足良久，真

为人才的他过早离去而痛惜。又去了

汪曾祺道“是昆明的眼睛”我赞“是昆明

的颐和园”之声名远播的翠湖，及海鸥

翔集、人鸟共欢的滇池海洪湿地，和有

“亚洲花都”称谓的斗南花市。到老街

品美食、看花灯，去云南大学受熏陶，自

然也必不可少。此昆明之旅，若用一字

概括：爽！两字：爽极！同往次，出行一

路，女儿不仅吃穿住行玩全包，还刻意

给我带上个泡脚包，知足了！在旅游中

欢聚，有意思，更有意义！感谢并点赞

女儿的孝心孝意，期待下一轮“诗与远

方”中再出发！

我的老家属于丘陵山区，没有几块田

地是平整的，能耕作的地基本都是沿着小

溪流两边一点点开挖出来的梯田，所以，村

里家家户户基本都是一亩三分地。溪水就

是从沼泽里一点点流出来的，稻田都是靠

这些溪水进行浇灌，除非大旱之年，一般年

份溪水都够全村人浇灌田地用的，雨水也

充沛，还能挑水、浇菜地。

小溪的上游是一片沼泽地，听大人说

沼泽地有一处泉眼，有一只神秘的生物经

常在那活动，偶尔会探出头来呼吸，说可能

是一只神龟。小时候好奇心都比较强，总

想探个究竟。有一次，就邀约同村几个小

伙伴一块去“探秘”。大家沿着田埂和稍微

厚实点的沼泽地一点点往前走，蹑手蹑脚

靠近那个神秘生物的栖息地，屏住呼吸，静

静等待它的出现。功夫不负有心人，那天，

果然等到了神秘生物的出现，当时激动的

差点叫起来，但又担心惊扰到它，所以大家

都忍住了，只是静静地观察着。它看起来

像一条大鱼，又像一条大蛇或者一只老龟，

但只看见一点点头部，也看不见尾部，离得

也比较远，看不太清楚，感觉更像鱼在张嘴

呼吸。过不了一会儿，它听到有动静就沉

下去不出来了。

沼泽地比较危险，一般都没人愿意在

那上边耕种，除非迫不得已，不但很难用牛

去犁田，而且容易陷进去，就算人工去一点

点挖也很危险。有一次，看到村里一个人

在沼泽地里硬拉着水牛进行犁地，很快就

陷进去了一大半，半天才挣扎着出来。

适宜种植的好地块都有户主了，想扩

大田地种植面积，只能去找一些沼泽地开

挖。老妈为了多一点种植面积，确保大家

不饿肚子，只好去找一些没人开发的沼泽

地块进行种植。有一次，老妈带着我扛着

锄头去挖沼泽地，挖了半天才挖出一小块

地，有时候还能挖到泥鳅。越往里挖，沼泽

越蓬松，身子陷入越深，摇晃半天才能把腿

拔出来，后来挖累了，我就躺在田埂上睡着

了。老妈刚开始一直专注挖着地，没注意

到我睡着了，等到她发现后，心里很自责，

非常心疼地说：“唉，你这么个小孩子，我不

该叫你一起来挖田地，太辛苦了，千万别累

着了。”田埂上一般都长满了草，有时候没

准藏着蛇蝎之类的。等回到家中，老妈立

即从火炉里找了几块木炭，放在装满清水

的碗里，然后用铁勺蘸点水开始在我后背

刮痧。记得小时候累着时，老妈经常这样

刮痧，确实管点用，再配合喝点野生“山

茶”，很快就能恢复体力。

为了多挖点地种植粮食，老妈经常在

田地里干活到天黑才回来。有一次很晚了

还没见她回来，我们都很焦急。后来，看到

她非常痛苦地一瘸一拐慢慢走进屋来，大

家才发现原来她在半路上不小心被毒蛇咬

了一口，小腿疼麻得厉害，是她强忍着巨痛

才走到家。家人见状，立即去采摘草药，然

后与药酒来敷、抹，一阵忙乱之后总算有所

好转，后来上没上医院治疗记不太清了。

出来工作之后，很久没路过那片沼泽

地了，不知靠近沼泽地的那片山坡上的野

生竹笋还在不在？好吃的桃金娘果还有没

有？鹧鸪还在那繁殖吗？

为了一条路

我奔赴一场约会

跃进你的原野

脚步便迷失了方向

每一寸土地都被亲吻

奢侈吧 锦绣遍地花开未央

跃入你的海洋

身体就随波去流浪

起落沉浮抓住梦的广袤

沉溺吧 花海中洗去尘的忧伤

闭上双眼

让心儿停泊在无边的花墙

每一次跳动都在喧嚣

躁动吧 为盛会敲击出太平气象

为了一条路

无数的人都在奔赴

这是山的呼唤

这是京西人的气度

为了一条路

我赶赴了清晨

不负初夏与美丽

游走在京西的路上一路芬芳

一
路
繁
花
似
锦

张
鹰


