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麦收的记忆
毛守奎

夜鹭来到永定河
耿春荣

儿时常穿梭于家乡的大街小

巷，给我留下了许多美好的童年记

忆。那时候，我家住在龙泉务村后

街的张庄胡同，后街的街道像是盛

在盆里的泥鳅，弯转细长，将相互挨

在一起的农家院落连接成一张渔网

的模样。当炊烟升起的时刻，街道

里四处弥漫着生活的味道，各种各

样的吆喝声此起彼伏，为这寻常的

农家生活增添了别样的旋律。

那年月，当扩音喇叭还是件稀

罕物的时候，传播叫卖都是人们亲

口用嗓音千遍万遍地去吆喝的，这

样的声音是有情感的，不同的心情

带来的声音高低、大小、频率都是不

一样的。然而，这种吆喝声乡下人

是从来不会感到厌烦的。

先说剃头匠吧，过去的剃头匠

都是上门服务，他们背起理发箱子

在大街上高声吆喝，老远就能听到

那抑扬顿挫的吆喝声。然后被叫到

顾客家里，给家里的老老小小一丝

不苟地理发、轻手轻脚地挖耳。印

象中逢年过节，经常看见剃头匠出

现在大街小巷里。

“新三年，旧三年，修修补补又

三年”，修鞋匠、补锅匠是村里的常

客，他们的吆喝声往往不费力，支个

摊子，随便喊两嗓子便围上不少人，

多是大娘、大婶拎着锅或提着鞋从

家里匆忙出来，主要怕吆喝人走远

了还得去追。大娘、大婶们围着修

补匠，一边赞不绝口地称赞师傅好

手艺，还一边相互之间拉着家常。

小时候，街巷上的叫卖声远比

现在丰富。街道上来来往往穿梭着

各式各样的小商贩，他们往往人影

未到，只听声音就能分辨出他们的

行当。如果是弹着弦子，发出有节

奏的嗡嗡声，那一定是算命先生。

算命先生们往往患有先天的眼疾，

走起路来小心翼翼的。如果是拨浪

鼓发出的咚咚响，那是走街串巷的

货郎，这也是最受孩子们欢迎的小

贩，货郎们往往挑着木架子，架子上

摆着琳琅满目的玩具和日用品。

如果街上突然发出“砰”的一声

巨响，乡亲们也不稀奇，因为这是崩

玉米花的师傅在街上开张啦。孩子

们听到后，往往缠着父母，让他们从

家里取出两碗玉米粒，送到崩玉米

花的师傅那里，很快香甜可口的玉

米花便会进入孩子们的嘴里。如果

听到叽叽喳喳的叫声，孩子们同样

会特别兴奋，他们知道，这是卖小

鸡、小鸭的过来了。刚孵出的雏鸡、

雏鸭被放在木筐里，小家伙们毛茸

茸的特别可爱，孩子们对小动物充

满了兴趣，往往求着妈妈给自己买

上几只，但不幸的是，这些幼崽在孩

子们的手里往往很难顺利长大。

那时候，人们的生活与小商贩

们密切相关。谁家的瓦罐破了，买

不起新的，需要锔匠补补再用。妇

女们的剪刀钝了，让磨刀师傅磨磨，

立刻就会重新锋利起来。家里缺个

扫地笤帚、刷锅炊具，可以准备好高

粱稞子等材料，期待刨笤帚师傅来

个现场制作，经济又实惠。

前些天，街道上传来了一声声

久违的吆喝声，随着脚步的移动，

那声音越来越近，听得也是越来越

真切。这是一个卖切糕老者的叫

卖声，那一声声的吆喝在街巷里极

具穿透力，一瞬间，触动了我心底

的记忆。我仔细聆听着，那声音单

调又沧桑，不停的在街头老槐树的

枝丫间回荡。让我一下子回想起

了儿时缠绕母亲购买切糕的情景，

我已很久没有听到这种原生态的

吆喝声了……

夜鹭，我是前年六月，在永

定河雁翅镇苇子水村河段发现

的。当时，它站在河边的杨树杈

上，似老和尚参禅入定，一动也

不动。我以为是鱼叼叼（鸬鹚），

就拍了几张照片，回来放在电脑

上一看，这种鸟从没见过，头上

还拖着两条白色的“小辫”。我

发现它的窝就在旁边的芦苇丛，

不久，还拍到了它的孩子，一只

和它一个模样，但显得稚嫩的长

腿鸟儿。我以《永定河来了新客

人》投稿《北京晚报》，记者请教

了鸟类专家，说是叫夜鹭，是夏

候鸟，作了报道。7 月 15 日以

后，就再没见到它们了。

去年4月 15日，它们飞回来

了，又落在永定河河边的树桩上，

仔细一看，原来做窝的那丛茂密

的芦苇不见了。夜鹭很生气，是

谁把我的老窝端了？又一看，永

定河边新添了三个草筏子，半尺

长的水草绿绿地长着。聪明的夜

鹭没有怨天尤人，而是随遇而安，

或许它想：这儿离北边的芦苇丛

不远，我在那边做窝，在草筏子上

捕鱼，挺好，不久它立马行动了，

就出现在草筏子上，耐心捕鱼。

夜鹭，体长40-60厘米，体态

较粗，脖子较短，嘴黑细而尖，像

个尖利的锥子，张开嘴就像把老

虎钳子，鱼儿是逃不掉的。它的

眼睛像一枚红宝石，有夜视功能，

适合在夜间捕食，在动物界很少

见。它的眼睛四周描了一圈白

色，显得眼睛大而炯炯有神，它的

服装搭配绝了，乳白色的裙子，配

上灰色的披风，谁看见都觉得这

是一只审美很高的爱美的鸟儿。

它的头部垂下两条白色的小辫，

像海军水兵帽子上的两根神气的

飘带。更令人称奇的是它的耐

心，为了抓鱼，一动不动地能待1

个小时。据我观察，来到永定河

的夜鹭是在白天抓鱼的，有时，早

晨7点半，我沿着永定河沿散步，

河中的草筏子上，已落了几只夜

鹭，就像早市上去摆摊的人，早早

去占个窝。它们并不着急抓鱼，

而是梳洗打扮，整理羽毛，好让自

己更漂亮点。水温提升一些，鱼

儿上浮找吃的，它们就开始抓鱼

了，一会儿一条，早餐很丰盛，有

小鱼、泥鳅、小虾。我打开相机，

捕捉这一精彩瞬间，可惜它们动

作太快，我捕捉镜头的反应太慢，

电脑上出现的画面，都是它们驼

背缩颈，呆头呆脑的形象。

有一天，我下决心要拍一张

夜鹭展翅飞翔的照片，站在岸边，

头顶着热情如火的太阳，相机对

着一只夜鹭等着。半个小时过去

了，它一动不动，好像睡着了，但

眼睛睁着。50分钟过去了，我腰

酸背痛，快被晒晕了，它依然如

故。快一个小时了，我终于忍耐

不住了，看来今天没戏了，我收起

相机，边走边回头，一心的不舍

呀！就在这时，一只苍鹭飞来，要

占它的窝，它打不过苍鹭，只好起

飞了。可是晚了，相机拿出来时，

它已经飞远了。

夜鹭是国家二级保护动物，

由于门头沟区生态环境越来越

好，人们爱鸟意识的逐年提高，这

些年，来门头沟河流、水库、湿地

的各种鸟类逐年增多，有的是迁

徙、有的是繁衍，很受人们的喜

爱。我相信，我一定能拍到一只

振翅飞翔的夜鹭和一些我喜爱的

鸟儿。

端午的味道是从灶台边漫开的，天还没亮透，

母亲就往灶膛里添上了一把柴火，火光映得土墙上

的影子忽明忽暗。老辈人说：“端午不裹粽，鬼神找

上门。”这话像一粒糯米，早早就种进了我心里，每

年这个时候，就顺着灶火的温度，在记忆深处慢慢

发酵。

糯米要提前泡上整夜，瓷盆里的米粒吸饱了

水，变得圆润透亮，捧在手里沉甸甸地，仿佛握着一

把月光。母亲总说：“泡米的水要清，粽香才纯正。”

她将粽叶在沸水里煮过，青绿的叶片立刻舒展，蒸

腾的热气里飘着股淡淡的药香。我蹲在灶台边，看

母亲把粽叶卷成小巧的漏斗，雪白的糯米混着蜜

枣、红豆，簌簌地落进叶窝，再用马莲草细细捆扎，

不一会儿，一个个小巧玲珑的粽子就装满了大锅。

“彩缕碧筠粽，香粳白玉团。”我想诗人笔下的粽子，

大概也是这般模样吧。

蒸笼盖上的那一刻，整个厨房都热闹起来。水

汽顺着木盖的缝隙钻出来，混着粽叶与糯米的清

香，在房梁下凝成细密的水珠。“粽子熟不熟，要看

气足不足。”父亲守着灶台添柴，火苗舔舐着锅底，

把他的脸映得通红。我趴在桌边数时间，等揭开蒸

笼的瞬间，白雾腾起，一个个粽子裹着晶莹的水珠，

像刚出浴的少女，带着让人挪不开眼的温润。咬开

软糯的糯米，蜜枣的甜汁瞬间漫上舌尖，粽叶的清

香却又恰到好处地中和了甜腻，仿佛把整个端午的

味道都包进了这一口里。

咸鸭蛋也是端午餐桌上的常客，“立夏腌蛋，端

午吃蛋”，老辈人的谚语总藏着对时令的敬畏。后

院的鸭群还在池塘里扑腾时，母亲就把鸭蛋洗净，

裹上拌了盐的黄泥，整整齐齐码进陶坛。端午这天

敲开蛋壳，金黄的油立刻涌出来，顺着蛋白往下淌，

用筷子挑着咸香的蛋黄，配一口白粥，再咬半块凉

粽子，那美妙的滋味在舌尖上层层化开，连喉咙里

都溢着满足。

艾草糍粑则是属于孩子们的惊喜，村头的艾草

长得正旺，叶片肥厚得能掐出水来。母亲把艾草焯

水剁碎，和进糯米粉里，再撒一把红糖，面团在石臼

里反复捶打时，整个院子都飘着奇异的清香，混合

着艾草的辛、糯米的糯、红糖的甜，像一首写给味蕾

的诗。蒸熟的糍粑冒着热气，裹上一层黄豆粉，咬

下去软糯中带着艾草的清香，让人齿间留香久久不

散。

端午的餐桌上，也少不了雄黄酒的身影。“饮了

雄黄酒，病魔都远走。”大人们用筷子蘸着酒，在孩

子额头点个“王”字，说是能辟邪驱虫。我偷尝过一

小口，辛辣的味道直冲鼻腔，却在回味时泛起丝丝

甘甜，仿佛把整个夏天的热烈都含在了嘴里。

离开故乡多年，超市里的粽子包装精美，却少

了柴火灶的烟火气；真空包装的咸鸭蛋整齐划一，

咬下去却尝不出黄泥腌渍的醇厚。偶尔在异乡闻

到艾草香，记忆便顺着舌尖的味觉密码，回到那个炊

烟袅袅的小村庄。原来舌尖上的端午，不只是几道

吃食，更是岁月沉淀的乡愁，是母亲揉进面团里的牵

挂，也是父亲添进灶火里的期盼。

争奇斗艳，千枝粉蕊娇姿秀；
叠翠凝香，万簇芳英雅韵馨。

（李志岭）

乡村里的吆喝声
张新民

舌尖上的端午
杨丽丽

离家快40年了，虽再未亲近过

麦浪滚滚，再未感受过龙口夺食的

热火朝天，但麦收季节，空气中弥漫

着的成熟麦子的香甜，早已扎根在

我的脑海里，膨胀勃发在我的每一

根骨头、每一块肌肉里，因为那是滋

养我成长的能量源泉。每年快到麦

熟季节，我的心就被那遥远的麦收

场景填满，思绪被那醉人的麦香牵

引着，飞过千山万水，穿越时空隧

道，回到那遥远的童年夏天……

我的童年是在晋南的小山村度

过的，小麦是家乡的主要农作物。

当枝头的布谷鸟叫了“布谷，布谷，

布谷”，就像是在向农人发布着预备

令：该收麦子了。

夏天的风，如同油锅上的热气，

滚过麦田，麦浪便像是黄河里的波

涛，滚滚翻涌，一直卷向田头的彼

岸。风卷麦浪，成熟的麦子，顾盼多

情，掩隐不住的风韵，撩拨着庄稼人

的心魄，浓浓的麦香，随风飘扬，香

醉了辛勤的麦农，终于串起了他们

完整的秋冬春夏梦。

割麦子要选在好天气，天不亮

人们就开工了，趁天凉快，抓紧时间

可多割点，待到太阳升起，快手往往

已经放倒了麦田半截。左腿弓、右

腿蹬，拉开架势，左手一拢，右手的

镰刀便轻快地擦地皮滑过，这一大

把小麦便乖乖地成了“俘虏”，温顺

地躺倒在臂弯，只见大人麻利整齐

地将其放成一堆，迅速继续下一镰。

撂倒的小麦，由跟在身后的女人们，

打捆立起，像是士兵一样，整整齐齐

站成一排。

整块麦田，往往只在田边地头，

有那么一两棵大树，大树的枝枝叉叉

会遮住一些直射的阳光，在树底下才

会有些阴凉。树下的阴凉，相对麦

田中央的阳光直射和麦垅中涌出的

热浪，简直就是天堂。当渴极了的

时候，人们会返回树荫下，牛饮一

般，灌下半罐子自带的凉白开，或者

绿豆汤，满血复活，重新投入战斗。

麦收季节，农村的学校都会放

麦假，我们会帮着家人干些杂活，或

是跑跑腿，往返家和麦田之间，为大

人送点水或是吃的。还有一项重要

的工作，就是捡拾麦穗。“汗滴禾下

土，粒粒皆辛苦。”到手的收成，一粒

也不能浪费，小孩会像扫雷一般，仔

仔细细地沿着收割过的麦田，将遗

落的麦穗捡拾起来。

至于吃饭，只是抽空在树荫下

垫吧一口，凉馍就凉水，全家总动

员，没有闲人做饭，只有等到晚

上，腾出手的主妇们，才会擀面犒

劳大家。

天快擦黑，人们要将捆好的麦

子，用“拉拉车”拉回打麦场。白天

要将收割的麦子，摊在麦场晾晒，

不停地用叉子翻腾，直到晒透、晒

干。这时候，人们会用牲口拉着重

重的石碾子一圈一圈地碾压，直到

麦穗上的麦粒都已脱掉，这才将麦

秆叉起，像是托着一朵云，向空中

抛去，魔术般地叠起了一座座麦秸

塔，这也成了日后孩子们捉迷藏的

乐园。

剩下的便是黄橙橙的麦子，大

人们用木锨将间有麦芒、麦秆等杂

物的麦子，向空中扬起，形成了一道

美丽的弧线，在傍晚的暮色中，定格

成一幅丰收的画卷。利用风力和不

同的惯性，就在这一抛洒中，杂物与

饱满的小麦自然分开，形成了一座

粮山，望着收成，辛苦的庄稼汉忘却

了辛劳，忘却了饥渴，伸手抹一把

汗，幸福的甜蜜溢满了脸上的沟沟

壑壑。毕竟这是家人一年生活的底

气，开心的源泉，印象中，每年麦收

结束，爸爸妈妈都要瘦很多，现在回

想起来，还常常心酸。

现如今，我印象中的收麦场景，

都成了历史，“轰隆隆”的收割机代替

了人工的辛劳。可不知道为什么，儿

时麦收的点点滴滴，总还是在我的脑

海里盘旋，尤其是在这麦收季节，在

这空气中弥漫着麦香的时节。

恍惚间，我又忆起了离开我们

的杂交水稻之父袁隆平院士。袁老

有一个梦想，就是“禾下乘凉”，我突

发奇想，也许有一天，小麦也会如树

一般挺立，麦粒就像麦黄杏那么大，

小麦产量足可以使普天下人，不再

受饥挨饿。麦苗下可以纳凉休闲，

人们的欢声笑语，会坐着麦香，随风

飘扬，翻过千山万水，越过高山峻

岭，弥漫到五湖四海。我站在家里，

推开窗户，沁人心脾的麦香便会扑

面而来，对就是儿时的味道，深吸一

口，像是灌下了一壶陈年杏花村，从

头到脚透着醉。

花明柳暗，一川碧水摇芦苇；
石秀山青，满岸红霞荡乐声。

(梁树章)
漫步门城，青山绿水尤为壮美；
静听花语，小巷大街格外芬芳。

（张秀珍）

五月花开，京城扮靓蔷薇色；
七洲艳聚，河畔飘香仙子姿。

（赵希平）
（区文联推荐）


