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上半年是一个节日连着一个节日，“五

一”刚过，月末最后一天又是端午节，好日子

真是不禁过呀，又该吃粽子了。中国的传统

节日少不了吃：饺子、汤圆、青团、粽子、月饼，

也伴随着玩儿：守夜、放炮、踏青、竞舟、赏月。

当然，除了吃、玩之外，也伴随着许多或悲壮

或凄美的传说：春节守岁是因为要驱除“年”

那个凶猛怪兽；清明节（寒食）是因为葬身火

海的介子推；端午节呢，为了纪念抱石投江的

三闾大夫屈原；中秋节则是“人间万人仰头

看”，满月里则住着嫦娥、吴刚、桂花树。那些

动人的传说，在吃、玩儿之外，给节日注入了

不朽的灵魂，滋养了我们华夏民族，生生不

息。而眼下的端午节，应该是最有纪念意义

的一个节日，连幼儿园的孩子都知道吃粽子

是为了纪念爱国诗人屈原。除了主祀屈原，

某些省市还有些地方特色，如：纪念被夫差扔

到大江里的伍子胥、14岁沿江寻父的孝女曹

娥、火葬绵山的介子推（就是那个寒食节的主

角）、还有操练水军复国的勾践、除三害的周

处……这些传说都不及屈原的版本流传广

泛，也没能成为主旋律。随着传说，明君、忠

臣、良将、孝女，君臣父子，爱国爱民，仁义礼

智信，几千年来滴水穿石般融进我们的血液

里，逐渐造就了中华民族的传统美德，并将永

远弘扬下去。

然而，屈原之前的人们庆祝端午节吗？

经过一番查阅，先说结果，端午节（农历五月

初五）的起源，注意是起源而不是传说，确实

早于屈原所处的战国时期。学者闻一多先生

所著的《端午考》和《端午的历史教育》书中，

列举了百余条古籍记载及专家考古、考证，证

明了端午节的起源，是源于中国古代南方吴

越地区举行图腾祭的习俗，比屈原更早。简

单说来，端午节源于古人对自然天象的崇拜，

仲夏端午，苍龙七宿飞升于正南中央，处在全

年最“中正”之位，正如《易经·乾卦》第五爻：

“飞龙在天”，乃大吉大利之象。古代百越地

区（也就是今天江浙、两湖一带）的部族以龙

为图腾，就在五月初五“飞龙在天”这个吉祥

日，祭拜龙祖升天。通过划龙舟、投角黍（早

期的粽子）祭祀水神祈求风调雨顺。端午节

正值仲夏，湿热多病，古人认为是“恶月恶

日”，北方民谚有“清明插柳，端午插艾”一说，

江浙一带则是“端午节，天气热，五毒醒，不安

宁”的谚语。南北融合，渐渐衍生出除疫避邪

的习俗，如门前悬挂艾草、菖蒲、佩戴香囊、吃

五毒饼、喝雄黄酒等等，跟屈原尚无一丝关

系。那什么时候有了关系呢？公元前约278

年，秦军战神白起攻破楚国京都，流放在外的

屈原忧愤不已，写下绝命词《怀沙》后，于五月

初五，自沉汨罗江，后来，民间逐渐将其忠君

爱国的事迹与端午节结合起来。南朝时，南

梁吴均的神话志怪小说《续齐谐记》首次将粽

子与屈原关联，称百姓投粽入江以防鱼群嗜

其尸，龙舟竞渡是为了打捞屈原遗体、驱散鱼

群，而此时距屈原投江已过了750年，方有了

文字传承，民国时期胡适认为《史记》中屈原

“理想的忠臣”形象，是汉朝文人改造出来的，

是为了“儒教化”，是后世杜撰附会之辞，是日

常生活的需要，看来传说比起源更具有生命

力。不管怎样，随着时代的变迁，端午节也逐

渐从自然崇拜转变为兼具历史、伦理、民俗的

综合性节日。

如今，大多数人都认为端午节赛龙舟、吃

粽子，是“万古传闻为屈原”，伍子胥、曹娥们

也被家乡的后人们一并纪念着，传说演绎中

的故事渐渐模糊、掩盖了事物本来的模样。

“堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。”然而这

又有什么关系呢？千百年来，《离骚》《天问》

《九歌》光耀千古，“楚辞”像灯塔一样成为文

人士大夫们的精神坐标，“路漫漫其修远兮，

吾将上下而求索。”则引领着伟大的中华民族

砥砺前行。这正是：“粽叶飘香千里外，龙舟

载动几多情。”

赤日炎炎的中午，在我们小区西大门的大柳

树下，有一挂毛驴车，中年汉子带着一个10多岁

的孩子在卖西瓜。父亲忙着过秤，儿子在不停地

吆喝，两人的脸上滚动着汗珠……这个情景突然

开启了我记忆的大门，让我不由自主地回想起20

世纪80年代，父亲辛苦种瓜、卖瓜的情景，以及我

第一次随父亲进城卖瓜的难忘经历。

父亲在南山脚下种了5亩西瓜，经过他的幸

勤培育，硕果累累。放眼望去,绿油油的瓜田里，

一个个圆滚滚的西瓜，犹如绿色的宝石镶嵌在大

地上，闪耀着诱人的光泽。

该去卖瓜了，父亲忙着挑拣成熟的西瓜，小心

翼翼地将它们码放整齐。为了多拉些西瓜，平板

车上竖起了用高粱秆编成的围栏，准备进城卖瓜。

父亲默默检查着平板车，我用打气筒给车轮胎充

满气。下午，刚采摘的西瓜还留着嫩绿的瓜秧，透

着新鲜的气息。这是我第一次跟着父亲去城里卖

瓜，对未知的旅程既兴奋又紧张，心中满是憧憬。

凌晨 3点，整个世界还在沉睡，我们便出发

了。明月高悬，为我们照亮前行的路，父亲拉着平

板车，我在后面帮忙推着。车轮滚动在柏油路上，

发出“吱呀，吱呀”的声响。一路上，微风拂过，送

来阵阵瓜香，混合着泥土和青草的气息，令人沉

醉。30多里的路程，在夜色中显得格外漫长，父亲

的脚步沉稳有力，汗水不断从他额头滴落，打湿了

汗衫。年仅10多岁的我，有时用粗麻绳横挎在肩

膀上帮着拉车，咬着牙，弯着腰，努力跟上父亲的

步伐，尽管双腿早已酸痛不堪，却也充满了力量。

城里的早市人声鼎沸，各种吆喝声此起彼伏，

父亲找了一处显眼的位置，摆好西瓜摊。一

个个西瓜整齐排列着，在阳光的照耀下，墨绿

色的瓜皮泛着诱人的光泽，仿佛在向人们招

手。为吸引顾客，父亲熟练地切开一个西瓜，

鲜红的瓜瓤，汁水四溢，瞬间引得路人纷纷侧

目。“不甜不要钱嘞!”我扯着嗓子大声吆喝着，

那质朴的乡音里满是自信与热情，回荡在集

市上空。

前来买瓜的人络绎不绝，大家围在瓜摊

前，仔细挑选着心仪的西瓜。我在一旁望着城

里人，时髦的打扮带着优越感的腔调。心里渐

渐滋生一个念头:“我这辈子如果能混成城里

人，该有多好啊!”

每当卖出一个西瓜，父亲脸上便会绽放出

憨厚的笑容，接过那带着体温的钱币，小心翼

翼地放进贴身口袋，那是他辛勤劳作的回报，

也是对生活最朴实的满足。

中午时分，烈日炎炎，酷热难耐，城里的柏油

马路晒得滚烫。早市上的人渐渐寥落，父亲和我

坐在平板车旁，啃着玉米面儿窝头，就着咸菜，那

简单的食物在此时却格外美味，因为这是劳动后

的满足。这时，父亲拉着平板车，带着我开始走街

串巷兜卖剩余的西瓜。我们望着剩下的西瓜，心

中满是期待，希望下午能快点卖完尽快回家。

傍晚，我们的西瓜终于卖完了，父亲脸上露出

欣慰的笑容，那笑容里有疲惫更有收获的喜悦。

收拾好东西，父亲心疼地让我坐到平板车上，他独

自一人拉着车缓缓前行。

月光再次洒在我们身上，与出发时不同，此时

的月光多了几分温柔，仿佛在轻抚着我们。一路

上，父亲给我讲着他年轻时的故事，那些平凡而又

充满力量的过往，让我心中满是对父亲的敬佩，我

静静地听着，感受着父亲话语中的温暖与力量。

回到家时已是深夜，母亲早已在门口等候，看到我

们平安归来，她满心欢喜，目光中透露着对我们的

牵挂。

40年前的那个夏天，父亲种瓜的辛苦、我跟着

去城里卖瓜的经历,成为了我童年中最深刻的记

忆。它让我懂得了那个时代农民的艰辛，也让我

感受到了父亲深沉无言的爱，那爱如同瓜香，悠悠

萦绕，久久回味。

“五一”假期的第一天，从匆匆

奔赴戒台寺丁香诗会开始，到夜深

时听蛙声一片，半山戒坛、半山云

居、一寺诗话、一寺禅茶。就想着，

抛开万般心事，在这重重山里，小住

几日。

在云居古刹的院落间，我找了

很久地黄的花，往年这时节，这花朵

是悬空着斜斜生长在山寺一叠又一

叠东墙的石缝里。这一次，一进院

落走下来，墙都望遍了，没看见。我

还是有些失落的，年年此时花相见，

何故空缺只此年？守约定不应该是

制定契约人的基本素养吗？想来我

和这花已经密语过无数年，逢此时，

我来你便盛开，然而乙巳年的这个

季节并没有看到它。

竹林里跑出几只毛色异常油黑

的猫，眼神犀利又桀骜不驯的样子，

并不怕人，我却怕它们，远远地躲

开。曾经被一只黑猫挠破手背，20

年了，伤口处的疤痕都不见了，我见

猫却还是害怕。猫不怕人，又优雅

轻慢地占据我要走的路，可这是我

的必经之路，走不过去，我可以掉

头，我跟几只猫的较量，以我转身结

束。却不想是另一种开始，它们开

始追我，在竹林去往北塔的路上，吃

了几十年人间饭的我，就这样生生

被几只黑猫，吓破了胆。

慌不择路中，我也失去了山寺

寻花的风雅，我和花的约定，一期不

成，可以有下期。我和猫的对决，没

有开始，却也没能逃离。我想：仅仅

因为我属相是鼠的缘故，猫就这样

肆无忌惮的对我展开绝杀吗？可是

杀了我，难道就能吃了我不成？这

么转念间，在竹林和塔的边隙我住

了脚。回头看，哪还有猫？很惊喜

的，我要找的地黄，就那么几株，迎

着风明媚的，冲我笑。

东风吹几日，山寺已千年。这

几日山间小住，拍了无数张松风小

照，净仰头看松和风缠斗，看燕子忽

悠飞过窗棂，飞入无尽暗黑的梁柱，

又折返飞回晴空。有石碑被战争的

炮火炸成四分五裂的碎片，许多年

后，有人路过时感叹悲惨的石碑。

我只看中了碑刻的纹理和拓片上的

史实，并没有对他人口中悲惨的石

碑和幸运的石碑生分别心，专注一

张张拓印风化了一千多年的历史，

看石碑断裂的纹理如山峦逶迤。这

片天晴了又阴，阴了又晴，任性得像

个小孩，全然不顾燕雀还站立在最

细嫩的松枝上。

我抱一大卷宣纸拓片下山，又

撒了一把黄小米在竹林里，想着猫

宝们没准也会吃点细粮，没准会对

我温和一些，毕竟猫一直在，我要想

平安无事走过竹林和塔间小道，得

学会妥协，克服对猫的恐惧是我的

必修课。白的宣纸和黑的墨在黛青

竹林里时隐时现，阳光和风一同时

隐时现，猫却一直没出现，也许是去

追逐有着修长翅膀的蜻蜓了。

出山门，微微风起，丝丝细雨在

地灯的照射中密集落在草坪上，蒲

公英白色绒球没有了毛茸茸的可爱

样子，耸肩搭背的很是颓废。一切

都在人潮拥挤中沉寂下来，天地安

静，我甚至不知道该怎么迈步，才能

让脚步声小一些，再小一些，甚至消

失听不见……我是那么害怕，惊醒

此刻难得的静谧，我从未遇到的静

谧，或许此生不会再有的静谧。因

为微风细雨还会有，蒲公英绒球还

会有，但微风细雨中的青草和充满

希望的白色蒲公英绒球却不会同时

出现……

孙子对玩具的兴趣远大于美食，只要有玩具玩，他就乐在其

中。3岁时，他就开着电动小汽车满屋里转，转够了又拿出机器

人，伴着悠扬的歌声手舞足蹈。前不久，儿子、儿媳带着孙子来看

我们老俩，一进门孙子就举起手里的玩具：“爷爷、奶奶，我爸刚给

我买的乐高。”转身趴在桌子上拼装起来，我逗他：“你可以开个玩

具店了。”他信心满满地说：“没问题。”

看着孙子玩的那些叫得上叫不上名的玩具，不禁想起自己儿

时玩的那些东西。我童年时和小伙伴玩的玩具，那会儿叫玩意儿，

所以叫“玩意儿”，一是那些玩具特粗糙，二是用的没什么正经材

料，简单一句话，就是能玩，有的玩就行了。

过去孩子们玩的玩具，有的是家长帮助找东西做的，有的是孩

子自己琢磨着做的，用的材料什么都有，规格尺寸也没那么严谨。

像男孩子玩的扇四角、汉奸（即陀螺），前者是用过的书本或者烟盒

纸、牛皮纸叠的，后者是用铁锹把粗细的木头，拿菜刀连砍带削，再

用砂纸磨出来的。女孩子最爱三五结伴玩跳皮筋、歘拐，跳皮筋时

边跳边唱：“小皮球香蕉梨，马莲开花二十一……”欢快的歌声、笑

声让清寂的街巷胡同充满暖意。那时女孩子歘拐玩的是羊拐，多

是大人帮助踅摸的，至少要4个，凑齐了正反面涂上不同颜色，玩

时抛起小布包顺势翻羊拐，先将4个面翻齐者为胜。

别看那时孩子们玩的玩具都是废纸、帘子条、铁丝、铜丝、秫秸

杆和木板、木棍、冰棍棍儿、石子儿等做的，可孩子们肯动脑子，心

灵手巧，做出来的玩具不仅有模有样，有的还确实有点科技含量。

像冬天滑冰的冰车，几块木板钉个方框架子，两根粗铁丝钉在下面

当“冰刀”，结实耐用，坐在上面滑起来小燕儿飞似得。还有用半干

的高粱杆儿插的机关枪、风车、小灯笼、眼镜，冰棍棍儿插的蝈蝈

笼，帘子条和报纸糊的风筝，在孩子们手上件件像个工艺品，透着

精巧灵动。

20世纪80年代之后，商店里卖的玩具逐渐丰富起来，时尚有

趣的小汽车、小动物、布娃娃及其高档的小霸王游戏机、变形金刚

等，陆续呈现在孩子们面前。不过，受经济收入影响，很多人家还

是买不起小霸王游戏机、变形金刚，只能给孩子买些价格低廉的。

如今时代不同了，每个年龄段的孩子有每个年龄段的玩具，男

孩子和女孩子也有属于各自心仪的玩具，而且许多玩具趋于套装

化、系列化，兼具科技、智能、数字功能。一天，社区小广场上两个

六七岁的孩子各自拿着一个遥控器，一个陶醉在半空盘旋的直升

机上，一个痴迷着飞驰在广场上的小汽车。想想我等儿时玩的小

木枪、报纸糊的风车、高粱杆儿插的机关枪等，岂止此一时彼一时，

绝对今非昔比。

玩具，是幸福智慧孩子的重要组成部分，也是美好家庭生活不

可或缺的内容。鲁迅先生曾说：“游戏是儿童最正当的行为，玩具

是儿童的天使。”喜欢游戏是孩子的天性，而且是天真烂漫、质朴纯

洁的。21世纪的今天，在孩子玩具上投资，就是投资孩子的未来，

投资家庭文化生活。换句话说，玩具不仅能让孩子找到快乐，认识

一些新知识、新科技，拓展他们的视野，启迪其智慧灵感，还可增进

孩子与家人、与小伙伴之间的情感。

玩具，缤纷着每个人的童年故事，精彩着每个孩子的心灵智

慧，也五彩斑斓着我们的生活，让每个人都怀念至今。
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