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虎猫
李德禄

家乡的夏天
张新民

生态缸之趣
李琳

蜀葵花开
吕思桥

好友送给我一只猫，据说它是猫族中的

名种。它模样俊俏，深灰色的毛发上，有着漂

亮的斑纹，它的前腿粗壮有力，大而圆的眼睛

炯炯有神。人们常说：照猫画虎。我家的这

只猫，无论是看人视物的眼神儿还是行起坐

卧的姿态，怎么看都像只小老虎。此猫命运

多舛，先后三次易主，我已是它的第四任主人

了，因不知道它先前叫什么名字，我们便管它

叫“虎猫”。

一般的猫都喜欢讨好主人，可虎猫却行

为怪异，很少与我们互动，甭看它虎头虎脑

的，胆子似乎非常小。初来我家时，整天躲在

角落里，每当我们叫它时，两只耳朵微微抖动

几下，表示它已经听到了。但它依旧头不抬、

身不动，连瞅都不瞅你一眼。一天到晚它就

会趴在床角呼呼大睡，即使是醒了也是凡人

不理。一旦家里来了生人，它立刻闪电般地

窜到犄角旮旯里，任你喊破了嗓子，它都不带

动弹的。渐渐地相处久了，它偶尔也会小心

奕奕地窥探我们，我闹不明白，虎猫出身名门

望族，不知为何却屡屡遭人嫌弃。我想这只

倒霉的猫，之所以不爱理人，可能是发生了心

理障碍，唯恐再次被人移送。

这天，我正在电脑前敲打着键盘，虎猫悄

悄走到书房门口，略微观察片刻才慢步入屋。

它两只后腿使劲地向后蹬，两只前腿用力向

前伸，把腰身抻拉得长而舒展。它眯着眼看

了看我，然后抬起右前腿，高高地伸过头顶，

像是在敬礼致意。而后，它又莫名其妙地放

下前腿，歪着头在我裤腿上蹭了几下。我爱

人说：“它这是在向你示好哩！”我笑了，在它

背上轻轻摩挲了几下。它似乎很知足地走到

窗台旁边，四仰八叉地躺在木地板上，享受着

阳光的沐浴。见它毫无顾忌的样子，我爱人

又说：“这会儿，是它感到最安全的时候。”其

实，虎猫也很想亲近人，每当我们吃饭或坐在

沙发上聊天时，它就会乖乖地趴在我身旁，眯

着双眼滋润地享受着我们的抚摸。

我在乡下有一处旧宅翻新的独门小院，

平时我们居住在城区，每年春暖花开时，便回

山村里，享受农耕之乐，待天寒地冻时再回城

里猫冬。由于经常往来于城乡之间，虎猫对

我们的举动异常敏感，可能是担心我们再次

将它送人，只要我们有点准备出门的动作，

就立即藏在屋角偷偷窥视。它非常贼咕，不

管出发前我们多么小心，它似乎总能猜测出

我们的动机，于是悄悄躲进床下，无论你怎

么叫它，它就是趴着不动弹。虎猫聪明而又

倔犟，躲在我们够不到它的地方，瞪着双眼

死死地盯着你，似乎在炫耀或是在示威：“我

就是不出去，看你们怎么办？”人们都说猫怕

水，有一次它藏在柜缝里就是不动弹，后来

我们蘸了几滴水弹在它身上，它果然乖乖地

跑出来了。

人们总说没有不吃腥的猫，可虎猫很另

类，它对鸡鸭鱼肉全然不沾，更不消说是农家

的剩饭、剩菜了。它主要的餐食是肉罐头、猫

粮和牛奶，即便是肉罐头，它吃剩下的，也绝

不再吃第二顿。想到那些流浪猫饥不择食的

样子，的确感到它实在是太挑食了，这大概也

是它屡遭易主的原因。在乡下的日子，宽敞

的院子让它很开心，经常抓些飞虫、扑腾蛾

子。每次得手后，它并不急于吞吃，猫戏老鼠

似的用爪子拍来拍去，直到那些飞虫、蛾子不

扑棱了，然后才咀嚼起来。晚上，蛾子总喜欢

往有灯光的地方飞，每次它们钻进屋里绕灯

乱飞，虎猫便虎视眈眈地伺机而动，只要距离

合适，它猛地窜起来，把蛾子扑在掌下，一晚

上它能逮个一二十只。

院内的夹道里有一个鸟巢，一只雏鸟探

头向外观看，不慎掉落地上，房顶上两只大鸟

刚要下来衔救，一只黄猫忽然扑向雏鸟，虎猫

飞身拦住它：“快点离开，这儿不是你待的地

儿！”黄猫豪横地说：“你这个老东西，想从我

嘴里抢食儿吃？赶紧滚一边去，不然有你的

好看！”虎猫轻笑：“不知好歹的小崽子，还狂

得没边儿了？”“啪”的一掌拍到黄猫的头上。

黄猫恶狠狠地扑过来，虎猫连拍两掌：“滚！

这里岂是你撒野的地方？”黄猫负痛而逃，虎

猫转身离开，趴在屋门口的台阶上，像个凯旋

的勇士，悠闲地甩着尾巴，两只大鸟衔起雏鸟

飞走了。我原以为虎猫真的是想吃独食，做

好了阻止它的准备，没想到它竟如此的见义

勇为。

这天，虎猫趴在台阶上晒太阳，却不知危

险已悄悄降临，两只黄猫趴在屋顶处，目光凶

狠地盯在虎猫身上。前几天，年轻的黄猫吃

了亏，这回拉着帮手前来复仇。两只漂亮的

大鸟扑棱棱落在院内的枣树枝上，冲着虎猫

不停鸣叫，它们是来报恩示警的，虎猫似乎意

识到危险，却仍然趴着不动。两只黄猫俯冲

而下，凶猛地扑向虎猫，虎猫敏捷地一个翻

滚，一掌将年轻的黄猫拍在身下。“找死！”大

黄猫恶狠狠地扑过来。虎猫闪身一掌将它打

翻在地，两只大鸟盘旋在大黄猫的头顶上，啄

米般地啄起来。大黄猫扬掌拍向大鸟，虎猫

一掌将它拍下台阶，两只黄猫见讨不到便宜，

嗷嚎着逃跑了。虎猫又眯起眼睛，晒起了太

阳，像什么事也没发生似的。

在我的印象里，虎猫始终是谨小慎微的，

它可能连自己都没想到会这么做，可它的确

做了，而且做得令人敬佩，这与平时胆小如鼠

的它，简直判若两猫。我对虎猫真的是刮目

相看了，打心眼里更喜欢它了！

家乡的夏天，雨水总会在人们猝

不及防的时候突然降临。它可不管

街上还有那么多行人，地里还有正在

忙碌的农人，一片乌云过来，雨就急

匆匆地下起来了，直到树的枝条由干

巴变得湿漉漉，河里的水由清澈变得

浑浊，不过下雨还是赢得了人们的欢

迎，因为庄稼需要它。

我站在窗前，透过茫茫的雨帘向

外看，夏天里所能见到的深绿、浅绿，

此刻都被灰色包裹得严严实实。东

坡脚下云雾缭绕，笼罩在雨中的军庄

村，492军营、六环路高架桥显得若

隐若现。这时候的雨越下越大，屋檐

下弥漫着无数细密的小水珠，它们大

胆地飘进窗里，落到我的书桌上，此

刻，哗哗的雨声打开了我记忆的闸门。

在20世纪六七十年代，家乡每

到夏天都是忙碌的。我的许多难忘

记忆都和那时的季节有关。立夏开

始，暖暖的风送来夏天的气息，蚕豆

越来越饱满，麦穗一天一个样，绿叶

中已泛出了直挺挺的麦芒，在渠水的

滋润下，将要进入灌浆期。春玉米的

叶子变得肥大起来，茄子、辣椒也都

慢慢长出一个个可爱的小花蕾。还

有豆角和黄瓜的秧蔓，沿着搭好的篱

笆架拼命地往上爬，一幅欣欣向荣的

样子。

小满时节，在村北永定河边的稻

田里，插秧已经进入社员们的主要劳

动日程，他们身披雨衣，头戴草帽，裤

脚卷得老高，双手不停地在田里忙活

着。还有的社员挥舞铁锹，正在铲除

田埂上刚刚长出的杂草，也有的手持

七尺耙，平整水田里高低不平的畦

面。妇女们弯腰插秧，不一会儿，眼

前的稻田便泛出了淡淡的绿意，他们

用辛勤的汗水为大地着色，他们用粗

糙的手指插出碧浪滚滚，他们在忙碌

中寻找快乐，在劳动中体现价值。

一片金黄过后,麦子归仓了,田

野上又恢复了绿意,那朝天举着喇叭

筒的玉米，还有匍匐在地上的白薯

秧，都是走向秋实的希望之苗。在田

间灼灼烈日下，社员们正在给水稻追

肥。地块长出了杂草,他们马上就会

锄掉，让农作物在夏日里猛长。家乡

的农民们弯着腰、流着汗，麦子打完

了，也不会松上一口气，天天都在紧

张有序地忙碌着，田野、山坡、水稻

田，到处都晃动着他们劳动的身影。

我爱家乡的夏天，爱它雨后充满

清新的空气，爱它头顶火红火红的骄

阳，爱她树上不绝于耳的蝉鸣，爱她

周围绿树浓荫的植被。家乡的夏天

是一幅绚丽多彩的风景画，这里风光

秀丽，山水相依。远处的将军峰挺立

在村北山峦之巅，见证了家乡的岁月

变迁。村边的永定河，清澈如许，宛

如一条丝带，为家乡增添了一抹灵动

的色彩。家乡的夏天，以它迷人的景

致，展示着独特的魅力，总之，恋上家

乡的“夏”，就是恋上了一份绿色、一

份清新、一份自然之美。

黑夜里，微弱的街灯在窗外闪

烁，我躺在寝室里，倾听着雨滴敲打

彩钢瓦片的声音，忽大忽小，忽急忽

缓，如同在演奏一曲悠扬的小夜曲，

不知不觉我就进入了梦乡……

昔日丝弦鼓乐，今朝芩草茗香。
（李志岭）

山茶有韵诗书伴，小镇无忧翰墨香。
（刘洪波）

小孩子最喜欢看动物了，哪怕是公园

花坛边、墙角下的蚂蚁搬食物，也能蹲着看

上个大半天。若是让儿子跟着我去商场逛

街、购物，那他自然是没什么兴趣，但要说

去花鸟鱼虫市场，他可是蹦着高儿的赞同。

有时候，我觉得花鸟鱼虫市场不仅仅是人

们购买花草、小鱼小虾的地方，更像是一个

可以搬回家的“动植物乐园”。北京大大小

小，卖仓鼠啊、蜥蜴啊、蝴蝶兰、猪笼草的地

方也去过不少，每次都不会空手而归。家

里阳台的植物架上，满满当当地摆着几盆

多肉、仙人掌、猪笼草……还有些用吃完的

水果核、生谷物什么的种出来的小苗，反正

一切皆可种植，与其说是种植，倒不如说是

孩子做的“实验”，他总想试试看，能种出什

么样的东西来。

渐渐地，种植已经不能满足他的乐趣，

便一直叫嚷着要养宠物，养玉米蛇、蜥蜴、

大蜘蛛或者角蛙什么的。这一顿输出，养

是可以养，但是转念一想，这几种动物听起

来就鸡皮疙瘩掉一地，又感觉不那么好养。

所以，我们决定从一些好入手的“小活物”

开始尝试。

生态缸，一种里面可以DIY景观，养水

培植物、鱼、虾、小螃蟹的自循环观赏缸。

不用换水，水少了加水就行，如果有小鱼死

了，也不用特意捞出来，它会慢慢分解，变

成养分，滋润水培植物。观赏性也很强，什

么假山、小摆件、贝壳、水晶，反正你想装饰

啥就放进去，完全按照自己的喜好，每个人

都是独一无二的。

一开始只养了斑马鱼，还一下子养了

好多条，可没多久陆陆续续都死光了。后

来才知道，鱼不能隔太久不喂，要少量一两

天就喂食，小鱼吃不了大颗粒的鱼食，缸里

的面积要和鱼的数量匹配，太多了也不行。

于是又买了几条品种是红绿灯的鱼，大概

是因为颜色好看，所以叫红绿灯吧。这次

好很多，小鱼生存的时间长了，大概活了几

个月，不过还是有一条没挺住，但是，整个

缸里的情况已经逐渐好转了不少，苔藓一

直是湿润的，红磷蕨也长出了新的叶子，小

叶掌薜荔从生态缸的顶端向缸外延伸，甚

是茂盛，一派生机勃勃，终于有些生态循环

的样子了。

既是如此，必须整点儿新成员的加入，

两只黑壳虾、两只电光美人鱼，倒入缸中的

一瞬间便快活地游起来。起初，总是看不

到两只小虾米，白天上班出门前看一看，没

见着影儿；中午吃完饭又在缸前搜索缸内

的角落，还是没看到；半夜用手机的灯光突

击检查，好像在石头缝隙里看到了小虾米

的虾腿来回颤动……这才安下心来，生怕

是不适应，才买回来就“毙命”了。

自从置办了这个生态缸，隔三差五添

些水，喂喂小鱼，也给长势茂盛的植物修剪

一下。儿子每天放学到家的第一件事就是

在生态缸这儿看一看小鱼有没有长大，小

虾在不在吃食，水草摇摇曳曳。水流从假

山的缝隙里源源不断地流出来，注入缸内，

哗哗的水声让生态缸显得更富自然之趣。

“妈妈，妈妈，快来看呀！”正在客厅的

我听到儿子兴奋的声音。“快看，这是什

么？”只见他用镊子夹着一片湿淋淋透明的

东西。“这是什么？”我煞有介事地问道。“这

是虾的壳，蜕下来的！”

我们都知道虾、螃蟹，会因为生长需求

而蜕壳，但是看到实物确实是第一次。我

们俩轻轻地把那个捞出来的物质摊在纸巾

上，慢慢展开，确实是一个虾的形状，原来

蜕下来的虾壳是这样的，有一种百闻不如

一见的感觉。再看看缸里的小虾米，已经

从以前的透明状，变成了黑褐色，感觉变得

强壮了许多。这次的鱼和虾买回来已经快

一年了，虾壳这个“战利品”，大大增加了我

们对养活物的信心。趁着周末，我们又买

了一个小的生态缸，这次里面铺的不是小

石子，而是沙子，装饰摆件变成了小海龟，

里面的小鱼也换了品种，还买了小螃蟹，又

种了两种和上次不同的水草。

小小的生态缸，就像一个小小的世界，

每每驻足观察，便能为忙碌的生活和工作

得到放松，也感受到蜕变才能成长，平衡才

能长久，循环才能不衰，这些看似很大的道

理，其实就藏在方寸之间！

我们小区里有各种花卉近百种，开得姹

紫嫣红，而我却对蜀葵花情有独钟，因为我和

蜀葵花有一份特殊的情缘。

三年前，小区里的几个花坛都种有美人

蕉，可就是光长叶，不开花，大家百思不得其

解。根据我多年的养花经验得出的结论：因

为美人蕉是明代由北美引进，对土壤要求较

高，这里是粘土，不适合美人蕉生长，最有利

于蜀葵花繁衍。小区物业领导采纳了我的建

议，在花坛里、甬路旁都栽种了蜀葵花。

春回大地之时，我们小区的蜀葵展现出

碧绿色的身姿。到了谷雨，长势喜人，它的

棵、叶比别的花卉都大。小满时节，一路蹿

高，一路开花，直至蹿到2米开外。蜀葵花的

别称是大手巾（叶片大）、节节高（自下而上开

花）、一丈红（形容花棵之高）。蜀葵的茎干笔

直，犹如军队中的战士，在夕阳的照耀下散发

着坚毅与阳刚之美。

那花瓣质地细腻，层层叠叠似绸缎轻扬，

在风中摇曳时犹如舞动的精灵。花色从纯

白、粉紫到艳红、橙黄等颜色交织在一起，相

应成辉。蜀葵花娇艳欲滴，花心似火，散发着

迷人的香气，吸引着成群的蝴蝶在花间翩翩

起舞，招来一拨拨胖乎乎、绒嘟嘟的小蜜蜂

“嗡嗡嗡”“嘤嘤嘤”地前来采蜜。

茎上的花朵，优雅大方，热烈奔放。红花

似火，粉花如锦，白花像雪，紫花成绒，花色像

玫瑰那样鲜艳，气质似木槿那样端庄，朵朵硕

大。从下而上，一路生长，一路开花，花开相

接，从不间断。

蜀葵花是一种充满生命力的花卉，它的

花瓣如同一片片火焰，让人感受到生命的热

情和活力，泼辣，也是它的一种生命能量。是

的，生命如火，性格顽强，朝气蓬勃，奋发向

上。哪儿都能生长，哪儿都能旺盛，而且在哪

儿都能生长得有姿有态，五彩绚烂。许多地

方都有它的身影：小区里的楼角处、胡同里、

垃圾旁、瓦砾缝隙。村里的谷场井台、篱笆矮

墙、厕所鸡窝、牛棚猪圈。野外的地头田埂、

林间草甸、荒坡野谷、坑塘河渠……撒下籽就

憋芽，蹲稳了就抽莛，抽出莛就开始发花。这

一发，就再也停不下，一直从仲夏开到深秋，

它无私地为大地增添了一抹抹绚丽的色彩。

蜀葵花的美，不仅在于其外表的绚烂，更

在于它那不屈不挠的精神。它不选择土壤，

不挑剔环境，不管是雨润的季节还是干旱的

时候，都能茁壮成长，屹立不倒，绽放出属于

自己的光彩。这种坚韧的品质，使其成为了

人们心目中坚韧不拔、乐观向上的象征。

唐代诗人陈标在《蜀葵》中写道“眼前无

奈蜀葵何，浅紫深红数百窠。能共牡丹争几

许，得人嫌处只缘多。”这首诗以简洁而生动

的语言描绘了蜀葵花的美丽与无奈。诗人通

过对蜀葵花与牡丹花的对比，表达了对蜀葵

花虽美却不被世人所重视的感慨。然而，在

这看似无奈的诗句背后，却蕴含着对蜀葵花

独特之美的赞美与欣赏。蜀葵花虽没有牡丹

的显赫地位，但它的美丽却毫不逊色，它以自

己的方式，默默地在世间绽放，为大自然增添

了一道独特的风景线。

蜀葵花以它的美丽、坚韧，赢得了人们的

喜爱与尊重。它如同一位默默无闻的使者，

将大自然的美好与温暖传递给每一个角落，

也激励着我们在生活中积极向上，努力绽放

属于自己的光彩。


