
32025年8月22日 星期五

■本版编辑/贺京梅 ■美编/潘洁永定河

亮剑 王毓福/作

抗战中的外国友人林迈可
李德禄

烽火岁月中的至亲
杨金秋

小脚交通员
李德禄

1941年12月8日凌晨，一辆轿车急

驶出燕京大学校园。车上坐的是燕京大

学的英籍教师麦克尔·林迈可和他的中国

妻子李效黎，驾车的是其同事校医贝熙

业。贝熙业是法国人，他目睹了日本侵略

者在中国的罪行，经常利用外国医生的身

份，为平西抗日根据地运送药品。轿车在

郊外西山停下来，贝熙业与林迈可握手相

拥：“抱歉朋友，我只能送你们到这儿了，

保重！”

昨天，李效黎照例收听英国电台的

华语广播，可怎么也调不出这个台来，林

迈可帮忙，在电台广播中收到了英日两国

交战的消息。他敏锐地意识到，自己失去

了英籍身份的保护，不但会给自己带来危

险，而且还可能使抗日工作遭受到严重损

失。恰好此时，北平地下党组织及时发现

了日本人随时要抓捕林迈可，果断通知他

们夫妻于8日凌晨撤离，同时，派人于西

山接应，并护送他们到达了冀热察挺进军

司令部，受到萧克司令员的热烈欢迎，被

安排在通讯部负责电台工作。萧克司令

员热情地介绍了抗日根据地的创建与斗

争情况，林迈可听得热血沸腾，备受鼓舞。

麦克尔·林迈可，出生于英国的一个

书香门第，应邀来到北平燕京大学，担任

该校的经济学导师。他于1937年12月

绕道美国，从温哥华乘船来到中国。巧的

是，他与著名的国际共产主义战士白求恩

同船来华。1938年初，林迈可在美国记

者霍尔多·汉森的报道中，看到一篇消息，

说在冀中有一个有趣的组织在迅速发展。

何为有趣的组织？他们究竟在做些什么？

林迈可十分好奇，于是与校内几个年轻教

师，利用暑假到了河北任丘，受到吕正操

将军和根据地军民的热烈欢迎。并按其

需求，派部队护送他们进入五台山，受到

了聂荣臻将军的热情接待，他为司令部通

讯科检修了电台等通讯设备。这期间，他

还见到了八路军总司令朱德，见到了同船

来华的老朋友白求恩，这越发鼓舞了他的

抗日斗志。同年6月，妙峰山地区建立了

地下情报交通站，林迈可所在的燕京大学

也建立了联络点，他多次在燕京大学与交

通站之间穿梭来往，这条崎岖的山路，被

人们称为“林迈可小路”。

林迈可等人在晋察冀边区的访问

中，亲眼看到了根据地群众的抗日集会，

见识了部队的紧张训练，目睹了兵工厂工

人艰苦而繁忙的工作，还观看了抗日军民

演出的文艺节目和抗战话剧，亲自体验了

边区群众的生产生活。根据地军民对生

活的热情和抗击日本侵略者的决心，使他

们感同身受，深深地感到这个有趣的组

织，才真正代表着中国的前途和希望。他

决心倾尽全力，解决电台匮乏问题，为抗

日斗争贡献自己的力量。

回到北平后，他利用外国人的许多

特权，经常为根据地购买日军严控的医药

物品和无线电台零件。为了准确记录药

品的名称和功能，李效黎为其当助手，主

动为林迈可分担重任，甚至冒着危险亲自

去购买所需物品。林迈可说：“咱们做的

事情非常危险，弄不好会掉脑袋的，你不

害怕吗？”

李效黎微微一笑：“我是在为国家做

我应该做的事情，你一个外国人都不害

怕，我这个中国人还怕什么？”共同的信

念，使两个人日久生情，结为异国夫妻。

1939年夏，林迈可得知八路军在天

津存放着一批军用物资，由于敌人的严密

封锁，很难运往平西根据地。他利用校长

司徒雷登的汽车，分三次把物资运送到平

西根据地。挺进军把仅有的9架无线电

台，进行了合理配置，林迈可帮助司令部

建立了系统的通讯组织，还建立电话总

机，在主要村镇设立分机，极大地促进了

平西根据地抗日斗争的顺利开展。林迈

可得知挺进军急需一台灵敏度和选择性

较好的收报机，他组织技术人员，研究安

装了一台超外差式接收机，并且将原来旧

的手摇式收发报机进行改造，提高了发出

电波的频率稳定性，而且缩小了设备体

积，更便于部队携带，这对于通讯联络，提

高抗日武装的战斗力，起到了非同小可的

作用。

一次，林迈可与贝熙业一起驾驶轿

车，给根据地运送药品，被日军哨卡拦住

检查，日本兵看过林迈可和贝熙业的证件

后仍不放行，非要检查后备箱。因为司徒

雷登的车子是有照会免检的，贝熙业气恼

地说：“朋友，你太啰唆了，我是燕京大学

的医生，车里装的是普通药品，有什么可

检查的？”

“快快地打开，统统地检查！”车盖打

开了，里面有几个密封的纸箱，标明是普

通药品。日本兵刚要动手拆开封条，“嘭”

地一声，林迈可用力关上了车盖，大声说：

“朋友，请马上与你们司令部联系，看我们

校长的车子是否可以随意检查？”一个鬼

子军官走过来问明情况，伸手打了日本士

兵一记耳光：“放行！”

1942年春天，林迈可夫妻应邀来到

晋察冀抗日根据地中心，担任通讯技术部

顾问，负责培训专业技术人员，负责电台

设备的维修和改进。他的妻子李效黎也

在通讯技术部工作，担任英语课教员，他

们发现，用中文发报经常出现麻烦，一个

数码错了，就会译成完全不同的意思。英

语是以字母形式构成的语言，拼错一个字

并不会影响理解原意。于是，他们帮助部

队用简单的英语传递信息，2年多的时间

里，林迈可夫妇为晋察冀军区培养了大批

人才，许多人后来成为新中国电讯界的高

级干部、技术骨干和专家。

1944年5月，林迈可夫妻到达延安，

林迈可被聘为通讯部无线电通信顾问，在

他的努力帮助下，延安建成了第一台国际

电台，可以将信号发射到美国和印度等

地，其影响非常之大。林迈可在中国战斗

和工作了8年，抗日战争胜利后，他们回

到英国。新中国成立后，他们多次应邀访

华，中国人民永远不会忘记他们在抗日斗

争中的卓越贡献，永远不会忘记他这位与

中国人民并肩抗战的外国朋友！

山路上，一个约莫三十五六岁的

女人，急步走进了三家店村的一处院

子。这个女人叫杨风兰，家住担礼

村，她丈夫刚过世不久，拉扯着两个

孩子，日子很是艰辛。昨天夜里，她

的表弟李德勤捎来信说有急事，要她

晌午前务必赶到三家店村的亲戚家。

一大早起来，她扒拉了几口饭，

就踮着一双小脚，赶到约定地点，推

门一看，见表弟在炕上悠闲地坐着，

立刻扯着嗓子吼上了：“大兄弟，我倒

腾着两只小脚，火急火燎地赶了来，

你却在这闲得压炕头，成心拿姐姐打

镲是不？”

李德勤赶忙跳下炕，笑嘻嘻地

说：“姐，哪儿能呢？这不正琢磨着咋

儿跟你说呢吗？”

“直说！只要姐姐能干的，绝对

说不出个不字！”

李德勤二十六七岁，是党的地下

交通员，由于敌人屡次吃亏，便在沿

路增设了哨卡，严密盘查。前两天，

他往交通站送信，差点让敌人逮着。

眼下，又来任务了，他不是怕死，是怕

自个儿误了事，便想到了表姐杨风

兰，她胆大活分又不惹人注意。看着

她气哼哼的样子李德勤说：“姐，我也

不瞒你了，我是咱党的地下交通员，

有急信要送，可敌人盘查太严，想请

你帮个忙。”

“不就是送个信吗？说吧，往哪

儿送？”

“姐！你可要想好了，弄不好会

掉脑袋的！”

“兄弟，你们干的事，我心里明镜

似的，甭看我没在组织里，可该干的

事，脑袋掉了也不怵！”

“姐，整天爬山趟水的，你这双小

脚受得了吗？”

“嘿嘿！小脚怎么了？”杨风兰抬

起腿，拍拍鞋帮：“这双脚，就是姐的通

行证！”

第二天，杨风兰带着信，从三家

店村向担礼村走去。这是她第一次

传递情报，多少有点紧张。快到哨卡

了，她停下来坐在树下，一边歇脚落

汗，一边观察过路人来往情况，她心

里有底了，站起来扭着小脚走过去。

“站住！到哪去呀？”一个伪兵吼道。

杨风兰撩撩额发：“回婆婆家！”

另一个伪兵走过来：“篮子里装

的什么？”

“长官，没嘛，买了点针头线脑

的，您要瞧得上眼，就拿去好了！”

“妈的，谁稀罕这些破玩意儿？

走吧！走吧！”

到了接头地点，杨风兰脱下鞋

子，拆开裹脚布取出信，亲手交给接

头人老杜。

“任务完成得很好，谢谢你啦！”

老杜随手把信放到桌子上。杨风兰

赶忙拿起信，严肃地说：“它，比咱的命

还重要，怎么能随便乱扔呀？”

老杜哈哈笑起来：“这只是封普

通的家信！”

杨风兰有些生气：“哟，你这是闲

的呀，还是故意考我呀？合格了不？”

“大姐，甭生气，不是咱信不过你，

是为了保护你！你头一次执行任务，

绝对不能让你闪失。大姐，你不但任

务完成得很出色，而且把党的情报，看

得比自己的命还重要，难得,难得呀！”

从此，在担礼村至三家店村来往

的路上，经常出现一个小脚妇女的身

影。她那只小挎篮里，总要装点烟

酒、酱肉之类的东西，是“犒劳”那些哨

卡兵丁的，时间久了，她跟那些兵丁

都混成了熟脸，有时索性坐下来，跟

他们聊聊家长里短，只要她过卡子，

无论来往，跟他们扯几句笑话就通过

了。杨风兰外表大大咧咧，其实心思

非常缜密。她一个月总要离村三四

回，时间久了难免不被人怀疑。她索

性把父亲接到三家店村的妹妹家，以

看望父亲为由，来往便名正言顺了。

夏天暴雨，永定河水陡涨，浅处

也足有齐腰深，杨风兰常走的土路被

冲得毫无踪影，望着滔滔河水，她迟疑

了，壮实的男人都很难过河，她一个小

脚女人只能望水兴叹。可是，送信的

任务不能耽搁，她叫上12岁的儿子，从

担礼出村向山上爬，在荆棘丛生的羊

肠小道上，深一脚浅一脚地走着。她

们母子互相拉扯着，不知摔了多少跟

头，手上、脸上被划出道道血痕。看着

满头泥水的儿子，杨风兰淌下泪水：

“孩子,娘让你受苦了！”儿子看着她一

双小脚说“娘！你都不怕，我怕啥？”

“好！好儿子！咱们走！”娘儿俩

避开岗楼哨卡，快进村子了，杨风兰

让儿子在路边等着，自己拐了几个弯

才进院入屋，把信件交给负责人, 擦

着汗水说：“没误事吧？”交通站的人得

知她爬山过来的，心想：正常人都很

难承受，她挪着一双小脚得受多少罪

呀？站上非要留她吃饭，杨风兰说还

有事要办，急匆匆离开了。后来，交

通站的人才知道，是她的儿子陪着她

翻山送信的，为确保安全，她竟然没

让儿子进村，没让儿子喝上一口热乎

水，大家不仅感动，而且心疼。

冬季到了，鬼子的盘查越来越

严，没有路条不能通行。杨风兰找到

伪乡长：“王乡长，我是担礼村的，咱们

是老乡啊！”

伪乡长说：“我不认识你呀，找我

干什么？”

“王乡长，我这孤儿寡母的不容

易，想去亲戚家找点活干，看在老乡

的份上，您就帮帮忙吧！”伪乡长瞧见

她一双小脚，谅她也犯不出什么事

来，便给她开了路条。没想到这事却

引起当地群众的误解，认为她肯定与

敌人有关系，民兵把她抓到区里问

话。她知道出现了误会，但不能暴露

自己的身份，只说是生活所迫。民兵

说她不老实，将她关在一间小屋里，

一关就是半个来月。交通站的老杜

得知此事，立刻到抗日区政府说明情

况。看到杨风兰，老杜眼睛湿润了：

“大姐，让你受委屈了！”

杨风兰笑着说：“不就是一场误

会吗？过去啦，过去啦！”

在平西秘密交通线上，杨风兰凭

着一双小脚，准确无误地传递着情

报。敌人做梦也想不到，大量的机密

情报，竟然是由一个普普通通的小脚

妇女传递出来的。

在历史的长河中，抗日战争宛如一

段波澜壮阔却又满含血泪的篇章，无数

中华儿女投身其中，用热血与生命捍卫

着国家的尊严与民族的未来。而我的父

母，亦是这伟大征程中的一员，他们的故

事，如同璀璨的星辰，在岁月的天空中熠

熠生辉。

从1940年开始，日本鬼子占领了斋

堂川，相继在斋堂、清水、军响、煤窝吕家

村西岭子等处安了十几处据点修炮楼。

他们无恶不作，烧杀抢掠。1938年2月

至6月，八路军邓华、宋时轮两个支队先

后到达斋堂地区，动员组织民族抗战，先

后在各村建立了秘密党组织，成立了宛

平县政府及各级工农青妇组织，全面抗

战迅速掀起高潮。

父亲出生于1925年6月25日，抗战

爆发时他还不满13岁。但小小年纪的

他就目睹了鬼子们的种种罪行，心中充

满了对鬼子的仇恨。

1937年8月，门头沟抗战时期最大

的一次抗击日军的“髽鬏山战役”打响，卫

立煌部83师部设在了吕家村，为了支持

前线部队有力地打击鬼子，仍旧是少年的

父亲响应地下党组织号召，积极参加了担

架队，和村里的青少年们上阵地抢救伤

员，帮助战地医院打水扫地清理场地。

煤窝吕家村在宛平县政府领导下，

于1939年6月建立了党支部，为保一方

平安，先后成立了武工队和妇救会等组

织。在家族先辈行动的影响下，当时还不

满15岁的父亲，瞒着家人报名要参加武

工队，由于年龄太小，组织上没有批准。

1940年底，党组织经过研究考验，

批准了年仅15岁的父亲正式加入了敌

后武工队组织，成为宛平县吕家村的公

安员。不久，随着抗战形势越来越严峻，

父亲被党组织派往斋堂鬼子炮楼里做

“播驿”，就是伺候鬼子们，表面上扫地倒

水做小工，实则是监视鬼子们的行动，为

党组织和武工队及时提供情报。

在地下斗争艰苦的岁月里，父亲坚

韧、勇敢，只身入虎穴，每天面对鬼子们

的刺刀，他脸不变色心不跳，坚决服从党

组织的安排，很好地完成了侦察任务。

1944年2月，父亲光荣地加入了中国共

产党。

1945年，抗日战争在中国共产党的

正确领导下，取得了全面胜利，吕家村及

斋堂地区的炮楼相继被武工队捣毁，父

亲得以回到家中。解放战争期间，父亲

先后担任宛平五区、七区治安员，四区土

改员。从1948年起，父亲正式归属公安

部门领导，先后任门头沟区东辛房派出

所干事、副所长，太子墓派出所所长，门

头沟公安局一科副科长等职。1958年

后，父亲进入门头沟区监察委员会工作，

先后任门头沟公社副书记、主任，区民政

局科长，区复退军人办公室副主任等职。

1983年2月，父亲光荣离休，享受县

团级待遇。

父亲在世时在谈到抗战时期的历史

时，他曾说：“国家在危难之时，每一个人

都应该挺身而出。哪怕付出生命也在所

不辞，我那时候根本没有害怕过。”

母亲是煤窝杨家村人，1927 年出

生。为躲避日寇的摧残，她15岁就早早

嫁给了17岁的父亲。

在抗日战争的岁月里，母亲虽没有

像父亲那样深入日寇的炮楼里做情报

员，但她也是一个抗战期间参加革命的

老布尔什维克。

在1937年8月的“髽鬏山战役”中，

她积极参加了杨家村的妇救会工作，做

军鞋、送军粮，在战地医院帮助洗纱布救

治伤员。嫁给父亲来到吕家村后，由于

表现突出，曾担任吕家村第三任妇救会

会长。

母亲是一位坚强且具有高度热情的

女性。1944年5月，17岁就加入了中国

共产党。年轻充满活力的她，满腔热忱

地投入到革命工作中，带领村里的妇女

们支援前线，无论是做军鞋，还是给战士

们做干粮，她都干在最前面，想尽一切办

法不让抗日将士们挨饿受冻。她常常在

昏暗的煤油灯下一针一线地赶做战士们

要穿的棉衣，要带的干粮。那专注的眼

神，仿佛在诉说着她对抗战前线战士们

的关爱与牵挂。

不仅如此，母亲还要照顾家里老人

的衣食住行，牵挂在炮楼里做“播驿”的

父亲的安危。吕家村与斋堂相距30里

地，要步行几个小时才能出七里沟，鬼子

们又随时出没很不安全。有时十天半个

月都没有父亲的消息，她只能默默地等

待，祈祷父亲平安，即便这样，母亲也从

来没有在父亲面前流露过担忧与恐惧，

她总是鼓励父亲，让他自己努力地做好

党组织交给的侦察工作。母亲的支持与

爱如涓涓细流，滋润着父亲的心田，也让

他在抗日工作中更加勇往直前。

新中国成立后，母亲虽没有正式工

作，但她一直积极地参加社区工作，曾多

次当选人大代表，曾担任门头沟区大峪

办事处峪园社区党支部书记、主任多年，

为新时期的城市建设贡献了力量。

在抗战岁月里，父母虽处于不同的

岗位，但他们有着共同的奋斗目标，那

就是为了国家的独立、为了民族的解放

而奋斗。他们在艰苦岁月里，互相支

持，相互鼓励，坚守彼此的承诺，对国家

忠诚无比。

如今，抗战的烽火硝烟早已散去，父

母也已故去，但父母的故事却永远铭刻

在我的脑海里。他们用自己的行动，诠

释了什么是爱国，什么是担当，什么是奉

献。他们的抗战精神，如同明亮的灯塔，

照亮我前行的路，让我在面对困难与挫

折时，能够勇敢地挺起脊梁，坚定不移地

追求自己的梦想。


