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山核桃
李德禄

在我的老家有很多的核桃树，而且个头大皮儿薄，容易剥开，

每至白露时节，我们便扛着丈把长的枣木竿子，去为生产队里打核

桃。尽管核桃树高大挺直，但枝分多杈，且柔韧绵软，我们骑在枝

杈间，抡起长竿可劲儿地敲打，随着树枝的上下颤动，我们仿佛腾

云驾雾似的飘忽悠荡。

那是上小学的时候，父亲从大山上秋收归来，给我带回来两个

小巧玲珑的山核桃，我见它们通体虽然椭圆，却显得比家核桃瘦小

细长便说：“怎么跟村里的核桃不一样呀？”

“大概是山上土薄的原因，要不就是品种不一样吧？”

“是家核桃好吃，还是山核桃好吃？”

父亲似乎有点烦了：“我在大山上满世界跑，费了牛劲才搜罗

到这两个玩艺，这东西在城里做梦也找不到，送给你是让你玩的，

又不是让你吃的，喜欢就拿去，问那么多干啥？”

“喜欢！喜欢！”我赶紧使劲地喊着。这两个山核桃已剥去青

皮，只见它们显得瘦骨嶙峋，顶端露着凸短的尖头，两条粗壮的纵棱，

把两个半圆的扇面构合成一个卵形的整体。它们的外壳铁硬，全身

凸凹不平的粗棱细角，构勒成形态各异的纹路，像画图、像鸟兽、像山

水，我打心眼儿里往外乐，天天捧在手里反复地把玩，渐渐地，它们变

得润滑棕红，油光闪亮。上学时，我把它们装入书包里，时不时地偷

偷掏出来摩挲揉搓，为此没少挨训教。一次，老师见我又在偷玩，非

要没收不可，我急赤白脸地说：“这可不行，这是父亲从海拔千米的

高山上，特意为我采摘的，它们不仅是礼物，更是父亲的心意！”不知

老师心软了，还是被我的话打动了，啥也没说就还给了我。

小时生活贫困，在人们眼里，只要是核桃，就是用来吃的，可山

核桃瘦小，果仁比家核桃更难抠挖，兴许是嫌太费事的原因，几乎

没人去吃。打那以后，我常跟着父亲去大山里开垦荒地，漫山遍野

地搜寻山核桃，见模样俊俏的，就留着把玩几天，遇见模样不济

的，随手便扔掉了，尽管找了不老少，还真没有一个像父亲送给我

的那么上眼，于是，也就不再花费心思去找了。

山核桃，属胡桃科，因身上布满了沟沟渠渠的花纹，所以又名

“麻核桃”。听人说，常吃核桃有补气养血、健脑益智等许多好处，

我就知道它们很好玩，可以当磨手球，可以两个核桃摞起来，系上

拉绳玩“哧啦啦”。很多人利用其自然纹理和天然色泽，制作成精

美的物件，很是讨人喜欢。现今，人们生活富裕了，玩兴也大了，

不少人都爱弄个链儿呀串儿的，核桃也被分成了美食与文玩。有

的人还专门种植“文玩核桃”，为的是满足人们玩的欲望，当然更

是为着自己的钱袋子。

我的这对山核桃，一直跟了我几十年，若论玩核桃，我不敢说

是最早的，起码也有些年头了。可惜我只是瞎捣鼓着玩，压根儿没

什么“文玩”的概念，更不懂那些花里胡哨的内涵外延了。如今，

老家的山核桃几乎见不到了，因为山封了，林密了，人们很难再往

山上走一趟，那些山核桃现在究竟是存活着还是销声匿迹了，似乎

也没人关心了。

传说，当年刘伯温屯兵高山之上，偶然拾得一种叫山核桃的野

果，其果肉鲜美，但白色果仁上，包裹着一层黄色的膜衣，吃起来

苦涩难咽。后来，他用农家水煮野菜去其苦涩的办法，味道果然变

得鲜美。于是，令军士大量采集，使这些山核桃变成佐餐佳品，诗

曰：“莫道区区一粒珠，珠珠肉满口香酥；山珍海内称奇果，产在临安

誉在吴。收获辛劳白露时，健儿飞将岂疑迟；天公若识艰危事，一夜

狂风尽脱枝。”刘伯温对山核桃的发现与改良，也为后来的栽培与食

用方式奠定了基础。

山核桃原产地是美国和墨西哥，我国引进种植已有120多年的栽

培史。山核桃在安徽、云南、江浙等地大面积种植，其中临安的山核桃

更以粒圆皮薄、果仁饱满、香脆可口而闻名于世。然而，我家乡的山核

桃却不属此例。它们能在大山之巅生长生存，不知是松鼠“藏食”的功劳，

还是飞鸟“衔种”的使然，总之它们不是外来货，是地道的本土之物。

吃核桃，须得先攻进它那个铁硬的外壳，而后除掉里面曲折迂

回的硬隔膜，经一番抠挖掘剔的工夫，才能吃到它的果肉，这也正

是吃核桃的趣味所在。吃核桃在于“剥、抠、嚼”三种动作。倘若

把剥好了的核桃仁，成堆地摆在你面前，让你大把大把地抓着吃，

用不了多久，你便感到索然无味了，正是这一层一层地剥，一点一点

地抠，一口一口地嚼，才能品其滋味，享其美感。

人生的意义，在于人生的过程，无论悲欢荣辱，都是人生经历的

过程，对人生过程中的认识与认知，正是这种不懈的努力，人生经验

才得以不断丰富。人的一生变幻无穷，有多少是自己可以操纵的？

又有谁能拿着罗盘指定自己一生的方向不变呢？即使能达到或者已

经达到了你设定的“彼岸”，那么，谁敢保证不会再被冲到别处去？吃

核桃要一层层地剥，事情要一件件地做，这样才能逐渐达到理想的彼

岸。假如你不喜欢吃别人为你剥出现成的果仁，那么，你也就不稀罕

别人的“不劳而获”了。

又是一年白露至，又是一年核桃秋，可惜，很难再见到家乡高

山之巅的山核桃了。

一天上午，曾做过教师的我正用手

机给熟悉的同事发贺信，也在接收学

生给我发来的微信，只听“叮”的一声

微信提示音响起。

打开一条微信：【XX快递】凭取件码

3-2-xxx2至服务站点柜取件，有问题联

系：xxx-9951-6801 或 xxx-4680-3207

的电话。以往快递取件码都是8位阿拉伯

数字，而且直接说明到几号楼快递柜取

件，而这次怪怪的，我觉得这条取件短信与

以往不同，于是，我按照电话号码打过去问

道：“我的快递是不是到 3 号楼 x 单元

xxx2服务点去取？”

一位操着南方口音的男性回答道：“您

不用自己去取，那是一份文件，在家等着晚

上有人给送到家，是一份保单，今天晚上开

始扣款。”听到这里我说道：“什么保单？我

没买过保险。”只听那位男性有些兴奋地

说：“那我帮您退了吧。”本来刚躺在床上准

备午休，一团雾水的我十分感激：“辛苦您

了，赶紧帮我退了吧！”

我连忙坐起来，认真地听着对方在话

筒中说的每一句话，按照他的指导，一步一

步地点击自己的手机。那叫一个复杂，要

是没有人家指导，还真不知道怎么操作才

能退单。“点击这里。”对方说一句，我就像

小学生一样听话，人家说：“点击那里。”步

步紧跟。时间过的好快，大约有半个小时，

一张清楚的保单出现在老人的手机页面

上。保单上的姓名、手机号、身份证号、红

色的圆圈图章一点不差。对方问到：“您看

这些都对吗？”我回复道：“对，但我真的没

填写过保单，也不买保险。”

“就这样还不能退，还要经过视频会议

讨论。”他继续耐心指导，刷脸、填写手机开

屏密码等一系列程序，到了需与注销员对接

同意，又指导着操作了很长时间，有一条短

信大意是同意退单。对方要求写上银行卡

密码，过3-5秒将密码删掉。写密码？我

警觉起来：“怎么还需要写密码？那不行。”

对方说：“您看我们帮您退，您还不放心？密

码我们看不到，也不会让别人知道的，然后

把同意退单几个字发出去就行了。”

由于急于退单，只能按他说的给尾号

60xx的电话发验证码。等我着急又疑惑

地去找 60xx那部电话，好大工夫也没找

到。再去拨打刚才通话的那部电话时，已

经无人接听了。

这时，我忽然有了一种不祥的预感，自

己是不是被骗了？这个念头闪过，我马上

找出身份证、银行卡，没顾得吃饭，没喝一

口水，拖着病重的身体，去了银行向工作

人员说明情况。工作人员建议报警，我没

有采纳，只是把卡上的钱全部取出并修改

了密码，办了5天挂失。

紧接着我又去了工行，工作人员很快

帮着办理了修改密码、注销原来的卡，换了

一张新卡。年轻的工作人员看着我，微笑

着说：“您头脑还挺清楚。”

回到家，我休息了一会儿，静静地理了

一下思路，在银行工作人员的指导下，紧接着

又去办理了定期存单修改密码……连续3天

的忙碌，最终使多半辈子的血汗钱分文未损。

事件结束后，我给女儿打电话，“我犯

了一个非常低级且十分严重的错误。”女儿

听完后劝道：“保单不是您随便点击手机的

过错，是骗子买到私人的信息成批制作好，

让中老年人上当的。您以后不要总从网上

买东西，您买的越多个人信息泄露的越多。

好了，一分钱没有损失，就算不错了，吃点

好的，补养一下脑细胞吧。”

我不想报警惊动更多的人，但懂得开

动脑筋弥补过失，而且把亲身经历讲给身

边的邻居，现身说法提醒大家：千万千万提

高警惕，网络骗子无处不在，一定要保障自

己的财产安全！

差点中招
刘庆玲

在以纸质报刊为主要媒介的

年代，众多学者、教师和喜好舞文弄

墨的朋友，普遍热衷笔记摘抄，而且

有些人习惯剪报。许广平说，当年

鲁迅“在写作中大量运用剪报上的

材料，他也做剪报工作”。我国著名

科学家钱学森，对剪报也痴迷有加，

据钱永刚先生回忆：“父亲晚年制作

和收藏的剪报就有19000余份，还

分类装于630多个资料袋里。”

剪报属个人嗜好，就像健身长

跑、琴棋书画，但往往又与个人职

业、修养有些关联，正如鲁迅、钱学

森。剪报，犹如在浩瀚的银河中寻

找最亮的星星。换言之，每种报刊

都有值得品读的文章，即便是一则

时政新闻、科普知识或一幅图片漫

画，无不具有一定的“含金量”。如，

改革开放之初《人民日报》《工人日

报》《北京日报》等报刊配合全民阅

读和党史国情教育刊发的“北京党

史”“话北京”“旧中国109年”“中华

之光”“中国历史之谜”“百科知识

窗”历史文化知识，剪贴起来就是一

册册小百科全书。

剪报是“积土成山，积水成渊”

的过程，要下“笨功夫”，只有日积

月累，才能读出其中蕴含的时代感

和历史文化味道，笔者做剪报始于

参军入伍在部队时。一天，在《参

考消息》上读到一篇配发美国“企

业号”航空母舰图片的短文，那篇

图文只有巴掌大小，但传达的信息

不言而喻。另一张是1977年《光

明日报》上刊发的署名“郭崔”的

摄影作品《深情》，那是一幅画面

为黑白的摄影作品，聚焦在女孩神

态凝重的表情和手上一针一线刺

绣的周恩来总理画像上，深刻表达

了作者和画面人物对周总理的爱

戴思念，每次观赏都温暖亲切。再

有1978年2月《光明日报》刊发的

徐迟报告文学《哥德巴赫猜想》。

《哥德巴赫猜想》“猜想”什么？文

中的符号公式何解？当时读的懵

懵懂懂，但陈景润呕心沥血证明

“1+2”及其勇攀科学高峰的精神

我读懂了。

在电视、网络和AI尚未普及

的年代，报刊是人们了解国内外大

事小情，获取各种文化知识的重要

载体，各单位订阅的报刊，不仅人

人争相阅读，被“开天窗”的现象也

屡见不鲜。二十世纪八九十年代，

笔者在单位负责宣教工作，对社会、

企业“焦点”“难点”“热点”话题比较

关注，与之相关的剪报自然也多一

些。再读那时剪贴的“论理想”

（1980年6月2日《工人日报》），“爱

国主义是建设社会主义的巨大精神

力量”（1981年 3月 19日《解放军

报》），“培养适应改革的心理素质”

（1985年 5月 13日《工人日报》），

“没有改革就没有中国特色社会主

义”（1987年 6月 5日《文汇报》），

“改革，中国的第二次革命”（1987

年6月6日《经济日报》），“当前的任

务是消灭贫困”（1988年 4月 1日

《工人日报》），“优化劳动组合中职

工的心态”（1988年10月23日《人

民日报》）等文章，岂止可读出80

年代我国改革开放必须直面的一

道道“必答题”，还可读出彼时专家

学者对中国特色社会主义现代化

建设的历史展望与深度思考。

笔者的剪报是杂散的，没有固

定模式，时政新闻、文史哲、名人轶

事、书画摄影，整版的、“豆腐块”大

小的，连载形式的，无奇不有。这些

剪报有收藏价值吗？每张剪报的价

值在哪？举个例子。1982年《北京

日报》以连载形式刊登了日本作家

森村诚一所著《恶魔的饱食》，后来

得知那是《恶魔的饱食》3卷本的第

一部，是首次在中国媒体上发表。

文章揭露的日军“731部队”所犯罪

行，令人发指。今天，再看那册纸页

泛黄的剪报，是不是很珍贵？再如

2019年1月至2020年12月《中国

电视报》“雪泥鸿爪”专栏连载的京

城著名宫殿寺庙馆楼百篇文图，仔

细品读，每一篇都是一个缩印版历

史文化。

在“网”遍天下的今天，人们可

以目及到的讯息、视频堪比银河繁

星，斑斓炫目，难以数计。何以撷取

最亮的星光、最美的景色？相比网

络、AI,剪报肯定显得过于原始，且

费时耗力。但作为业余兴趣，或许又

是值得尝试的一个选项。特别是数

年之后，你或许会发现带着年代感的

一张张纸页，一篇篇承载着家国情怀

的时政讯息和文韵精致、哲思深邃的

文章，抑或一幅幅时过境迁的画作

照片，不只烙刻着时代印记、历史文

脉。某种意义上，也记录着个人文

化自觉的炽热情愫，乃至栖息在墨

香文韵书卷中的那份心境。

一“剪”一星光
张栓柱

晴雨西湖
李琳

中国的很多地方总是和一些

广为流传的民间故事、重大历史事

件、特色民俗，甚至是一道美食扯

上关系，亦或者说是中华文化博大

精深，每个地方都能自成一派，承

载着独特的历史文化、风土人情，

有着自己的文化符号。

西安，人们第一个想到的必定

是去参观兵马俑；提到荆州，三国

故事就会一下子跃上心头；而杭

州，最著名的应该就是西湖了。

今年是蛇年，西湖在家喻户晓

的民间故事《白蛇传》的加持下被

添进了许多人的旅行清单中。秋天

的西湖与北方的秋天不同，北京早

晚的凉意明显，甚至再往北的东北

部分地区已

经准备供暖

了，而西湖

还仍然带着

暑气。西湖

是完全开放

的景区，所以这里全天都可以游览：

白天，人们乘坐游船、观光车，游览

西湖的景色；夜晚，人们在灯火阑珊

中感受西湖之夜的惬意和悠闲。那

不如，我们深夜或者凌晨去西湖呢？

是不是可以独享这一片美好？答案

是否定的，深夜或凌晨的西湖依然

热闹非凡，夜跑、夜骑的人们三个一

群、两个一伙地说说笑笑，还有很多

专门趁着凌晨赶来的，只为一睹西

湖的日出。

白天的

西湖阳光甚

好，树荫下

伴着微风，

看着西湖水

波荡漾，大大小小的船只沿着不同的

游览路线交错行进，远处的雷峰塔在

山峦叠翠中显露真容，一幅完美的画

卷呈现在眼前。但是，当你继续走走

停停，会发现每一步都有不同的风

景，而每一步都是一幅新的画卷，若

是下上一阵小雨，雾气升腾到半山

腰，江南的婉约犹如中国的水墨画

般，煞是好看。当我看到湖中的荷花

在雨水中随风摇曳着，当我看到远处

的雷峰塔、山峦、游船因为下雨而逐

渐“消失”，当我感受过风雨交加，天

空又瞬间放晴……这不仅是天气变

化的极度体验，更是西湖景色各有魅

力的体现。

这是我今年第二次来到西湖，

上一次是儿子想要来看展，西湖边儿

上的中国美术学院美术馆举办了《黑

神话：悟空》主题展览，因为游戏的用

心，展览也是非常不错，让我一个从

来不玩儿游戏的人，都连连感叹，设

计的太棒了，细节满满又很有内涵。

两次的西湖之旅，一次是盛

夏、一次是秋天，下一次我想冬天

的时候再去，如果有幸遇到降雪，

或许能一睹断桥残雪的浪漫！

门头沟里的秋
黎晶

门头沟里的秋
圆圆的
尖尖的

叫它饽饽枣
叫它嗄嗄枣

还有
满山的酸枣灯笼

悬挂旷野
涂染秋色

门头沟里的秋
杨柳榆槐椴
桃李核桃柞

太子墓的苹果树
东山洼的京白梨
灵山上的白桦林
妙峰山的玫瑰株

秋霜
扫去碧绿

瞬间
赤橙黄绿青蓝紫

七色

门头沟里的秋
永定河缠绕
太行山包裹
喊一声呦
近山者仁
近水者智

西山十万汉
携手十万婆

养育太行峻岭
滋润桑干柔和

男人脸
煤炭烧出的颜色

女人腰
扭动百花山婀娜

门头沟里的秋
太阳害羞
十点起床
一顿午饭

肚子圆圆走
留下星船银河

划划
划到山坳灯明

月亮湾下
秋歌

门头沟里的秋
火红

门头沟里的秋
金黄

门头沟里的秋
倒映永定河

往南
往东

流出红霞万朵

黄金梨 崔君旺/作


