

流金岁月

山核桃

李德禄

在我的老家有很多的核桃树，而且个头大皮儿薄，容易剥开，每至白露时节，我们便扛着丈把长的枣木竿子，去为生产队里打核桃。尽管核桃树高大挺直，但枝分多杈，且柔韧绵软，我们骑在枝杈间，抡起长竿可劲儿地敲打，随着树枝的上下颤动，我们仿佛腾云驾雾似的飘忽悠荡。

那是上小学的时候，父亲从大山上秋收归来，给我带回来两个小巧玲珑的山核桃，我见它们通体虽然椭圆，却显得比家核桃瘦小细长便说：“怎么跟村里的核桃不一样呀？”

“大概是山上土薄的原因，要不就是品种不一样吧？”

“是家核桃好吃，还是山核桃好吃？”

父亲似乎有点烦了：“我在大山上满世界跑，费了牛劲才搜罗到这两个玩艺，这东西在城里做梦也找不到，送给你是让你玩的，又不是让你吃的，喜欢就拿去，问那么多干啥？”

“喜欢！喜欢！”我赶紧使劲地喊着。这两个山核桃已剥去青皮，只见它们显得瘦骨嶙峋，顶端露着凸短的尖头，两条粗壮的纵棱，把两个半圆的扇面构合成一个卵形的整体。它们的外壳铁硬，全身凸凹不平的粗棱细角，勾勒出形态各异的纹路，像画图、像鸟兽、像山水，我打心眼儿里往外乐，天天捧在手里反复地把玩，渐渐地，它们变得润泽棕红，油光闪亮。上学时，我把它们装入书包里，时不时地偷偷掏出来摩挲揉搓，为此没少挨训教。一次，老师见我又在偷玩，非要没收不可，我急赤白脸地说：“这可不行，这是父亲从海拔千米的高山上，特意为我采摘的，它们不仅是礼物，更是父亲的心意！”不知老师心软了，还是被我的话打动了，啥也没说就还给了我。

小时生活贫困，在人们眼里，只要是核桃，就是用来吃的，可山核桃瘦小，果仁比家核桃更难抠挖，兴许是嫌太费事的原因，几乎没人去吃。打那以后，我常跟着父亲去大山里开垦荒地，漫山遍野地搜寻山核桃，见模样俊俏的，就留着把玩几天，遇见模样不济的，随手便扔掉了，尽管找了不少，还真没有一个像父亲送给我的那么上眼，于是，也就不再花费心思去找了。

山核桃，属胡桃科，因身上布满了沟沟渠渠的花纹，所以又名“麻核桃”。听人说，常吃核桃有补气养血、健脑益智等许多好处，我就知道它们很好玩，可以当磨手球，可以两个核桃掬起来，系上拉绳玩“啦啦啦”。很多人利用其自然纹理和天然色泽，制作成精美的物件，很是讨人喜欢。现今，人们生活富裕了，玩兴也大了，不少人都爱弄个链儿呀串儿的，核桃也被分成了美食与文玩。有的人还专门种植“文玩核桃”，为的是满足人们玩的欲望，当然更是为着自己的钱袋子。

我的这对山核桃，一直跟了我几十年，若论玩核桃，我不敢说是最早的，起码也有些年头了。可惜我只是瞎捣鼓着玩，压根儿没什么“文玩”的概念，更不懂那些花里胡哨的内涵外延了。如今，老家的山核桃几乎见不到了，因为山封了，林密了，人们很难再往山上走一趟，那些山核桃现在究竟是存活着还是销声匿迹了，似乎也没人关心了。

传说，当年刘伯温屯兵高山之上，偶然拾得一种叫山核桃的野果，其果肉鲜美，但白色果仁上，包裹着一层黄色的膜衣，吃起来苦涩难咽。后来，他用农家水煮野菜去其苦涩的办法，味道果然变得鲜美。于是，令军士大量采集，使这些山核桃变成佐餐佳品，诗曰：“莫道区区一粒珠，珠珠肉满口香酥；山珍海内称奇果，产在临安誉在吴。收获辛劳白露时，健儿飞将岂延迟；天公若识艰危事，一夜狂风尽脱枝。”刘伯温对山核桃的发现与改良，也为后来的栽培与食用方式奠定了基础。

山核桃原产地是美国和墨西哥，我国引进种植已有120多年的栽培史。山核桃在安徽、云南、江浙等地大面积种植，其中临安的山核桃更以粒圆皮薄、果仁饱满、香脆可口而闻名于世。然而，我家乡的山核桃却不属此例。它们能在大山之巅生长生存，不知是松鼠“藏食”的功劳，还是飞鸟“衔种”的使然，总之它们不是外来货，是地道的本土之物。

吃核桃，须得先攻进它那个铁硬的外壳，而后除掉里面曲折迂回的硬隔膜，经一番抠挖剔剔的工夫，才能吃到它的果肉，这也正是吃核桃的趣味所在。吃核桃在于“剥、抠、嚼”三种动作。倘若把剥好了的核桃仁，成堆地摆在你面前，让你大把大把地抓着吃，用不了多久，你便感到索然无味了，正是这一层一层地剥，一点一点地抠，一口一口地嚼，才能品其滋味，享其美感。

人生的意义，在于人生的过程，无论悲欢荣辱，都是人生经历的过程，对人生过程中的认识与认知，正是这种不懈的努力，人生经验才得以不断丰富。人的一生变幻无穷，有多少是自己可以操纵的？又有谁能拿着罗盘指定自己一生的方向不变呢？即使能达到或者已经达到了你设定的“彼岸”，那么，谁敢保证不会再被冲到别处去？吃核桃要一层层地剥，事情要一件件地做，这样才能逐渐达到理想的彼岸。假如你不喜欢吃别人为你剥出现成的果仁，那么，你也就不稀罕别人的“不劳而获”了。

又是一年白露至，又是一年核桃秋，可惜，很难再见到家乡高山之巅的山核桃了。

在以纸质报刊为主要媒介的年代，众多学者、教师和喜好舞文弄墨的朋友，普遍热衷笔记摘抄，而且有些人习惯剪报。许广平说，当年鲁迅“在写作中大量运用剪报上的材料，他也做剪报工作”。我国著名科学家钱学森，对剪报也痴迷有加，据钱永刚先生回忆：“父亲晚年制作和收藏的剪报就有19000余份，还分类装于630多个资料袋里。”

剪报属个人嗜好，就像健身长跑、琴棋书画，但往往又与个人职业、修养有些关联，正如鲁迅、钱学森。剪报，犹如在浩瀚的银河中寻找最亮的星星。换言之，每种报刊都有值得品读的文章，即便是一则时政新闻、科普知识或一幅图片漫画，无不具有一定的“含金量”。如，改革开放之初《人民日报》《工人日报》《北京日报》等报刊配合全民阅读和党史国情教育刊发的“北京党史”“话北京”“旧中国109年”“中华之光”“中国历史之谜”“百科知识窗”历史文化知识，剪贴起来就是一册册小百科全书。

剪报是“积土成山，积水成渊”的过程，要下“笨功夫”，只有日积月累，才能读出其中蕴含的时代感和历史文化味道，笔者做剪报始于参军入伍在部队时。一天，在《参

中国的很多地方总是和一些广为流传的民间故事、重大历史事件、特色民俗，甚至是一道美食扯上关系，亦或者说是中华文化博大精深，每个地方都能自成一派，承载着独特的历史文化、风土人情，有着自己的文化符号。

西安，人们第一个想到的必定是去参观兵马俑；提到荆州，三国故事就会一下子跃上心头；而杭州，最著名的应该就是西湖了。

今年是蛇年，西湖在家喻户晓的民间故事《白蛇传》的加持下被添进了许多人的旅行清单中。秋天的西湖与北方的秋天不同，北京早晚的凉意明显，甚至再往北的东北

一“剪”一星光

张栓柱

笔者在单位负责宣教工作，对社会、企业“焦点”“难点”“热点”话题比较关注，与之相关的剪报自然也多一些。再读那时剪贴的“论理想”（1980年6月2日《工人日报》），“爱国主义是建设社会主义的巨大精神力量”（1981年3月19日《解放军报》），“培养适应改革的心理素质”（1985年5月13日《工人日报》），“没有改革就没有中国特色社会主义”（1987年6月5日《文汇报》），“改革，中国的第二次革命”（1987年6月6日《经济日报》），“当前的任务是消灭贫困”（1988年4月1日《工人日报》），“优化劳动组合中职工的心态”（1988年10月23日《人民日报》）等文章，岂止可读出80年代我国改革开放必须直面的一道道“必答题”，还可读出彼时专家学者对中国特色社会主义现代化建设的历史展望与深度思考。

笔者的剪报是杂散的，没有固定模式，时政新闻、文史哲、名人轶事、书画摄影，整版的、“豆腐块”大

晴雨西湖

李琳

部分地区已经准备供暖了，而西湖还仍然带着暑气。西湖是完全开放的景区，所以这里全天都可以游览：白天，人们乘坐游船、观光车，游览西湖的景色；夜晚，人们在灯火阑珊中感受西湖之夜的惬意和悠闲。那不如，我们深夜或者凌晨去西湖呢？是不是可以独享这一片美好？答案是否定的，深夜或凌晨的西湖依然热闹非凡，夜跑、夜骑的人们三个一群、两个一伙地说说笑笑，还有很多专门趁着凌晨起来的，只为一睹西

湖的日出。

白天的西湖阳光甚好，树荫下伴着微风，看着西湖水

波荡漾，大大小小的船只沿着不同的游览路线交错行进，远处的雷峰塔在山峦叠翠中显露真容，一幅完美的画卷呈现在眼前。但是，当你继续走走停停，会发现每一步都有不同的风景，而每一步都是一幅新的画卷，若是下上一阵小雨，雾气升腾到半山腰，江南的婉约犹如中国的水墨画般，煞是好看。当我看到湖中的荷花在雨水中随风摇曳着，当我看到远处

小的，连载形式的，无奇不有。这些剪报有收藏价值吗？每张剪报的价值在哪？举个例子。1982年《北京日报》以连载形式刊登了日本作家森村诚一所著《恶魔的饱食》，后来得知那是《恶魔的饱食》3卷本的第一部，是首次在中国媒体上发表。文章揭露的日军“731部队”所犯罪行，令人发指。今天，再看那册纸页泛黄的剪报，是不是很珍贵？再如2019年1月至2020年12月《中国电视报》“雪泥鸿爪”专栏连载的京城著名宫观寺庙馆楼百篇文图，仔细品读，每一篇都是一个缩印版历史文化。

在“网”遍天下的今天，人们可以目及到的讯息、视频堪比银河繁星，斑斓炫目，难以数计。何以撷取最亮的星光、最美的景色？相比网络、AI，剪报肯定显得过于原始，且费时耗力。但作为业余兴趣，或许又是值得尝试的一个选项。特别是数年之后，你或许会发现带着年代感的一张张纸页，一篇篇承载着家国情怀的时政讯息和文韵精致、哲思深邃的文章，抑或一幅幅时过境迁的画作照片，不只烙印着时代印记、历史文脉。某种意义上，也记录着个人文化自觉的炽热情愫，乃至栖息在墨香文韵书卷中的那份心境。

的雷峰塔、山峦、游船因为下雨而逐渐“消失”，当我感受过风雨交加，天空又瞬间放晴……这不仅天气变化的极度体验，更是西湖景色各有魅力的体现。

这是我今年第二次来到西湖，上一次是儿子想要来看展，西湖边儿上的中国美术学院美术馆举办了《黑神话：悟空》主题展览，因为游戏的用心，展览也是非常不错，让我一个从来不玩儿游戏的人，都连连感叹，设计的太棒了，细节满满又很有内涵。

两次的西湖之旅，一次是盛夏、一次是秋天，下一次我想冬天的时候再去，如果有幸遇到降雪，或许能一睹断桥残雪的浪漫！

门头沟里的秋

黎晶

门头沟里的秋
圓圓的
尖尖的
叫它饽饽棗
叫它嘎嘣棗
還有
滿山的酸棗灯笼
悬挂旷野
涂染秋色

门头沟里的秋
杨柳榆槐椒
桃李核桃柞
太子墓的苹果树
东山洼的京白梨
灵山上的白桦林
妙峰山的玫瑰株
秋霜
扫去碧绿
瞬间
赤橙黄绿青蓝紫
七色

门头沟里的秋
永定河缠绕
太行山包裹
喊一声呦
近山者仁
近水者智
西山十万汉
携手十万婆
养育太行峻岭
滋润桑干柔和
男人脸
煤炭烧出的颜色
女人腰
扭动百花山婀娜

门头沟里的秋
太阳害羞
十点起床
一顿午饭
肚子圆圈走
留下星船银河
划划
划到山坳灯明
月亮湾下
秋歌

门头沟里的秋
火红
门头沟里的秋
金黄
门头沟里的秋
倒映永定河
往南
往东
流出红霞万朵



黄金梨 崔君旺/作

差点中招

刘庆玲

备午休，一团雾水的我十分感激：“辛苦您了，赶紧帮我退了吧！”

我连忙坐起来，认真地听着对方在话筒中说的每一句话，按照他的指导，一步一步地点击自己的手机。那叫一个复杂，要是没有人家指导，还真不知道怎么操作才能退单。“点击这里。”对方说一句，我就像小学生一样听话，人家说：“点击那里。”步步紧跟。时间过的好快，大约有半个小时，一张清楚的保单出现在老人的手机页面上。保单上的姓名、手机号、身份证号、红色的圆圈圈章一点不差。对方问到：“您看这些都对吗？”我回复道：“对，但我真的没填写过保单，也不买保险。”

“就这样还不能退，还要经过视频会议讨论。”他继续耐心指导，刷脸、填写手机屏密码等一系列程序，到了需与注销员对接同意，又指导着操作了很长时间，有一条短信大意是同意退单。对方要求写上银行卡

密码，过3-5秒将密码删掉。写密码？我警觉起来：“怎么还需要写密码？那不行。”对方说：“您看我们帮您退，您还不放心？密码我们看不到，也不会让别人知道的，然后把同意退单几个字发出去就行了。”

由于急于退单，只能按他说的给尾号60xx的电话发验证码。等我着急又疑惑地去找60xx那部电话，好大工夫也没找到。再去拨打刚才通话的那部电话时，已经无人接听了。

这时，我忽然有了一种不祥的预感，自己是不是被骗了？这个念头闪过，我马上找出身份证、银行卡，没顾得吃饭，没喝一口水，拖着病重的身体，去了银行向工作人员说明情况。工作人员建议报警，我没有采纳，只是把卡上的钱全部取出并修改了密码，办了5天挂失。

紧接着我又去了工行，工作人员很快帮着办理了修改密码、注销原来的卡，换了

一张新卡。年轻的工作人员看着我，微笑着说：“您头脑还挺清楚。”

回到家，我休息了一会儿，静静地理了一下思路，在银行工作人员的指导下，紧接着又去办理了定期存单修改密码……连续3天的忙碌，最终使多半辈子的血汗钱分文未损。

事件结束后，我给女儿打电话，“我犯了一个非常低级且十分严重的错误。”女儿听完后劝道：“保单不是您随便点击手机的过错，是骗子买到私人的信息成批制作好，让中老年人上当的。您以后不要总从网上买东西，您买的越多个人信息泄露的越多。好了，一分钱没有损失，就算不错了，吃点好的，补养一下脑细胞吧。”

我不想报警惊动更多的人，但懂得开动脑筋弥补过失，而且把亲身经历讲给身边的邻居，现身说法提醒大家：千万千万提高警惕，网络诈骗子无处不在，一定要保障自己的财产安全！