

感动·感恩·感怀

吕金玲

1950年10月19日,由中华优秀儿女组成的中国人民志愿军,雄赳起、气昂昂,跨过鸭绿江,打响了一场极具典型意义的“抗美援朝、保家卫国”之战。这场两年零九个月浴血奋战得来的胜利实属不易,彼时新中国刚刚成立,百废待兴,与两次世界大战皆是胜利者的美国相比,在国力军力上相差都极为悬殊。器械上,美国使用了除核武器之外的几乎所有新式武器,我方使用的是“万国造”杂色步枪;生活上,敌方是鸡鸭鱼肉加鸭绒睡袋,我方是冻土豆加炒面,御寒衣也非每人都有。但牢记能战方能止战、敢战方能言和的我志愿军,便是不畏强敌、迎难而上,历经五次战役,打出了令对手百思不得其解的“谜一样的东方精神”。“联合国军”总司令麦克阿瑟被解职后走马换将,可最终还是坐到了谈判桌前。今硝烟已远去70余载,但沈阳抗美援朝烈士陵园内123座战斗英雄的墓碑、英名墙上197653位烈士的名字,却始终无声而有力地诉说着难以忘却的过往,予我等后人以无穷昭示和前行的力量。

先后赴朝参战的290余万(人次)“最可爱的人”,即将过江踏上异国土地时,几乎每人都不舍而深情地回望一下身后的祖国,还有人将一包祖国的泥土塞入挎包里。

有的战士刚结婚没几天,此一别竟成永诀,有的父子、兄妹齐上阵,爱国报国热情空前。第五次战役是规模最大的一次战役,双方投入总兵力达100万。长达43天的上甘岭战役中,敌人投入兵力4万余,向597.9和537.7两个前沿高地,倾泻了190万发炮弹和5000余枚炸弹,遍地都是焦土,石头被炸成齑粉,随手抓一把,可数出32粒弹片。有的阵地一天内几度易手,每次易手都伴随着战士们同归于尽地拼杀。干部不下阵地,轻伤不下火线,极日常。特级英雄杨根思率全连击退美军多次进攻、阵地只剩自己时,毅然抱起炸药包冲向敌群;特级英雄黄继光用胸膛堵枪眼,铺平前进路,壮烈牺牲时才21岁;一级英雄邱少云被落在身边的燃烧弹引燃衣物,忍剧痛一动不动,烧焦的身体被找到时,蜷缩着仅剩70厘米,唯一没被烧焦的是那双插入泥土里的手,太让人心疼和心痛了;孙占元双腿被炸断仍坚持指挥,最后拉响了手榴弹;一等功臣梅怀清立志当“董存瑞”,舍身炸开铁丝网,为部队打开了歼敌路;战士朱有光、王万成,在敌人冲到兄弟部队附近时,拉响爆破筒冲进敌群而牺牲;牛保才身负重伤,用嘴咬住线,保通讯线路通畅;孙生禄被10架敌机包围,驾机

冲向敌群英勇献身。官兵们热血沸腾、勇猛拼杀的大无畏精神实在震撼,可极差的生存条件也让人震撼。坑道里没水喝,刚开始往嘴上抹牙膏抿一抿,后来牙膏没了,就用水壶接尿喝,到最后由于没有进水,很多人尿都尿不出来了。还有,一袋炒面分成若干份,一个苹果8个人转两圈才吃完,此尽人皆知的事例并非杜撰和臆想,而是实打实地发生在战士身边。生存环境与精神面貌形成强烈反差,他们是怎么想的呢?天津湖战役中担任阻击任务、在零下40多度的极寒天气中潜伏,最后成建制冻死在阵地上的125名官兵之一的宋阿毛道出了心声:“我爱家人和祖国,更爱我的荣誉……哪怕是冻死,我也要高傲地耸立在地面上!”四川华西大学高才生詹振生在阵地上用英语向对方喊话,一发炮弹打来腿飞了,断断续续地说“为保家卫国,牺牲光荣!”他们道出了全体志愿军官兵的心语,力干钧、贵无价,何其具有感染力和说服力!至停战,共计涌现302742名功臣,14个团、51个营、648个连、849个排、4391个班荣立集体功,494人荣获各类英雄模范称号,朝鲜政府授予勋章、奖章达52.6354万枚。

而为支援前线,后方百姓化高涨的爱

国热情为实际行动,出工出钱出力,亦写下别样感人史章。据统计,从1951年6月到1952年5月,各界捐款5.565亿元,可折合战斗机3710架。豫剧名家常香玉带领剧团,半年多时间义演180多场,曾因过度劳累晕倒在舞台上,后用全部收入加个人积蓄,换来架苏式战斗机。石景山钢铁厂通过增产、炼废铁,捐献战斗机一架。孩子们省下糖果钱,捐“少年先锋队号”战斗机一架。东北地区仅20多天,就将405万斤炒面送至前线。上海纺织工人加班加点,不到一个月将20万条军毯送往前线。从1950年10月到1951年底,群众送出“慰问袋”77万多个,慰问品120多万件。全国组织了三届赴朝慰问团,相声艺术家常宝堃、琴师程树棠在演出中遭敌机轰炸不幸牺牲。作家魏巍深入一线采访,写出长篇通讯《谁是最可爱的人》,周总理赞“感动了千百万读者,鼓舞了前方战士。”新华社挖掘报道出一大批英雄儿女。军民勠力同心,誓打赢这场战争的动人场面,随处可见。

去时少年身,归来英雄魂。志愿军英烈用生命和鲜血浇灌出的和平之花,人们一时一刻也不曾忘怀。盛夏丹东,抗美援朝纪念馆前,人们排着长队入馆参观。身

患重症的老民警余发海,风里雨里20载,走遍20多个省、100多个县市,尝尽酸甜苦辣,为百余位烈士找到了家人,今已75岁依然奔波在找寻路上,他说:“每个战士都值得铭记,我不过是用一颗有良知的心,做些道义上该做的事。”说得多么真诚、深刻而在理呀,为“最可爱的人”寻亲的老人家同样可敬可爱。黄继光牺牲后,家族信守其母立下的“孩子长大后,不分男女,只要符合条件都要当兵”的家规,已有18人参军,多么硬核而“含金”之高质量的家风家教啊,太予人以启迪了!一抗美援朝老兵的后代何凤莲,数年奔波征集物品,相继在京津建立了多处抗美援朝纪念馆。我钦佩和动情不已,今夏冒酷暑观展3次后,我在留言簿上虔诚而郑重地写下:哪有什么岁月静好,不过是有人为我们负重前行;哪有什么江河安澜,不过是有人为我们抚平波涛,致敬伟大的抗美援朝战争及全体将士,这才是我们追的星。我想,我说出了很多人心心里一直想说和当说的话。2014年以来,我国已连续迎回12批1011位在韩中国人民志愿军烈士遗骸,他们及所有志愿军官兵,永是我等后人心中最崇仰最敬重最可爱的人,一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂,必须不能忘!不敢忘!不会忘!

养龟乐趣

周鹏程

作为一名中青年,我平时爱好不算丰富,日常除了工作外就是喜欢踢足球、看话剧等,应酬也很少,但是饲养乌龟却是我坚持最为长久的爱好,并小有收获。

初入养龟圈,是一个非常偶然的的机会。在读小学时,父母带我去自然博物馆参观,我无意间看见水族区有巴西龟在售卖,当时好奇就买了一只。到家养了没几个月就死了,父亲又去附近菜市场给我买了一只同样的巴西龟,谁知却一直养到了前年。

我当时在读书,根本没有时间饲养,就放在普通鱼缸里放着,想起来就喂点吃的,冬天也没有加温饲养,谁知道就这么不疼不痒,巴西龟就一直长到了我参加工作。参加工作后,有了经济基础,我就买了大一点的鱼缸,还有过滤器、加热设备,偶尔还买点泥鳅、活鱼给它改善伙食。没想到,巴西龟慢慢地长大了,当时的女朋友很喜欢它,我们就一直精心饲养着,隔三岔五就给它买新鲜的食材,它也很争

气,从手掌大小长到了十几厘米,我们给它起名:柯儿。

柯儿的生活变得不再孤单,有人时时关心。不幸的是我们后来分手了,可能是我把失恋的动力放在了养龟上,也可能是为了纪念曾经美好的感情,我努力学习乌龟饲养技术,又在网上购买了蛋龟类乌龟:剃刀、麝香、圆澳龟等不同种类的乌龟,又精心做好养龟水的储备。谁知道除了柯儿依然健康成长外,有因为水温不合适突然暴毙的,还有不吃食物的。

柯儿长到成体后,因为是母龟,总是定期下蛋,有一次因为下了很多蛋,还造成了泄殖孔大出血,我急匆匆地带它去医院手术,宠物也变成了家人一样的亲密。慢慢地,我积累了丰富的乌龟饲养经验,变成了朋友口中的养龟达人,我养的乌龟也基本都能饲养至成体,且在满足个人爱好之外,还能卖几只贴补家用。

现如今,我家里已经固定有五、六只从小苗子饲养起来的成龟,每天看着它们

无忧无虑地在鱼缸里游来游去,看见我过来就争着想让我喂食,就很有成就感与幸福感。“天地与我并生,而万物与我为一。”裹着心的光很亮,心怀善意对待身边的每一个人、每一件事,包括饲养乌龟,就一定会渐渐得到别人的认可与赞同,生活也会慢慢变得多姿多彩。



文化纵横

迎春的性格很独特,她不像宝钗那样沉稳成熟,也不像黛玉那样多愁善感,更不像探春那样精明能干,都说她是软弱可欺般懦弱。她妈妈在园子里赌博惹怒了贾母,黛玉、宝钗、探春见是迎春乳母,都觉得是物伤其类,就都笑着哄贾母求情,贾母不肯饶恕。

曹雪芹写书很有趣,这个时候笔锋一转,写邢夫人遇见贾母的丫头傻大姐,这个丫头园子里的人都叫她“呆大姐”和“痴丫头”,是负责贾母这边挑水、扫院子等做粗活的丫头。这个“呆丫头”在园子里干活儿的时候,无意中捡到了一个华丽精致的五彩绣香囊,上面绣的是两个人盘腿相抱,实际就是类似《春宫图》的画面,“呆丫头”也不懂,说是“两个妖精打架”或“两口子相打”。

邢夫人接过去一看吓了一跳,连忙攥在手里不敢松开,忙问傻大姐是从哪里弄来的?傻大姐说是在山石上拣的,邢夫人说:“保密,对谁都不能说。这不是好东西,说出来连你都会被打死的。”傻大姐脸立马就被吓黄了,说了声,“再不敢了”,给邢夫人磕了个头,呆呆地懵了而去。

脂砚斋批语最精湛:“妙,这一吓字,方是写世家夫人之笔。若不用慎重之笔,则邢夫人直系一小家卑污极轻贱主人矣。所谓此书针线慎密处,全在无意中一字一

句之间耳,看者细心方得。”从脂砚斋批语可以看出,批书者对邢夫人讨厌之极。我写过《鸳鸯抗婚》拙文,对贾赦及邢夫人也有鞭挞之语。

作者此处写傻大姐巧遇邢夫人,并把那个污秽之物交给邢夫人藏在袖中,实际是作者暗喻邢夫人也是污秽之人。那么就是这种人,又跑到缀锦楼以继母的身份找迎春,实际她不是来安慰迎春的,而是想让迎春教训或管制她的妈妈。脂砚斋批语:“妇人私心,今古有之。”

那么邢夫人的私心里藏着的是什么呢?迎春是贾赦与妾室所生,至于贾赦这个小妾与邢夫人的关系又是如何呢?贾赦是个老色鬼,纳妾无数,当初还想把鸳鸯纳妾,鸳鸯不从,又有贾母做主,这个痴心妄想就没有实现。那么,邢夫人与迎春的生母关系如何?会不会争风吃醋斗得你死我活?书中只写迎春生母死得很早,可以推测,她的命运也一定很悲惨,应该是一个心地善良如尤二姐一样软弱的人。

迎春软弱的性格也许是遗传她母亲的性格,如果联想曹雪芹此时转写贾母房中丫头傻大姐和邢夫人,实际是不写之写迎春生母与邢夫人的残酷争斗,迎春生母如果是像迎春这样“心活面软”(邢夫人语),怎能是这个小人之心邢夫人的对手



醉红焰 王华/作

迎春诵经

柴华林

呢?悲惨结局可想而知。如果从邢夫人这个人物的背后及贾赦好色本性来分析迎春的性格,以及她乳母偷拿金凤去赌博这件事,这个二小姐,人称“二木头”说的这番话,就很好理解她了。她说:“宁可没有了,又何必生事?”看似儒语,实际是息事宁人般大度。

迎春丫鬟绣橘及探春对她妈妈及儿媳王住儿都气愤之极,想找凤姐及平儿给她主持公道,二姑娘却笑着说:“没有说什么,左不过是他们小题大做罢了。”好一个“小题大做”,在二姑娘的眼里,金凤算不了什么,什么奴才、小姐的,月钱又算什么?在迎春的心里,好像世上的金钱、首饰、或奴仆尊卑等等,都如红尘中的烟云,不值得留恋或看重,她心中就像那尊大肚弥勒佛一样,永远笑口常开。

《红楼梦》书中元春、迎春、探春、惜春的“四春”,分别对应琴棋书画的“四雅”,迎春擅棋,棋在中国传统文化中代表智慧及人生哲理。古代有一句成语叫:大智若愚。就是表面上看这个人很愚钝,实际是锋芒不外露,把真正的大智慧都藏起来了。迎春就是这种大智若愚或大巧若拙般的智慧。当邢夫人和乳母儿媳都发私意,绣橘又气又急地哭闹,司棋也牵三扯四地乱嚷,缀锦楼乱成一团的时候,迎春见劝说无效,自己却拿起一本《太上感应

篇》,默默地诵起经文来了。

脂砚斋读到此处,都惊叹地写道:“神妙之甚。从书上跳出一位懦弱小姐,且书又有奇文,妙。”脂砚斋说的“妙”是什么意思呢?其实,书读到此我再也不能在迎春身上加强什么“懦弱”或“痴呆”的标签了,她表面给人是“二木头”的呆小姐,实际她是有受辱不怨或受宠若惊的大智慧。

《太上感应篇》是让人诸恶莫做,众善奉行的书,里面“悯人之凶”和“乐人之善”等都是告诫人要济人之急或救人之危,不能见死不救或把人往火坑里推。当黛玉、探春、平儿等人大谈驱神召将的符术或守如处女及脱如狡兔的时候,迎春则与宝钗阅《感应篇》的故事,早把她们谈的话题扔在耳外,虽然,探春等人是物伤其类或齿竭唇亡般的同情,平儿问迎春怎样处治奶嫂时,迎春笑呵呵地说:“若问我,我也没什么法子。他们的不是,自作自受,我也不能讨情,我也不去苛责就是了。至于私自拿去的東西,送来我收下,不送来我也不要了。太太们要问,我可以隐瞒掩饰过去,是他的造化;若瞒不住,我也没法,没有个为他们反欺枉太太们的理,少不得直说。你们若说我好性儿,没个决断,竟有好主意可以八面周全,不使太太们生气,任凭你们处治,我总不知道。”

大家听了二姑娘一番话,都哄堂大笑

起来。只有尖刻舌舌的黛玉说道:“真是虎狼屯于阶陛,尚谈因果。若二姐姐是个男人,这一家上下许多人,又如何裁治他们?”黛玉的意思是对事情不能总讲因果,在大大大非面前要讲对错或是非,否则一个大家庭又如何治理呢?但迎春却笑着说:“正是。多少男人尚如此,何况我哉!”

实际迎春已经把这个糊涂世界或社会现实都看透了,这个世界上或现实社会哪有什么是非分明或公理可讲呀,不都是在营私舞弊或苟且营生地干那些见不得人的事情吗?你读“葫芦僧乱判葫芦案”,门子的市俗及贾雨村的私心,哪有什么是非与公理,薛蟠为抢英莲打死冯渊,人命关天这么大的事,都能花钱或用势力摆平,其他市井龌龊之事,又何足挂齿呢?书读到此,看官,你还认为迎春是“二木头”或痴呆及懦弱吗?我不那样认为,我只固执地觉得这个棋艺精湛的二小姐,对如棋的人生看得太透彻了,也许不一定是她读诵《太上感应篇》的经文让她开悟,而是贾府上下及当时的社会或残酷现实让她看清了身边发生的一切,或是生母的早逝及其父贾赦好色放纵,或邢夫人察言观色的勾心斗角等周围环境,让她早熟地看清了这个社会的丑恶本质,这也许就是她看破不说破,那种看似懦弱又呆板的性格吧。