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整装待发的日子
李志娟

重阳之美
吕思桥

秋岭古道图 艾宏伟/作

百花山秋色
胡焱

如果说秋天是一年中最美的季节，那

么九九重阳便是其中最为高光的时刻。

这是因为初秋温婉矜持，像一个清丽羞涩

的少女；晚秋萧索寂寥，似一位孤单无助

的老人。唯有“一年一度秋风劲，不似春

光。胜似春光，寥廓江天万里霜”的重阳

时节，秋天的丰富与神韵被金风玉露一层

层铺开，并在须臾之间达到极致，展现出

各种美来。

重阳之美，美在一处景致。这景致的

主角绝对是“冲天香阵透长安，满城尽带

黄金甲”的菊花，它们或摇曳在漫山遍野

的草丛里；或挺立在田间地头的阡陌中；

或绽放在房前屋后的篱笆间，拥拥挤挤，

簇簇丛丛，一副“欲与天公试比高”的可爱

样子。微风吹过，那氤氲在姹紫嫣红之上

的淡淡香气扑鼻而来，深呼吸几口，既神

清气爽，又沁人心脾。尤其是那傲霜怒放

的志气、坚贞不渝的品质、至高无上的境

界、淡泊名利的意趣，曾令多少文人墨客

为之吟咏、为之动容，并且深深地影响着

后世子孙的人生观和价值观。

重阳之美，美在一份孝心。《易经》中

把“六”定为阴数，把“九”定为阳数，九九

日，日月并阳，两九相重，故曰重阳，也叫

重九，加上“九九”谐音“久久”，故取祝福

老人健康长寿之意。我国早就将重阳节

定为敬老节或老人节，《西京杂记》中便

有这样的记述:“九月九日，佩茱萸，食蓬

饵，饮菊花酒，令人长寿。”相传自此时

起，开始有了重阳节求寿之俗。对于子

女而言，重阳是一个最好的尽孝时节，在

通信高度发达的今天，即使不在身边，

一个问候的电话，一声舒心的爸妈，都

是对老人最亲切的安抚、最温馨的感

念。晋李密在《陈情表》中说:“是臣尽

节于陛下之日长，报养刘之日短也。

乌鸟私情，愿乞终养……”对国家尽

忠，是大爱的演绎，对父母尽孝，是挚

爱的升华。在尽孝与尽忠之间，只要

保持一腔勤奋、理解、包容和宽怀，也

可以相得益彰。重阳节里，愿天下的

父母，寿比南山，福如东海；愿所有的

儿女，孝字当头，美德流芳。

重阳之美，美在一丝思念。一直感

觉，重阳是个较为苍凉的节日，毕竟明媚

的秋光即将散去，凛冽的北风就要来临，

无论是亲朋还是好友，相聚在一起，不知

有多少话要说，多少事想做，然而这一切

都似“爱你在心口难开”。杜牧的《九日齐

山登高》恰到好处地表达出了这种心情:

“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘

世难逢开口笑，菊花须插满头归。”而在诗

人王维的笔下，“独在异乡为异客，每逢佳

节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少

一人”的场景，早已定格成对亲人无尽思

念的浓浓愁绪，即使真的分离，那份殷殷

的牵挂还是可以隔着遥远的距离，传到亲

人的身边。重阳节的这份思念，被传唱了

千年，情也缠绵，爱亦美艳。

重阳之美，美在一种情怀。除了王维

在《九月九日忆山东兄弟》中所表达的兄

弟情怀，李清照与赵明诚的夫妻情怀也通

过重阳抒发得淋漓尽致。有年重阳节，由

于丈夫在外未归，李清照独自把酒赏菊，

作词抒发思念之情，并将一首《醉花阴·薄

雾浓云愁永昼》寄给丈夫，赵明诚读后赞

叹不已，为了能胜过李清照，他谢客三天

写了50首词，最终没有一首能够超越李

清照的《醉花阴》，尤其是结尾:“莫道不销

魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，历来被广为

传诵。还有陶渊明外祖父“孟嘉落帽”的

文人情怀以及王勃“落霞与孤鹜齐飞，秋

水共长天一色”的才子情怀，等等。重阳

的情怀，如菊花酒那般甘甜醇厚，似山茱

萸那般馨香弥漫。

“岁岁重阳，今又重阳”，且让我们在

登高祈福、出游赏景、孝老敬亲中，享受重

阳之美的独特魅力，感受岁月沉淀的厚重

人生。

百花山海拔1991米，是北京第

三高峰，花草树木繁茂，风景秀丽迷

人，尤其是到了秋季，层林尽染，五彩

斑斓，有如诗情画意之境。

秋天的百花山像一个内涵丰富、

性格多面的人，横看成岭侧成峰，每

个角度都有不同的特征。

秋天的百花山是一幅生动的水

彩画，大自然是一个调色盘，它调出

了春天的翠绿、调出了夏天的火红、

调出了冬天的洁白，但到了秋天，它

好像把调色盘翻了，创造出了一个五

彩斑斓的世界。

秋天的山林，从夏天的躁动喧闹

中慢慢沉淀下来，变得宁静而幽远。

相比于春夏的绿意盎然，逐渐层次分

明起来，草木之间有了明显的界限，

小草、花卉、灌木、乔木，从低到高，错

落有致，林间的色彩也因此富有层次

感的美，赤橙黄绿青蓝紫，各种色彩

都藏在山林里，每一抹色彩都像晒透

的阳，温暖又迷人，就连那小小的叶

子，都变成了难以抗拒的秋色诱惑，

投下稀疏清瘦的身影，呈现出很多颜

色，远远望去，绿的、红的、黄的、紫

的，山仿佛成了一个多彩的花圃。山

中熟透的野果，色泽诱人，看到就会

令人垂涎欲滴。

秋天的百花山林主色调是红色

和黄色，红染秋山一层层，黄绿相间，

灿烂如锦。秋风带给枫树一片片红

红的信封，把枫叶染红，在阳光的照

耀下显得格外夺目。树上的枫叶像

小鸟在枝头跳跃欢腾，地上的枫叶忽

上忽下飘忽不定，空中的枫叶像一只

只美丽的蝴蝶，又像片片红雪从空中

飘荡。凌空俯瞰，那漫山遍野的红

叶，就像流动的彩霞，又像熊熊燃烧

的火焰，更像花的海洋。片片枫叶片

片情，那鲜红的色彩，分明是用火一

般的热情把生命点燃，装点了山林秋

景的瑰丽。

与枫叶相对，银杏则披着一身金

装，呈现出雍容华贵的气质。浓密的

叶子错落地交织在一起，一片片黄叶

像一柄柄的小金扇。杨树的叶子黄

得耀眼，掺杂着一些绿叶子，黄色绿

色交相辉映，缕缕阳光洒在上面，好

像金元宝，一串串挂在树上。栾树的

种子，像一个个黄色和绿色的耳坠，

随风舞动。山杏树将绿衫脱下，换上

了一件棕色的长袍，气质优雅。林子

里的树叶已经铺了浅浅一层，脚踩在

上面，发出窸窸窣窣的声响。有些不

知名的树木仍然披着绿装，不过树叶

色彩也似乎有了变化，绿里透白，绿

里透黄，绿里透红，渐变的过程，显出

色彩的层次感。

低矮灌木的颜色也有了变化，深

绿、明黄、淡红，还有其他一些颜色，

这些颜色与周围林木的颜色融合，显

得柔和又融洽。小草也穿上了金色

的衣裳，光线明灭间，一种沉醉和清

馨绕着你不肯离去。野菊花点缀草

间，在飒飒秋风中舞动，像是一块儿

舞动的花布，灵动而美丽。沟壑一侧

是一小片旱芦苇，花穗毛茸茸的，灰

里透着白，随着风势摇摆，我感觉是

山林姑娘的一片头巾。

秋山空灵，黄栌的树枝上偶尔传

来几声微弱的蝉鸣。灌木丛里，山雀

在欢歌，叽叽喳喳，乌黑的尾羽泛着

幽紫的光，在林间飞来飞去，鸣声里

透着喜悦，这个时节是它们的收获

季，它们忙着储备食物。

夕阳西下，橘红的霞光像彩缎

一样，抹在云天，铺到山林上头，晚

风吹拂，归巢的鸟、落日，构成山林

壮美的景观。

我们坐在山石上凝望那晚霞，

久久地不愿离去。等到晚霞散尽，

落日归山，忽然想起一段文字，正与

此情此景契合:“最动人是秋林映着

落日。那酡红如醉，衬托着天边加

深的暮色。晚风带着清澈的凉意，

随着暮色浸染，那是一种十分艳丽

的凄楚之美。”

秋天的百花山林，绚烂之极，空

灵之极，拥抱山林，揽秋色入怀，便拥

有了完美的秋天。

梁思成曾说过：“对于中国人来

说，有了一个自己的院落，精神才算

真正有了着落。”老家的那方小院，便

是我精神的落尘处，是用来慢慢熬煮

时光的瓦罐。

院角的石榴树是前些年栽的，如

今枝桠已探过了青砖墙头。春末开

起花来，像一把把小火苗窜在枝头，

风过处，簌簌落得人衣襟上都是红。

我常搬把藤椅坐在树下，看阳光透过

叶隙在青砖地上洇出碎金，看蚂蚁扛

着比自身大两倍的碎屑，在砖缝里走

得兢兢业业。那时便想：人这一辈

子，可不就像这蚂蚁？挣命似的扛着

些虚名浮利，倒不如学这树，扎根一

处，静静等着花开花落。

青砖地是父亲铺的，选了些带着

细碎冰裂纹的老砖，雨天里会泛出温

润的青灰色。有次雨后，见一只蜗牛

趴在砖上，半透明的壳上沾着水珠，

触角颤巍巍地探着，像是在丈量这方

寸天地，我蹲在旁边看了许久，直到暮

色漫进院子，才想起灶上还炖着汤。

汤是用院里的井水炖的，放了几颗自

己腌的梅子，酸香漫出来时，连墙根的

苔藓都像是醒了，绿得更透亮些。

西厢房的窗台上，摆着些旧物：

一个掉了口的粗瓷碗，一叠泛黄的信

笺，是年轻时笔友寄的，字迹早就洇

了边，却还能认出“见字如面”四个

字；还有个铁皮饼干盒，装着些纽扣、

顶针，都是些不值钱的零碎，却比任

何金银都让人心安。有回整理旧物，

发现饼干盒底压着张纸条，写着：“愿

此后岁岁，皆如今日。”如今再看，倒

真应了这话。

深秋时，院里的菊开得洋洋洒

洒，我不爱那些名贵的品种，只种些

野菊，黄的、白的，开得没规矩，却有

股子野气。有老邻居来串门，捧着茶

杯站在花丛前叹：“这菊活得比人都

自在。”我便笑，说自在是熬出来的。

年轻时总想着往外跑，以为远方才有

风景，年岁大了才明白，真正的风景，

原是窗台上的一盆草，檐下的一串

雨，是某个清晨醒来，听见麻雀在枝

头吵架，忽然就觉得，这日子真好。

冬天下雪时，院子就成了一幅水

墨画，青砖地被雪盖了，只留几条砖

缝，像宣纸上的飞白。石榴树的枝桠

上积着雪，像开了一树梨花，我会扫

出一条小径，从屋门到院门，踩上去

咯吱作响，惊得墙头上的麻雀扑棱棱

飞起，雪沫子簌簌落下来，沾在眉梢

上，凉丝丝的。这时便泡壶热茶，坐

在窗边看雪，茶是陈年的普洱，煮茶

的壶是紫砂的，咕嘟咕嘟响着，像在

跟窗外的落雪对话。

有回半夜醒了，听见院里有响

动，披衣出去看，见一只野猫蹲在墙

头上，眼睛在暗处亮得像星子。我回

屋拿了块剩馒头，掰碎了放在墙根。

此后每到饭点，它总来报到，有时还

带只小猫，怯生生地躲在母猫身后，

看我时眼神里带着些警惕，却又忍不

住往食物跟前凑。我便不靠近，只远

远站着，看它们把馒头屑舔得干干净

净，然后一前一后跳上墙，尾巴在雪

地里扫出两道细痕。

前日整理衣柜，翻出一件红色

连衣裙，是 20年前买的，领口磨出

了毛边，却还结实。穿在身上，对着

镜子照，见鬓角的白发又多了些，眼

角的皱纹也深了，可心里头，却比任

何时候都清亮。走到院里，阳光正

好，照在青砖地上，暖融融的，墙根

的苔藓又绿了些，像是在说，这日子

还长着呢。

梁思成说院子是精神的着落，我

这小院不只是着落，更是根。扎在这

院里的，不只是树，还有那些逝去的

时光，那些细碎的欢喜，是某个午后

打盹时，落在脸上的一片叶；是某个

黄昏做饭时，飘进窗的一缕风；是慢

慢变老的我，和这慢慢走过的日子。

真好啊，就这样在老家的那方小

院里，看春燕衔泥，听夏蝉嘶鸣，等秋

叶落满青砖，盼冬雪覆盖檐角。日子

就像院里的井水，舀一勺，是清的，存

一存，是甜的。

窗外的牵牛花开了

是蓝色 还有红色的

一粒种子 长出生命的维度和高度

我很羡慕它们

我尝试着打开格局

让身体都折射进阳光

让骨骼坚强

能够承受风雨的洗礼

能够与风暴抗衡

我尝试着像牵牛花一样

攀登高峰

开出自己的喇叭花

向阳而歌

接纳阳光 接纳污垢和灰尘

如果这种想法能实现

我愿做一朵开在你窗外的牵牛花

为你守护 守护你的明月

守护你的思念

不因世界辽阔而走向远方

乾坤朗朗，阳光普照大地，昨夜一场

秋风尽扫前几日的阴霾，万物终还本色。

走在温暖的秋阳下，看牵牛花开，听鸟儿

婉转啾鸣——“咣当”一声，小情小调戛

然而止。忙住了脚步，原来是我踢翻了

路边的一只锥筒，不情愿的它，又骨碌了

两下才歇了脚。嘿，吓了我一跳，让你走

路不看道！好在，是只塑料锥筒。

平复了脆弱的小心脏，我顺着锥筒

追溯，原来它是只“葫芦娃”，还有七、八

个兄弟姐妹呢，隔几米就站着一个，隔几

米就站着一个，连成了一条线，把半条马

路都给占领了——显然不是车辆事故。

再往前走走，就看见几个工人正在路边

的一棵国槐树下忙活着，原来他们在给

树理发呢。

这十来棵国槐，我和它们已经很熟

悉了，4年来，每天上下班我都要经过，

远远地就看见一大片苍绿，常有一群喜

鹊倏地飞出树枝，乍开翅膀，喳喳地叫

着，扶老携幼地忙着觅食、筑窝，如果你

抬头搜寻，就会发现最高的树杈上几乎

都有一个黑乎乎的喜鹊窝。这些国槐都

有一抱粗了，枝繁叶茂，没有百年（身上

还没挂小牌牌）也有七八十年了。我有

时会抚摸一下它们粗糙的树干，找一找

皲裂的树皮里是否藏着一张慈眉善目的

脸，如果它像《天仙配》里的老槐树一样

突然开口讲话，我会不会惊得跳起来？

《因话录》中提到古槐之上常有仙人出

游，夜间传出丝竹音乐之声，我慧根不

足，从没遇上神仙，也没听见过丝竹，倒

是遇见过“鬼”——那是盛夏，我正在树

荫下行走，突然一只褐色的虫子直直地

吊在眼前，差点碰上鼻子，它只有两三厘

米长，软软的，一根细长的丝儿吊着它从

树而降，你还惊魂未定，它又一屈一伸跟

你示威，这就是大名鼎鼎的“吊死鬼”，学

名叫尺蠖，不过这两年已经不多见了。

没有“吊死鬼”的蚕食，国槐越发古朴苍

劲，生机盎然。七、八月间，绿荫如盖的

树冠上开满了淡黄色、蛱蝶一样的小花，

半黄半绿，似白雪覆盖着青山，清雅宜

人。而后在某个夜雨后的清晨，满地黄

花寂寂无声地铺满一地，让人不忍落脚。

花谢不久，树梢上就悄悄挂出一串串珠

子样的豆荚，经冬不落，那是生命的延

续。霜降过后，层林尽染，叶落归根，熬

过漫长的冬季，国槐将又新添一圈年轮。

而现在，该是它休整的时候了！

没有人比林业工人更懂国槐了。你

看，穿着“绿化养护”的绿马甲们，没有丝

毫不舍，谈笑间，就大刀阔斧地修枝剪叶

了。头戴棒球帽的男子站在树干上，一

手攥着树枝，一手嗤啦嗤啦地拉着钢锯；

树下的人举着几米长的竹竿——竹竿顶

部接着尺把长的小锯，也嗤啦嗤啦地锯

着，那声音像是二重唱那么地欢快、和

谐，仿佛在催促，快剪掉那些旁逸斜出的

树枝吧，就像剪掉那纷繁的思绪、冗长的

过往，让大地母亲重新滋养你不堪重负

的根须，让皑皑白雪来抚慰你历经风雨

的身躯。听，咔嚓一声，一杈树枝应声

而落，那新鲜的破口散发出一股淡淡的

苦涩木香，你知道，这剧痛是顽强的生命

要你浴火重生。那个戴着眼镜的年轻

人，把你们一枝一杈从地上拽起，毫不留

情地扔到路边的车斗里，一会儿，青枝绿

叶就颤巍巍盖住了红色的车身，那不是

颤抖，那是与昨天的告别。一地落叶，两

个女人拿着扫帚哗啦哗啦地扫着，归拢

着又装进鱼鳞袋，连同“葫芦娃”一块扔

上了车。地上如同每个清晨，干干净净，

就像什么也没发生过，偶有落叶随风飘

荡，像是在寻找曾经的自己。

剪掉了多余的树枝，国槐树利利

索索地站在秋天的阳光下。秋贮冬

藏，还有一道重要的手续呢，你看，那

个女人蹲在树下，正一刷一刷地往树

干上涂着白灰液，涂上它，你就有了白

盔铁甲，明年就再也不会有“吊死鬼”

吓人一跳了。

国槐树啊，你已整装待发，那就耐

心一点儿，等待来年的春风吧。

我尝试着
王过冬

老家的那方小院
杨丽丽


