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奶奶的童谣
杨金秋

“拉大锯扯大锯，姥姥家唱大戏，接闺女请女婿，还有一个小孙女。”

奶奶的童谣掺着家乡煤窝吕家村的泥土香味，和着蝉鸣声、蛙声，成为

我记忆里最甜的歌谣。

1962年9月，我6岁时随奶奶及母亲响应党的号召，从门头沟城镇

还乡回到了现在的斋堂镇吕家村居住，从居民户口变成了实实在在的

农民户口。

斋堂镇吕家村属于深山区，20世纪60年代初生活条件非常艰苦。

村里家家户户点的是小小的煤油灯，取暖用煤是村里自己开采的小煤

窑出的，吃的是自己种的玉米、小米、土豆，灾年常常颗粒不收要以野菜

饱腹。出行走山路全靠两条腿，文化生活想都别想，一片空白。

我从小就喜欢跳皮筋，每当我拿起用“松紧带”代替的皮筋跳起来

时，奶奶就站在身边帮我拉着皮筋的一头，另一头皮筋拴在树上或木椅

上，嘴里开始叨叨了：“小皮球架脚踢，马兰开花二十一，二八二五六，二

八二五七……”有时候我跳快了，奶奶说的却慢了，我就很生气，“奶，你

快点快点呀！”跳皮筋算是我儿时唯一的一项文化生活了。

小时候，爱看书。奶奶看我整天抱着书看，吃饭时也不放下，很是

不理解，她就悠悠地念叨：“一针绣出田地五谷丰登，二针绣出风调雨顺

家宁，三针绣出月圆事事成。你不学点女红大了可咋办？”为了让奶奶

少唠叨，我还真拿出了一段时间，学会了搓麻绳、纳鞋底、织毛衣毛裤，

自己居然还做成了两双鞋子。应该说奶奶用极其朴素的童谣，引导我

学到了女人吃苦耐劳持家的一些基本本领。

还记得那是一年腊月的晚上，窗外北风呼啸，我和同年级的四哥在

煤油灯下写作业，一只蝎子爬到了我的右胳膊上，狠狠地咬了我一口，

瞬间疼得我满炕打滚，奶奶看我疼的不行，就用麻绳勒住我的右胳膊腋

窝处，防止蝎毒乱窜，嘴里念叨着：“小老鼠上灯台，偷油吃下不来。喵

喵喵，猫来了，叽里咕噜滚下来。”我被奶奶的童谣吸引过去，忘记了疼

痛，奶奶不停地说着并紧紧地搂着我，我居然安稳地睡着了。

奶奶平时爱说的童谣：“小白菜呀，地里黄呀，三两岁上，没了娘

呀”，使我懂得了有父母的孩子是多么的幸福。最记忆深刻的还是《王

家山小调》，“冷风呀，吹来呀，阵阵的寒那，姐在房中做针线，两眼泪不

干……”。从那时起，我就了解了日寇的残忍侵略，给家乡人民带来的

灾难。懂得了国家只有强大了，老百姓才能不受欺负，同时也坚定了

自己要努力学习，长大报效国家的决心。

如今，奶奶已经离开我 58年了，但她的声音还时常在我耳边萦

绕。她的那句：“等我孙女长大了，带我去北京，看看天安门，照张相。”

那始终是我心中的痛，因为她没有等到我长大，就早早地离世了。

奶奶没有上过一天学，是千千万万个普通中国妇女中的一个。但

她在我的少年时代诵读的那些童谣给了我快乐和力量，温暖了我儿时

幼小的心灵。

达里诺尔湖
赵春光

醉人的葡萄园
耿春荣

喜事多多 马爱新/作

爱的滋味
李思阳

门前的老榆树
张新民

在金秋温馨的阳光下，顺着一片片金

色的田野，我走进了诗情画意的葡萄园。

这里是神奇的世界，每一株葡萄都努力生

长，充满了生机与活力。在这片被赋予天

地之光华的丰饶土地上，美丽的葡萄园如

同一片片绿色的毡毯，镶嵌在田野之间。

在令人心旷神怡的葡萄园里，你会被

那一串串晶莹剔透的葡萄所吸引。它们

在阳光下闪耀着诱人的光芒，仿佛在诉说

着田园的美好与宁静。每一粒葡萄都如

同小精灵，它们显露在葡萄藤间，静静地

展示着大自然的魔力。

每当清晨的阳光洒满大地，葡萄园便

开始了一天的忙碌。阳光穿透藤蔓的缝隙，

将翡翠色的葡萄串染成透亮的琥珀，葡萄在

阳光照耀下闪耀着晶莹的光芒，宛如一颗颗

璀璨的宝石。晨雾轻轻地飘散，露珠在嫩绿

的葡萄叶上晶莹剔透，宛如一幅天然的画

卷。在这宁静的时刻，你仿佛可以听到生命蓬

勃向上的声音，感受到大自然的力量。

秋季的午后，阳光穿过茂密的葡萄

叶，洒在泥土上，空气中弥漫着清新的泥

土味。此时，葡萄园里的农人正在劳作，

他们头戴草帽，手拿剪刀，小心翼翼地修

剪藤蔓或采摘葡萄。一颗颗绿的、红的、

紫的“珍珠玛瑙”，经过精心地打理，具有

了魅力四射的诱人品相。

傍晚时分，夕阳渐渐染红了天际，金

色的余晖洒在葡萄园里，暮色中的葡萄园

被镀上金边，晚风掠过时泛起紫色涟漪，

如同大地弹奏的竖琴琴弦。山风拂过葡

萄藤，轻轻摇曳的叶子发出微微的沙沙

声，一切都显得那么宁静而祥和。远处的

炊烟袅袅升起，与天空中的晚霞相互辉

映，让人感受到家的温暖与安宁。

夜幕降临，月光如水洒在田野上，葡

萄园在月光的照耀下显得更加安宁而神

秘。此时，微风拂面，周围是沁人心脾的

葡萄香，仿佛可以让人忘记一切烦恼，心

灵得到前所未有的慰藉。

葡萄园是一个让人心灵得到洗礼的

地方。无论你是远道而来的游客，还是当

地的居民，都可以在这里找到属于自己的

那份恬淡与向往。家乡的葡萄园不仅为

我们带来了视觉上的享受，更是对我们味

蕾的诱惑。置身葡萄园中，品尝着那甘甜

可口的葡萄，你会感恩田野的恩赐。这里

的葡萄品种丰富，口感各异，红提甜美、克

伦生绵软、阳光玫瑰鲜香、巨峰酸甜，它们

总能让人陶醉其中。

采摘的季节，葡萄园里充满了忙碌的人

们，欢声笑语不绝于耳。葡萄园是大地上最

美的花园，也是人们心灵的避风港，站在葡

萄园中，仿佛融入了大自然的怀抱，感受着

大地的气息。在美丽的葡萄园里，你可以体

验采摘的乐趣，亲手挑选那些熟透的葡萄，

感受劳动带来的快乐。此外，葡萄园还可以

为我们提供品鉴葡萄美酒的机会，泡制、蒸

馏的酒品，可让你在品味佳酿的同时，更加

深入地了解葡萄的历史和文化。你还可以

领略到农业种植的智慧和技艺。

是这片土地的富饶，让葡萄园里的葡

萄茁壮成长；是人们的辛勤劳动，让这片

土地焕发出勃勃生机。逐梦的果农人，葡

萄园是他们拼搏的“疆场”。

阳光透过斑驳的树叶，懒洋洋地落

在窗边。秋风的指尖，轻轻拨动我的长

发。此刻，静静坐在书桌前，我的思绪被

一盆核桃仁拉回遥远的山间。

姥姥一直住在山里，每到秋季，我都

喜欢往姥姥家跑。上周末，刚踏进姥姥

家门，一阵熟悉的脚步声自门口外传来，

我循声打开房门，一下子扑到了姥姥的

怀里。姥姥的头发花白，被微风吹得有

些凌乱，难免还有一丝憔悴。而姥姥慈

祥的笑容，依然明亮有神的眼睛，带给我

的是一种难以言传的亲切。

“孙女儿，这是刚下的核桃，快来尝

尝！”姥姥说着便顺势放下背筐，拿出一

个小盆儿开始为我剥核桃。那双手——

手背布满青筋，关节粗大且变形，手掌满

是厚厚的老茧，一道道裂痕似乎在讲述

着岁月的沧桑与生活的艰辛。我甚至清

楚地看到，那双手已被核桃皮的绿汁浸

染，指甲缝里还残留着泥土……

当这双不再细滑的双手与青皮核

桃触碰，对于我，竟有种别样的触动。

青皮的汁液带着清晨的露水，也留存着

姥姥的体温。姥姥熟练地剥绿衣、夹

果，再小心翼翼地去内皮，灵活地取出

核桃仁——好像不一会儿，一颗白白胖

胖的核桃仁就出现在她的掌心，与绿花

花、粗糙不堪的手掌形成鲜明的对比。

这饱满圆润、洁白无瑕的核桃仁，在姥

姥手的衬托下，显得格外娇嫩。

没等我回神，第一个脆爽的核桃仁

已被姥姥塞进我口中：“吃吧，新鲜着

呢！”她眼里带着藏不住的欢喜。

咀嚼着这熟悉的味道，感受着唇齿

间的那份微涩与甘甜，核桃特有的清香

在口中散开。想起青山绿水的老家，想

起入秋时漫山遍野的斑斓，更忘不了那

个拖着长长的鼻涕、跟在采摘核桃的姥

姥身后的小破孩儿……恍惚间，才明白

这味道不只是核桃本身的美味，更是我

与姥姥之间那份亲情凝成的独特滋味。

姥姥边剥核桃边又讲起我的童年，

说我牙牙学语时的可爱，说我幼年时被

蜜蜂蜇到的情景，说我离家求学后她对

我的思念……姥姥对我的爱，阳光一样

温暖明媚，我的童年，成了她生命中的一

缕光。

窗外，秋已铺上了岁月的底色，山上

一棵棵高大的核桃树，挂满了浑圆而翠

绿的果实。微风拂过，树的枝叶轻轻摇

曳，发出沙沙的声响，远远望去，宛若一

片绿色的海洋。那盆儿饱含着亲情的核

桃仁在光影中，显得如此珍贵。它凝聚

着乡野间的美好，饱含着祖孙间的浓厚

之情，仿佛一曲悠远而绵长的小调，荡漾

在我的心间，久久不散……

达里诺尔是一个美丽的大湖，位于内

蒙古赤峰市克什克腾旗。当我们驾车近

600公里，风尘仆仆地从北京来到它身旁

时，对于我像是一个羞涩而动人的少女，

终于揭开了神秘的面纱。啊！达里诺尔，

我来了！见到它的瞬间，我就被它的美深

深震撼了。

在南岸的山岗上，我们卸下装备，静

静地站在那里，细细地欣赏和感受达里诺

尔的美。它对于远道而来的我们是慷慨

无私的，这里视野开阔，整个湖泊尽收眼

底。你可以想象，在祖国的内陆内蒙古，

驾车几百公里，一路是满眼的田野、山丘、

草原、沙地、村庄，眼前突然出现了这么一

大片水面后，我们那激动无比的心情。

达里诺尔是蒙古语，汉语的意思就是

像大海一样宽阔美丽的湖。没错，达里诺

尔烟波浩淼，放眼望去，在天际边隐隐可见

一围黛青色的山峦相偎。广阔浩荡的你，

无愧是面积238平方公里、周长百余公里

的内蒙古第二大内陆湖。湖的周围草地

缓升，百里际天，给人无限的想象空间。

此时，什么语言都是多余的，任阵阵

清凉的湖风吹来，带来了达里诺尔的气

息，这是我们之间的交流，引领我穿越时

空去体会那亘古的沧桑演变。早已驱赶

走身上的旅途劳顿，一颗心伴着湖上的海

鸥，在达里诺尔的上空飞翔。你没有听

错，是海鸥，我也纳闷，在这远离大海的内

陆湖，怎么会有海鸥呢？可是我的眼睛分

明看到了多只海鸥在湖上惬意地飞翔。

举目仰望，蔚蓝的天空中白云堆积，层次

感极强，在湖泊与草原的衬托下显得辽阔

而高远。初秋的内蒙古，天气变化极快，

刚才还炙热直晒的太阳不知啥时候就躲

到了云后，继而湖面上空和着光晕，紫气

渐升，铅云渐多。此时，达里诺尔的主色

调在晴空与积云的交错间，呈现出澄明的

绿色，那是包容生命的蓝绿之色，博大、深

沉，让人幻想。想想和去年见到的西藏纳

木错是迥然而异的景象，那次见到纳木错

时的主色调是纯净如洗，像当时明净的天

空一样神圣的蔚蓝。此时，我在用心区分

着这相隔万里两湖之间的不同。

下山来到了湖边的“碧海银滩”，终于

和达里诺尔有了零距离的亲近。壮阔的

水面上，一排排细浪不断推向岸边，辽阔

得使我仿佛置身在大海边。能听到海鸥

的鸣叫了，它是这里不能缺少的天籁之

音。俯身掬一捧清绿的湖水，抛向空中，

映出水珠晶莹的光晕。正赶上湖畔一对

新人在拍婚纱照，这两个青年男女甜美幸

福的笑靥与背景浩瀚的达里诺尔相映成

趣，我想：这定格的时间和画面，定会给这

对新人留下一生中最美好的瞬间。

达里诺尔连年干旱导致了湖水的蒸

发量大于河流和泉涌的补给量，湖水含盐

千分之五，还有一定的碱分，湖水的酸碱

度达到9.4-9.6，水分滑腻，水质独特，但

达里诺尔仍是一个生命之湖。

华子鱼（学名，瓦氏雅罗鱼）世世代代

在这里繁衍生息，除了有些许的鲤鱼勉强

在这里能够生存外，这里就是华子鱼的家

园。在央视曾经看过一个关于介绍达里

诺尔湖和华子鱼的纪录片，片名好像是《生

命的繁衍》，当时就为它顽强的生命力所震

撼，因为别的鱼类在这里无法生存。华子

鱼肉质鲜嫩、细腻，营养丰富，正是有了华

子鱼，达里诺尔才成为了“百鸟乐园”。“良

禽择木而栖”，这里有150多种鸟类，享有

我国第三大天鹅湖的美誉。华子鱼鳞细肉

丰，煎、炖、炸、烹、烤，味道鲜美，能够品尝

上一次，此生无憾。带着对华子鱼的敬重

之心，在达里诺尔湖边我们完成了心愿。

华子鱼的味道固然令人难以忘怀，但

是，它们通过进化适应环境的能力，它们

为了自己种族的延续，每年四月逆河流而

上，寻找纯净淡水去产卵的那种前赴后

继、百折不挠、视死如归的精神，确实深深

地打动了我。不管这是不是出于进化和

繁衍的本能，它们真的创造了生命的奇

迹，我要向华子鱼致敬。

达里诺尔早已是一个综合性的自然

保护区，是中国北方最大的候鸟迁徙通

道，是东北亚最重要的候鸟集散地之一。

保护华子鱼，保护这里的珍稀鸟类及其赖

以生存的湖泊、湿地、沙地、草原和森林的

多样性生态系统，已经受到了国家和当地

政府、广大民众的高度重视。

在大自然面前，任何生命都是渺小

的，包括我们人类，只有崇敬自然，按自然

的规律去行事，达到自然与人类社会的和

谐统一、持续发展，才能使我们这赖以生

存的唯一星球，永远焕发出勃勃生机。

达里诺尔，愿你的明天更美好！

20世纪70年代，我婚后不久，就在村西生

产队划给我家的宅基地上建造了四间瓦房。当

时，家门前长有一棵大榆树，有三层楼那么高，

三四拃粗。树长得很开，上边有好几股大杈，像

一把大伞。

大榆树下有石阶、石墙，是我家的重要栖息

场所，年轻的我曾在树下整理农具，母亲在树下

纳凉、做针线。家里来了客人，一碗水、一袋旱

烟，就在大榆树下招待。到了晚上，大榆树的枝

叶在风中摇曳，月光洒下来，虚虚实实，投射在

地面上变得斑驳陆离。榆树下还是孩子们经常

嬉戏的地方，那些小孩子都喜欢在榆树下追逐

玩耍，绕着它奔跑，围着它嬉戏。现在，我年事

已高，坐在大榆树下，就情不自禁回想起20世

纪70年代那些流年往事……

那些年，我们经常把榆皮面掺到玉米面里

做擦饹吃，擦饹吃起来光滑顺溜。直到现在，我

都能想起那香甜的滋味和爽滑入口的感觉。那

时，母亲做榆皮面擦饹最拿手，在那个生活拮据

的年代，来这么一碗榆皮面擦饹，别提多美味

了。大火烧得旺旺的，锅里的水滚开着，压出来

的擦饹差不多有3公分长，在锅里翻滚着。这

时候，母亲通常会汆个“油花”儿，就是往铁勺里

放点儿油，捏上一小撮花椒在火上烧热，浇在咸

菜汤上这时候，只听得“嗞啦”一声响，一时间香

气四溢。母亲把煮熟的擦饹捞到盆里，再端上

一盘嫩绿的黄瓜丝或韭菜段，给我们每个人盛

上一大碗。像我这样20多岁的年轻人，一顿能

吃两大碗。每每吃到这种饭，就好像在吃美味

大餐一样，吃一顿心里美上好几天。可惜在那

个年代，就连这样的饭食也不常吃，如今母亲离

世多年，再也不能给我做油花擦饹了，只能留在

记忆里，永久地回味。

大榆树的茂盛与周边的环境有很大关系，

我家门外的山坡叫张家坡，坡下常年流有一股

泉水，那股甘冽的泉水常年滋润着这棵大榆

树，我亲眼看见榆树的幼苗从泉边石缝里伸出

来。如今这棵大榆树，树龄应该有上百年了

吧？不知道是谁栽种的，也真是应了“前人栽

树，后人乘凉”这句老话了。我们和它一起共

存，灾年虽然吃过他的树皮，捋过他的树叶，可

它仍然挺拔旺盛地生长着。从这儿我又想到

了家乡的先辈父老，他们是否栽树时就已知

道，一定会给后人带来福荫？尽管先辈们都已

作古，但看到这棵老榆树，就好像看到了和我

们一样劳作生活的祖辈先人。其实，不只是感

恩，仔细想想，我们今天不都活在先人的恩惠

中吗？多少年来，我们种植的田地是先人开垦

的，我们收获的水果是先人栽种的，我们使用

的水渠是先人挖掘的……这样的恩惠，我们根

本无法回报，我们能做到的就是像他们一样，

努力去做一个播散恩惠的人。

光阴荏苒，岁月如梭。当年那个年轻的我，

如今已到桑榆之景，而老榆树仍在我家门前苍

翠茂密地生长着。街道依旧，院落斑驳，我的家

人和乡亲们，也都如同这棵老榆树一样，仍旧在

这里默默地扎根生长、生活、奉献着。


