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富贵竹里的绿色时光
陈瑛

家葡萄·野葡萄
李德禄

霞映奇峰云涌处 艾宏伟/作

写大山气势 舒笔墨情怀
——记京西画家艾宏伟

马建民

造梦机与收藏匣
果蕾

一天，我应邀去好友家做客，

走进院子便是长廊般的棚架，上面

垂吊着密密匝匝的葫芦、丝瓜，棚

下撒满斑驳陆离的光，透着一片阴

凉。喝了会儿茶，好友便带我欣赏

了他种的黄瓜、豆角、茄子等各种

应季蔬菜。穿过地堰，山根角处又

是一个硕大的棚架，悬挂着一串串

红中泛紫的葡萄。我惊讶地说：

“山葡萄？这山野之物，怎么会跑

到你这儿来了呀？”

“当然是栽植的！这是一种野

生藤本植物，俗名黑烟，多为深紫

色，可鲜食、可晾干儿，亦可酿酒。

甭看它个头儿小，营养价值却非常

高，有开胃健食、止痛等功效，因生

于荒野，所以人们称其为山葡萄或

者野葡萄。”

“你背台词呢？这些谁不知

道呀？！”

“是吗？你呀甭说吃，恐怕连

见都没见过吧？”

我耸耸肩：“野葡萄在你眼里

稀罕，对我却是寻常物，不但早就

吃过，而且还是亲手在深山里采拾

的纯品！”

那是我10来岁的时候，一位

常年在外工作的干部回村探望，他

在当地可是个响当当的名人。父

亲曾经和他一起斗过地主恶霸、打

过小日本鬼子，算得上生死弟兄，

我从小就对他充满了敬畏之感。

父亲带我去看望他，我向他深鞠一

躬，便站在一旁，目光不敢正视。

他笑容满面地拉着我的手问这问

那，我忸怩作答。他从盘子里拿起

一串葡萄塞入我手中，我不好意思

当面吃，寻个机会到院旮旯里，把

那串紫黑溜圆的葡萄，一颗一颗地

丢进嘴里，一点儿一点儿地咂磨滋

味，那种别样可口的酸甜，至今仍

觉余味无穷。后来才知道，这种葡

萄叫“玫瑰香”，打那儿之后，我记

住了它的名字。

回家的路上，我问父亲：“他怎

么当了那么大的官呀？”

父亲笑着说：“他抗过日、赴过

朝，他的荣誉是拿血与命换来的！”

“他那么厉害，怎么丁点儿也

没架子呀？”

“有些人呀虚头巴脑，成天装

腔作势地摆出一副了不起的架势。

其实，人们心里都有一杆秤，你越

装样子就越没个样子，别人也就越

瞧不起你！他有学问，有本事，官

做大了，人却越来越低调，人们也

就越发地敬佩他。”过了两天，我家

请那个干部吃饭，他特意送给我一

小纸箱“玫瑰香”，我对他由敬畏到

喜欢，但绝不是为着葡萄。

儿时家贫，我虽然喜欢吃葡

萄，可没有钱去买。看见水果摊上

摆放着的“玫瑰香”，那圆溜溜的珠

儿，像青翠欲滴的紫宝石，我口中

直冒酸水。见别人提溜着成串的

葡萄狼吞虎咽，我心里却暗骂他们

暴殄天物。上初中时，每天放学

后，我就去转水果摊，去买那些散

落的葡萄珠儿，五分钱一饭盒，甭

看便宜，却使我胃口大开。去的次

数多了，摊主自然记住我了，只要

我一露面，他立刻笑眯眯地说：“早

给你留好了，全是个顶个的珠儿！”

“谢谢您，总这么照顾我！”

“你得谢那些喜欢摆谱的人，他

们挑三拣四，扒拉掉的那些好珠儿

都便宜你了！”他边说边给我装满了

一饭盒，还特意搭上一小嘟噜整串

的。嘿，少花钱，照样吃葡萄，惬意！

每逢周日，我们都要去生产队

里劳动，帮着家里挣工分。六月初

的一天，我们去海拔一千多米高的

山上种地。山高日头近，收了工太

阳还高挂着，我和两个小伴走到一

片密林中，突然看到一片枝繁叶茂

的葡萄，虬龙似的老紫藤，曲曲弯

弯地盘绕在树干上，密匝匝的树

叶，把藤架遮盖得严严实实。我立

刻想起老辈人的顺口溜：“弯弯树，

拐巴藤，藤上挂珍珠，有紫也有

青！”这是我头遭儿见到山葡萄，兴

奋地大喊：“喂，快来看呀，这儿有

山葡萄！”两个小伴闻声而至，我们

在藤架下，好奇地观瞧。山葡萄正

在开花，细小嫩绿的花苞隆起，顶

端露出白色的花瓣。普通的葡萄

开花是成串的，它们却是一疙瘩一

团的，那种宜人的香气，比一般的

山花野草更清新。直到天快黑了，

我们才恋恋不舍地离开。

好友忽地笑了：“你呀，看见野

葡萄的花，未必就能吃到它的果，

还是我这儿的现实！”

“玩勺子去吧你，我们吃的时

候，怕是你还没见过哩！”我笑了笑

又说：“自从看见了山葡萄花，我们

的心也跟着野了，连做梦都惦挂

着。秋收时节，我们住在山上干

活，山葡萄渐渐成熟了，由青红变

成黑紫，圆圆的颗粒紧紧挤在一

起，有的藏在浓叶里，有的隐于灌

丛中，明露着的葡萄虽然稀疏，却

一串串地悬挂在藤架下，像一盏盏

精致的水晶灯。”小伴说：“远看紫

溜溜儿，近瞧圆溜溜儿，掐它水溜

溜儿，吃着酸溜溜儿。”还真是这

样，我们每天都去摘着吃，摘的全

是边角处那些零散稀疏的，把那些

成串的全留下来。尽管如此，我们

还是个个都吃得倒了牙。

活儿干完了，我们要下山了。

临走前，我们把那些整串的葡萄全

都摘下来，刚要走，一个小伴喊起

来：“快瞧，那儿还有一大串葡萄

呢！”走近一看，黑溜溜的珠儿带着

新鲜的果实灰，悬挂在一枝树杈

上，我颠着脚伸手摘下来。突然脚

下一滑，身体陡然下坠，我一只手

本能地抓住藤蔓，另一只手仍搂着

葡萄不撒手。俩小伴赶忙托着我

移到坡上，我纵身一跳，摔倒在沟

沿上，探头一看，坡下是条深不见

底的流水沟。小伴惊呼：“呀，这要

是掉下去，你还有命在吗？”

好友笑着说：“你这惊悚的表演，

让我想到了舍命不舍财的故事！”

我也笑了：“当时啥都顾不上了，

担心的只有手里攥着的葡萄……”

最近，随着天气越发凉了，插

在四方玻璃瓶里的龙竹已经长得

煞是好看，突然想起怀抱它们的

时候：下班途中，趁着暮色，挑了

三根竹子，售卖的姑娘用报纸将

竹子包好，递到我手上的时候，叶

子的尖发出淡淡的绿光，人在做

喜欢的事情时，可以抵御一切琐

碎而无聊的光阴，抱着三棵竹子，

我坐在公交车上都是痴痴地笑，

怀抱所有自然的美好，我便以为

我抱住了整个春天。

对于我而言，植物能带我领略

不一样的时光，譬如养儿，静静看他

成长，便是一种喜悦。这些虚度的

光阴，与花草为伴的光阴，不曾富

足，不曾无恙，但会让心灵在河流的

淘洗中，长出最美丽的翅膀。伴着

竹篱茅舍，虽自清贫，但也生活无

忧，由此便生出甘愿之心。

竹子被我养在一个圆形的玻璃

瓶中，根须节斑可见，自有一种苍古

之意，每一种生命都值得认真对待，

认真对待却并不需要太多的心思，

万木花草自有其生长的方式，过于

拔苗助长，精心看护，反倒累其体

肤，适得其反。以至于养成了我种

花的心思：“散淡以对，平静而处。”

经年岁月的累积，便成了我的生活

方式，正如黎戈书中所言“生而有

崖，精力有限，我越来越舍不得应对

外界，只想内向营养自己”。过尽千

帆，很多人都以为会看到春天的阳

光，但是真正的生命不会永远都是

麦田地里无数的芳息，我们都曾那

么地努力过，不舍昼夜，不问明澈，

到最后未必会收获心中的期待，只

不过是为了到站时，潇洒的理理鬓

角的发，滋养内心的一切越开越多，

以至于只喜欢静安自处。

你欢喜如是，你不欢喜亦如是。

植物永远会送给你最大的期待，光

阴岁月里的成长，会衍生出无数的

欢欣，我的梦想中最美好的模样，无

非是穿着长长的白色裙子，左手怀

抱一把富贵竹，右手牵着儿子，一起

走在山花烂漫的小径，念着“陌上花

开，可缓缓归矣”的诗句。所有诗意

的幻想终归是幻想，譬如绿色的富

贵竹养在水瓶中，从来也不曾抛却

自己的成长，用一点翠绿装点心中

的绿色。

龙竹其实并非真正的竹，按照

如今商家贩卖的名字应该就是属于

富贵竹一类，但我喜它一层层成长

的印迹都紧凑而密实，层叠而起的

高度里安息着生命的力量。我不喜

富贵竹的名字，国人美好之寄予存

在于名字之中，却反倒俗了，我更喜

欢竹焦这个名字，正如红楼梦中探

春的别号“蕉下客”，我便以为是至

雅，名字处处透出中国气，但原来富

贵竹却并不属于中国的植物，富贵

竹原称辛氏龙树，别名竹蕉、万年

竹，属假叶树科龙血树属，原产于非

洲西部的喀麦隆。我们以无比的热

情接纳富贵竹这种植物，也以最美

好的寄愿来赋予他高尚的意义。其

实，我喜欢它倒不是因为吉祥的寓

意，而是对竹子从来都有一种慕恋

之情，故乡的山岚有成片成片的竹

子，在丛野竹林中长大，贯穿时光

的路途，一旦远离，那旧时的气息

总要从无数个地方来浇灌心灵里

的荒芜。南方的竹子无法移植到

北方，这是我从不曾种过的植物，

那生于南方的土地，属于南方的勃

勃生机，在北方的泥土里只怕也会

枯竭你所有的梦想，正如橘，在南为

橘在北为枳。

于是，便把这所有的欢喜和对

南方佳木之心怀，全然寄托在龙竹

之上，比干有节，虽不中通却也外

直，叶色青翠虽与竹有异，但也得了

几分竹之神髓。养在案头，也颇能

解心中的思乡之情。

算算日子，养龙竹的日子并不

长，远远没有庭院里那棵仙人掌，已

历4年时光，花草于时光是慵懒的，

一点点被岁月所雕琢出的美，需要

有心人才能发现。一方水土养育一

方人，一方景色也能滋润一方人。

素净的绿，虬结的干，对你我而言，

便是恰当。我们皆不过是人间的生

命，经过无数的淬炼与彼此的莫逆，

总能开出最馥郁心田的花朵。

初次见到画家艾宏伟的作品

是在他的一次个人画展上，丰富

的笔墨、绚丽的色彩吸引了大量

的观众。

画家艾宏伟一直工作、生活

在北京京西门头沟，自少年时期

便对绘画产生了浓厚的兴趣，儿

时便用铅笔对着连环画进行临

摹，随着年龄的增长，逐步迈入国

画创作领域，数年来，上追古代绘

画大师作品的至臻境界，近学虚

谷、八大山人、石涛等诸家的写意

精神及笔墨神韵。后拜近代著名

画家周思聪的入室弟子朱德友先

生为师，逐渐形成了自己独特的绘

画风格。近年来，多次举办个人画

展和参加有影响力的国内外艺术

大展，取得了突出的艺术成绩。

京西门头沟，有着北京最优

越的自然景观和丰富的人文景

观，千年古刹潭柘寺、华北仙峰妙

峰山都坐落在这里，太行山脉的

巨峰绝壁、沟壑磐石、松柏繁枝、

异草花木；永定河的转曲蜿蜒、溪

流潺潺，千年庙宇、百年石屋，构

成了宏伟艺术取之不尽、用之不

竭的艺术源泉和深厚的创作底

蕴，铺就了画家特有的人文情怀。

几十年来，艾宏伟翻过这里的道

道山梁，阅览条条小溪，写就千年

古刹、百年古村。他热爱这里的

一草一木，熟悉这里的韵味。在

艾宏伟的作品里，涌动着太行山

脉的朵朵白云，散发着古村的气

息、永定河的韵律、花草的芬芳。

他在自己的作品里追求着大山的

雄浑气势和质朴的自然品格，追

求着用笔的浑厚、用墨的趣味，给

人远离都市喧嚣的田园般的享

受。他的作品立意新、笔墨新、色

彩新、富有鲜明的时代气息。

中国的山水画，寄托着极大

的文化基因，看画而知东方审美

的惟妙惟肖，是谓最美的艺术享

受。艾宏伟精研画道、勤于观察，

一端伸向传统，一端伸向生活，创

作中法度严谨、画道精深，把当代

中国画的随类附彩、气韵生动挥

洒得淋漓尽致。在这样的作品里

一边看、一边品，越是时间用久越

是感觉内涵丰富，挂一幅在厅堂，

赏心悦目，空间里充满雅俗共赏

的艺术氛围。

在中国传统的文人画作之

中，每一处的技法营造和表现形

式都有其恰当的内涵逻辑，即便

是一条线的形成，也都承载于丰

富的审美修养，像画家艾宏伟的

丹青境界便就是有从于此独特的

艺术语境和文化积累，其丹青造

诣是可搏于山水法脉，亦可兼于

民居风俗。

笔墨当随时代，一幅好的作

品恰恰是内容当中赋予了时代气

息和时代感知，才能达到至臻至

美的境界。画与人相息，对于艾

宏伟而言恰恰是作品的笔墨性、

时代感才与现今社会产生共鸣，

经由其笔墨所绘制的物象形态也

早已超越了表面的单层意义，随之

升华出的则是对自然精神和深度

体现的脉络传递，是谓画品凝练、

造诣非凡！相信艾宏伟在今后的

艺术作品中会不断大放异彩，不断

为艺术注入新的生命和活力。

——转自《永定河》

记得小学一年级时，老师给全班同学讲了一个故事：“妈妈答应了小

强给他买一个一直想要的皮球，好不容易等到晚上妈妈回到家，却没有给

他带皮球，而是带回了一个‘造梦机'——把你的愿望告诉它，就可以在梦

中实现任何愿望，于是小强果然就在梦里玩到了皮球，他感到很开心。”

当时年幼的我就对这个故事持有一些疑惑，毕竟小强在现实生活中

仍然没能拥有皮球啊，只是在梦里玩玩皮球，能有什么意思呢？

长大后，我的想法发生了变化，人生本来就是一场体验，那么既然可

以“体验”到玩皮球，那就足够了，还免得多个实体球占室内空间呢。想到

这里，不禁感慨改革开放以来，人民群众生活水平大幅提升，物资不再匮

乏，人们不再热衷于收藏物件和囤东西，而是反过来追求“极简”生活——

照片不用洗出来，省的占地方；纸质图书买多了，既落灰又占空间，不如电

子书方便；疯狂购物买衣服还没有收拾衣橱整理出一大包要扔的衣服令

人兴奋……

但是，收藏又是人类的一种天性，它不仅满足了人类的占有欲，还为

人们带来了情感上的慰藉和心理上的满足。那么，在这个物质极大丰富

的当今社会，我们又该收藏些什么呢？既能不占空间（毕竟普通人家仅有

斗室），又能真正带来慰藉和满足（也不能只知道存钱）。

有一首很温暖的英语儿歌叫《catch a falling star》，歌词大意是：抓

住一颗流星，把它放进口袋，不要让它消失，留着给阴雨天……这首充满

童趣和美好希冀的歌曲使我常常想抓住一些美好瞬间，把它们放进口袋

里。是啊，人生是那么幸运，每个人生都是难得的旅程，人生又是那么残

酷，每个人都是向死而生。人生，最值得“收藏”的就是那些美好回忆，最

值得记录和回味的就是那些美好瞬间。

如果我们不被忙碌的生活扰乱心神，能够记住那些美好，那我们的

人生不就更幸福了吗？如果我们愿意用只言片语把快乐的事情写下，

能够回味那些美好，那我们不就真的“抓住流星”了吗？如果我们愿意

用心给回忆加上一点文学的滤镜，能够记录那些美好，那我们不就拥有

“造梦机”了吗？

自从威尔斯在1895年写下《时间机器》这部脍炙人口的小说后，时

光旅行就一直是科幻小说和穿越类影视作品的流行主题。其实，活灵

活现地回忆起过去的某件事、某个场景，从某种意义上来说不就是回到

过去吗？比如儿时在某个雷雨天里读《格林童话》，外面的雷雨声恰好

和童话里中世纪女巫城堡的阴森对应，这种奇妙的体验加上回忆滤镜，

便更有了梦境感；比如，小时候喜欢钻到院子里晾晒的被子中，仿佛进

入了另一个世界，可惜思绪随着身体从被子里出来后，自己已经“长大”

（回到现实）了，这不就是电影里的拍摄手法吗？怪不得那个著名的电

影公司叫“梦工厂”呢！

多么幸运，我们的思想和梦境都是自由的，我们的记忆力也没有那么

差。不妨让我们的笔变成“造梦机”，让我们的大脑变成“收藏匣”，抓住流

星，收藏美好吧。


