

自娱自画也生情

张柱柱

2020年突如其来的那场新冠疫情，着实让人有些惶恐，不知所措。疫情什么时候结束？如何消解“宅家”的日子？笔者忽然想起放下多年的画画，没想到，重拾起来的人物肖像、山水花鸟、乡土风情等小画，不但阳光了心情，发到朋友圈里以后，还赢得许多朋友奉送的“大拇指”，有的朋友甚至惊叹：你还会画画？

笔者最初萌生画画想法，是中学时看到图画课代铅笔画的山水，当时自己手上正好有本《孙悟空三打白骨精》小人书，便照着小人书也画了起来。参加工作后，画画渐渐成了闲暇时的主色调，那时，不仅从报纸上剪贴了几百张画作，而且陆续买来有薄有厚的绘画书刊、名家画作，像《怎样画山水》《中国画技

法述要》《速写技法》《外国素描参考资料》《人体与绘画》《芥子园画谱》《历代名画大观》《马骥画宝》《傅抱石画作》等，1982年在前门中国书店还买过一本《中国画家大辞典》，就跟要当画家似的，时而一笔一画素描、临摹，时而用水彩“涂鸦”几张山水。记得，当年自己在单位食堂工作时，试着用水彩在三合板上画了两幅山水，画好后在上面罩了一层清漆，挂在了食堂里。那是第一次让自己的画作在公众面前“露脸”，但大家都说不错。

俗话说：兴趣是最好的老师。画画也如此，必须得感兴趣，就像喜欢诗歌、散文、小说等文艺作品创作，专注某一项竞技体育、职业技术，无一不是兴趣的嬗变和升华。换句话说，要提高绘画水平，画出自

己期待的意境，一定要秉持“志于道，坚于行”的姿态，读一些与绘画有关的理论知识，要经常对照实景实物写生、素描，或者去参观书画展览，这样才能对绘画构图、笔墨技法和内涵蕴意有所感悟，从名家画作中汲取更多营养。就说当年我入伍参军离开单位时，工友春生赠予我的《美术日记》（日记为1956年全国邮电系统先进生产者奖品）和从20世纪30年代画刊剪贴的几张古代山水画。春生也爱好画画，但他知道我比他画的勤，我当兵要分别，作为工友他爽快地将《美术日记》和几张古代山水画作作为纪念品送给了我。从那时起，那册《美术日记》和那几张古代山水画，不仅被我视为宝贝珍藏至今，而且成为时常鉴赏和练习绘画的参考教材。

画画，与其说画的是一山一水、一景一物，是自娱自乐、笔墨情趣，不如说也是在书画心情，在陶冶心智、修养身心，书画心中的向往和追求。正如有的书画家所言：书画是个人心灵与情感最好的体现。如，徐悲鸿1937年创作的《风雨鸡鸣》，画作通过一只雄鸡昂首站立巨石上，表现出中国人民抗战必定赢得“雄鸡一声天下白”的胜利信念。再如特伟的年画《拔萝卜》，灿烂阳光、灵动风趣的画面，鲜明体现了孩子们同心合力蕴意。无论名家的匠心画作，还是业余书画者循着前人技法的临摹，每一笔一墨其实都饱含绘画者的心情、心智、心境，浸透着个人的思考和寄望，给人以美的享受和遐想。

山水有清音，诗画皆心境。画

画，寄托的是绘画者的志趣想往、乡思乡愁，也辉映着可知可感的民族文化、历史脉络。画画的种类很多，各具特色，笔法自然也各不相同。如果说哪种画最适宜业余作画者，笔者的体会是，首先要看自己喜欢哪种画，感觉画哪种画容易一些。简而言之，就是对哪种画“悟性”强一些。就像有的人擅长写小说、散文，有的人对诗歌、楹联“心有灵犀一点通”。二要和个人经济条件相适配，因为画画要投资，职业画家和业余爱好不能相提并论。比如，油画和国画相比，前者的投资比后者不仅多很多，绘画难度相对也大。就说笔者比较钟情的国画，除了入门时对其颇感兴趣，喜欢国画“画中有诗”的独特韵味意境，再有就是商家售卖的卡纸、

挂轴和画框等，非常适合业余绘画者写意工笔、浓墨淡彩，而且画好后就是一幅幅赏心悦目的画作。还有速写、写生、素描，一笔一纸就能描绘出山水田园、人物肖像、花鸟果蔬、梅兰竹菊。

如今，书画不再是“大家”的专利，不再是可望不可即的艺术殿堂，就像每个人都可以登上天安门城楼和泰山、黄山，走进故宫、人民大会堂。画画，可以年轻心态、放飞梦想，让自己奔赴“诗和远方”，触摸到雪域高原、江南庭院、山村人家的别样景色；画画，还可以厚植人生观、价值观、审美观，将自己笔墨中的向善、向爱、向美色彩，呈现给大家。总之，只要喜欢，用心用情，一定能感悟到绘画带来的乐趣，“梦笔生花”出属于自己的画作。



西山秋景图 姚宝良/作



无法停留

杨雪

无法停留，
若有，我愿意，
走近这远方山脚下的暮霭，
以及暮霭轻盈中的山脉。

最爱这旷野中，
生长着舒展树冠的老树，
春秋我走过，它在，
夏冬我走过，它在。
老树于我，无言，
我于老树，思绪万千。
每走一程，见一眼，
这一年，一程又一程，
从春深处鹅黄，
到冬季时沉默。

临出发，我整理衣冠，
带一身沉重寄托出发，
不管是两个人的昂扬，
还是一个人的荣光，
满树繁花。

归来时，我气宇轩昂，
携一树澄澈日光影或月光，
走过太行，走过吕梁，
绕不尽八百里秦腔，
归来时，自在安然。

一直走，无法停留。
在山深处有兰，
乱石处有竹，
雪冷时有梅，
霜降时有菊。



棉花在我们老家方言里被喊做“娘花”，我想多半是因为棉花的柔、棉花的软，如母爱般的无私和温暖。深秋时节，菊香荡漾，田地里的棉花也开成了一片雪白。远远望去，那棉花一朵压着一朵，如云朵，似雪花，成片成片地绵延而去，在蓝天阳光的映照下白的耀眼夺目，母亲站在地头满脸堆笑：“今年的棉花开得真好，又可以卖个好价钱了。”

棉花是母亲一手拉扯大的孩子，从春天的播种到夏天的掐枝打顶，再到现在的雪白，母亲是在照料着棉花，也是在照料着一个孩子，更是在照料着自己心中的希望。

母亲关心着棉花，也关心着天气。从一粒棉籽的泡发到一株棉苗的落地，母亲循环往复着弯腰低头的动作，而到了棉花的生长旺季，母亲还要一遍遍地松土，一遍

遍地除草，一遍遍地整枝，还要给棉花除虫。大热的夏天，为了防止棉花被病虫害侵袭，母亲瘦弱的身躯背起十几公斤重的打药桶，在棉田里来来回回地穿梭。药桶压弯了脊背，带子勒出了红印，汗珠如雨般从母亲头上滚落，但是母亲从不曾休息，因为她要趁着大雨来临前撒好农药。

棉花开了，母亲笑了，此刻所有的辛酸和劳累都被眼前盛开的棉花冲淡了，母亲捧着白云一般的棉花眉眼里多了喜悦，心里开始盘算起来：又可以给孩子们做几床新棉被了，外孙子的棉衣棉裤也该重做了，还要给家里絮一床软软的新床垫。

母亲敬畏土地，敬畏能给她带来温饱的每一粒粮食，棉花的经济实用更是深得母亲的喜爱。母亲说：“棉花多少都要种点，不为了卖

钱，就为了冬天能给孩子们添一身新的棉衣棉裤，十层单不如一层棉，有了棉花才能过冬啊。”小时候，我们姐弟几个的棉衣、棉裤，还有棉鞋，都是母亲用打下的棉花给我们一针一线做起来的，那柔软的棉絮在母亲手里翻来覆去，一会儿就成了一件小棉袄，一会儿又成了一双小棉鞋。棉花的柔软贴心，让我们姐弟几个在寒冷的冬天始终被温暖包围着。直到现在我脑海里还能回忆起母亲一边给我们做着棉衣棉裤一边教我们背诵关于棉花儿歌的场景。那首关于棉花的儿歌也一直在我脑海里回响：“棉花、棉花真奇怪，两季能开两种花，一季花开香喷喷，一季花开软绵绵，软的花儿能纺线，软的花儿能做衣，小宝宝，真幸福，穿着棉衣过寒冬。”

后来我外出求学，我的行囊里

就有母亲给我做的一床新棉被，母亲说：“棉花的暖是最贴心的，什么被子也没有棉花被的温暖踏实。”我结婚时母亲按照家乡习俗给我陪嫁了八床新棉被，都是新下来的棉花，被子都蓬松柔软，那锦缎的被面上绣着喜鹊登枝，绣着龙凤呈祥，绣着百年好合……在阳光的映照下洋溢着温暖的色彩，煞是亮眼。我知道母亲从我结婚的头一年就开始盘算了，她虽然不说，但是那多种出来的几分棉花地就暴露了母亲心里的“小九九”。我知道母亲的心里装着她的棉花，但更装着她的孩子。

“花开不为人赞美，花放不求谁闻香。只是献花送温暖，只是用花作衣裳。”我想这首诗应该不仅赞美了棉花的品格之美，还应该赞美了如棉花一般品质的母爱。

情暖德馨天使歌

吕金玲

来，他接的是“二手活”，满可以一句话把我支走，可他没这样。以后，脚肿胀、脚趾变形等，又多次找他。记得往膝盖里打针时，位置所限，他几乎半跪在地上，俯首甘为孺子牛的形象清晰呈现。可夸他善待百姓的话刚出口，他就说：“得病不分贫富，看病不分官民，况且我也是百姓，应该的！”此眼睛向下、心里有平民的服务理念及态度，怎能不让我敬佩呢？！

随年龄增长眼疾日多，眼科便成了离不开的重要科室，留有深刻印象的好大夫当然有。还是这家医院，好不容易挂上了畅立斌大夫的号，还真如听说的那样，畅大夫一点架子都没有。翻看了我所有资料后，亲手给我做了激光等两次手术，效果明显，全过程不强势、不冷硬、更无前例放任镜头，我甚折服。畅大夫说：“对医生而言，人文关怀必不可少，这是人性的要求与体现。少了这点，医术再高，和毫无情感的冰冷器械无异，重要后果是患者很受伤。”说的到位而精辟，我极赞同。眼科另一大夫姜兆财，成长于儒道厚重的山东，高大、帅气，谦卑

有礼。工作尽职尽责，如因用药问题，曾两次打电话到我家，以免我跑路之苦。2020年元旦夜一点整，他接到急救电话，驱车35公里自房山赶过来，为一车祸患者做了清创缝合术。另一亮点是诚善实在，极富同情心。如多方协调运作，为一无工作、无医保，有多种眼病的患者，及时做了手术，为对方省了不少钱。还为多名经济困难患者申请了红十字会光明行基金，并成功实施了白内障手术。体察百姓难处与不易的他，还有将患者术前硬塞的红包，通过充进其住院费把钱还回去的清廉美。数年来，好评日增，口碑日隆。

该院耳鼻喉科袁硕卿大夫，初次接触印象很好。特感激他的一点是，其精准的判断排除了他院诊断我或舌癌或喉癌的嫌疑，使我生活重新归于平静，当说功不可没。观察日久，其一大特点是待人亲和友好。岁数大的唤爷叔阿姨，小孩儿呼宝贝，家人般。我眼见有患者一边道谢，一边给他敬礼。家风家教浸润，走哪儿带哪儿，不也是种让人称道的魅力吗？特点二是尽责、用心。去

年9月底，一咽痛至无法进食的患者来就诊，本院现有条件处置后效果不理想。尽管已临近国庆节，但实不忍也不甘看病人痛苦难耐的他，毅然接听了恩师电话求助。病况很快好转，家人送来锦旗。特点三是上进、乐学，应急能力、团体意识均较强。某次夜班，凌晨3点来了位鼻大量出血患者。他即刻收治住院，请示科领导、主刀大夫，联系相关科室，打响了一场为民——医者初心、救民——刻不容缓之战，黎明至，报平安。参与过多场急战夜战的他说，自己从中也成长、收获了不少，愿在科良好氛围及诸同行的影响带动下，尽快成为扛事骨干，诚祝早日如愿！

“医者仁心，医乃仁术”“医生的态度也是剂良药”“尊重善待患者，其病好一半儿”不是没有道理。而我想说，“医品折射人品，人品领航医品”，也绝对有道理。上面所提多位天使，已做得足够好，深表敬意与谢意。但整体看，不排除还有很大上升空间的特例个例。诚望医德医改真正给百姓带来实惠与平安，让有心人温有热度的诊疗多多将百姓陪伴。