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童年钓趣
符乃清

自娱自画也生情
张栓柱

西山秋泉图 姚宝良/作

棉花朵朵白如雪
杨丽丽

无法停留
杨雪

无法停留，

若有，我愿意，

走近这远方山脚下的暮霭，

以及暮霭轻盈中的山脉。

最爱这旷野中，

生长着舒展树冠的老树，

春秋我走过，它在，

夏冬我走过，它在。

老树于我，无言，

我于老树，思绪万千。

每走一程，见一眼，

这一年，一程又一程，

从春深处鹅黄，

到冬季时沉默。

临出发，我整理衣冠，

带一身沉重寄托出发，

不管是两个人的昂扬，

还是一个人的荣光，

满树繁花。

归来时，我气宇轩昂，

携一树澄澈日光抑或月光，

走过太行，走过吕梁，

绕不尽八百里秦腔，

归来时，自在安然。

一直走，无法停留。

在山深处有兰，

乱石处有竹，

雪冷时有梅，

霜降时有菊。

棉花在我们老家方言里被喊做

“娘花”，我想多半是因为棉花的柔、

棉花的软，如母爱般的无私和温暖。

深秋时节，菊香荡漾，田地里的

棉花也开成了一片雪白。远远望

去，那棉花一朵压着一朵，如云朵，

似雪花，成片成片地绵延而去，在蓝

天阳光的映照下白的耀眼夺目，母

亲站在地头满脸堆笑：“今年的棉花

开得真好，又可以卖个好价钱了。”

棉花是母亲一手拉扯大的孩

子，从春天的播种到夏天的掐枝打

顶，再到现在的雪白，母亲是在照料

着棉花，也是在照料着一个孩子，更

是在照料着自己心中的希望。

母亲关心着棉花，也关心着天

气。从一粒棉籽的泡发到一株棉

苗的落地，母亲循环往复着弯腰低

头的动作，而到了棉花的生长旺

季，母亲还要一遍遍地松土，一遍

遍地除草，一遍遍地整枝，还要给棉

花除虫。大热的夏天，为了防止棉

花被病虫害侵袭，母亲瘦弱的身躯

背起十几公斤重的打药桶，在棉田

里来来回回地穿梭。药桶压弯了脊

背，带子勒出了红印，汗珠如雨般从

母亲头上滚落，但是母亲从不曾休

息，因为她要趁着大雨来临前撒好

农药。

棉花开了，母亲笑了，此刻所有

的辛酸和劳累都被眼前盛开的棉花

冲淡了，母亲捧着白云一般的棉花

眉眼里多了喜悦，心里开始盘算起

来：又可以给孩子们做几床新棉被

了，外孙子的棉衣棉裤也该重做了，

还要给家里絮一床软软的新床垫。

母亲敬畏土地，敬畏能给她带

来温饱的每一粒粮食，棉花的经济

实用更是深得母亲的喜爱。母亲

说：“棉花多少都要种点，不为了卖

钱，就为了冬天能给孩子们添一身

新的棉衣棉裤，十层单不如一层棉，

有了棉花才能过冬啊。”小时候，我

们姐弟几个的棉衣、棉裤，还有棉

鞋，都是母亲用打下的棉花给我们

一针一线做起来的，那柔软的棉絮

在母亲手里翻来覆去，一会儿就成

了一件小棉袄，一会儿又成了一双

小棉鞋。棉花的柔软贴心，让我们

姐弟几个在寒冷的冬天始终被温暖

包围着。直到现在我脑海里还能回

忆起母亲一边给我们做着棉衣棉裤

一边教我们背诵关于棉花儿歌的场

景。那首关于棉花的儿歌也一直在

我脑海里回响：“棉花、棉花真奇怪，

两季能开两种花，一季花开香喷喷，

一季花开软绵绵，软的花儿能纺线，

软的花儿能做衣，小宝宝，真幸福，

穿着棉衣过寒冬。”

后来我外出求学，我的行囊里

就有母亲给我做的一床新棉被，母

亲说:“棉花的暖是最贴心的，什么

被子也没有棉花被的温暖踏实。”

我结婚时母亲按照家乡习俗给我

陪嫁了八床新棉被，都是新下来的

棉花，被子都蓬松软和，那锦缎的

被面上绣着喜鹊登枝，绣着龙凤呈

祥，绣着百年好合……在阳光的映

照下洋溢着温暖的色彩，煞是亮

眼。我知道母亲从我结婚的头一

年就开始盘算了，她虽然不说，但

是那多种出来的几分棉花地就暴

露了母亲心里的“小九九”。我知

道母亲的心里装着她的棉花，但更

装着她的孩子。

“花开不为人赞美，花放不求谁

闻香。只是献花送温暖，只是用花

作衣裳。”我想这首诗应该不仅赞美

了棉花的品格之美，还应该赞美了

如棉花一般品质的母爱。

生活不是林黛玉，总那么风

情万种，吃五谷杂粮难免不闹病。

彼时，断然是要到医生那里报到

的，年岁越大去得越勤。不玩笑

地说，近年除男科、产科条件不够

未登门外，余科几近去遍或正在

去。多数就医过程情暖意甜，却

也有不谐和音偶现。两相比对或

说后者作为反衬，前者的德品、修

为、医道，便凸显难能可贵。如

是，几位情暖德馨的白衣天使，一

直住在了我心里，被我优评着、礼

敬着、祝福着。今将之写出，以期

弘扬医行良德正风；抵制和消弭

不够体恤乃至消费患者的“血冷”

“任性”诊疗。

有过一次堵心而狼狈的瞧眼

经历。起大早、坐头班车、挂百元

号，看病时长约5分钟，只等来市

某三甲医院专家三句话：“没治

了！”“有法治就给你治了！”“就当

没这病好了！”坐在台子下、三台

电脑挡着、一直仰脸仰望的我忙

仰问：“药没得治，那饮食上……”

“李白说‘人生得意须尽欢，莫使

金樽空对月’”，旁坐女弟子的声

音豪气干云。闻听，知李白也知

此名句的我无语而困惑，大咖及

名言与此时的我语境大不同，扯

不上半毛钱关系不说，且总觉其

此时脱口成诵的勇气与才气，有

点“擤鼻涕扯裤裆——劲儿用的

不是地方”，再者说，怎么连半

点儿医护周知“有时是治愈、常

常是帮助、总是去安慰”的影子都

没有呢？！

悻悻而返的我，回来后直奔

京煤总医院骨科。没想到人挺

多，刘岩大夫淡定地叩击、询问，

患者也淡定地排队候着，皆无下

班时间已到的意识与匆忙。我终

悟得：此乃医患间相互信任与尊

重的心灵默契，早已习惯成自然。

延时服务成了刘大夫门诊的一大

特点和光点，此何尝不是“敬佑

生命、大爱无疆”的具体体现？

探问心路，刘大夫说：“病人都是

水深火热来的，为其解除痛苦是

医生的本分与天职，也是我们的

荣幸与价值，换位思考，都会这

样。”“那可不一定！”我气呼呼地

说了自己上述遭遇，刘大夫诧异

而不解。骨科常打交道的侯建

勇大夫此必提。某日，我拿到拍

完的片子已近晌午，见有扇门还

开着，便不抱希望地走进去。“坐

下说，哪儿不舒服？”不但不急着

下班，还认真和气又专注。说起

来，他接的是“二手活”，满可以

一句话把我支走，可他没这样。

以后，脚踝肿、脚趾变形等，又多

次找他。记得往膝盖里打针时，

位置所限，他几乎半跪在地上，

俯首甘为孺子牛的形象清晰呈

现。可夸他善待百姓的话刚出

口，他就说：“得病不分贫富，看

病不分官民，况且我也是百姓，

应该的！”此眼睛向下、心里有平

民的服务理念及态度，怎能不让

我敬佩呢？！

随年龄增长眼疾日多，眼科

便成了离不开的重要科室，留有

深刻印象的好大夫当然有。还是

这家医院，好不容易挂上了畅立

斌大夫的号，还真如听说的那样，

畅大夫一点架子都没有。翻看了

我所有资料后，亲手给我做了激

光等两次手术，效果明显，全过程

不强势、不冷硬、更无前例放任镜

头，我甚折服。畅大夫说：“对医

生而言，人文关怀必不可少，这是

人性的要求与体现。少了这点，

医术再高，和毫无情感的冰冷器

械无异，重要后果是患者很受

伤。”说的到位而精辟，我极赞同。

眼科另一大夫姜兆财，成长于儒

道厚重的山东，高大、帅气，谦卑

有礼。工作尽职尽责，如因用药

问题，曾两次打电话到我家，以免

我跑路之苦。2020年元旦夜一点

整，他接到急救电话，驱车35公里

自房山赶过来，为一车祸患者做

了清创缝合术。另一亮点是诚善

实在，极富同情心。如多方协调

运作，为一无工作、无医保，有多

种眼病的患者，及时做了手术，为

对方省了不少钱。还为多名经济

困难患者申请了红十字会光明行

基金，并成功实施了白内障手

术。体察百姓难处与不易的

他，还有将患者术前硬塞的红

包，通过充进其住院费把钱还

回去的清廉美。数年来，好评

日增，口碑日隆。

该院耳鼻喉科袁硕卿大夫，

初次接触印象很好。特感激他的

一点是，其精准的判断排除了他

院诊断我或舌癌或喉癌的嫌疑，

使我生活重新归于平静，当说功

不可没。观察日久，其一大特点

是待人亲和友好。岁数大的唤爷

叔阿姨，小孩儿呼宝贝，家人般。

我眼见有患者一边道谢，一边给

他敬礼。家风家教浸润，走哪儿

带哪儿，不也是种让人称道的魅

力吗？特点二是尽责、用心。去

年9月底，一咽痛至无法进食的患

者来就诊，本院现有条件处置后

效果不理想。尽管已临近国庆长

假，但实不忍也不甘看病人痛苦

难耐的他，毅然拨响了恩师电话

求助。病况很快好转，家人送来

锦旗。特点三是上进、乐学，应急

能力、团体意识均较强。某次夜

班，凌晨3点来了位鼻大量出血患

者。他即刻收治住院，请示科领

导、主刀大夫，联系相关科室，打

响了一场为民——医者初心、救

民——刻不容缓之战，黎明至，报

平安。参与过多场急战夜战的他

说，自己从中也成长、收获了不

少，愿在科良好氛围及诸同行的

影响带动下，尽快成为扛事骨干，

诚祝早日如愿！

“医者仁心，医乃仁术”“医生

的态度也是剂良药”“尊重善待患

者，其病好一半儿”不是没有道

理。而我想说，“医品折射人品，

人品领航医品”，也绝对有道理。

上面所提多位天使，已做得足够

好，深表敬意与谢意。但整体看，

不排除还有很大上升空间的特例

个例。诚望医德医改真正给百姓

带来实惠与平安，让有心温有热

度的诊疗多多将百姓陪伴。

我们村依河而居，田埂两侧的

小溪里满是小鱼、小虾和螃蟹，钓鱼

便成了我儿时最常玩的乐事。

记得有一天傍晚，老爸忽然说

要带我去河边钓鱼，他说傍晚的鱼

最活跃，容易上钩。我们要去的是

村外江畔，对小孩来说，路不算近。

两侧长满了能挖笋的野生山竹，竹

丛间杂着乱石，偶尔还能瞥见几座

旧坟头，倒也不觉得怕。鱼竿足有

四五米长，我们先挖了些蚯蚓当饵，

便趁着暮色往江边去。

到了江边上，虫鸣一下子涌了

过来，还混着各种不知名野生动物

的叫声，此起彼伏。找块平整的地

方坐下，刚把鱼钩甩进水里，蚊子就

铺天盖地地扑过来，像是要把我们

生吞了。可那天的鱼像是集体藏了

起来，钓了半天连个鱼鳞都没见着，

倒把蚊子喂得饱饱的。最后，我们

只能悻悻收杆，摸黑回了家。自那

以后，好像就没再见过老爸钓鱼，他

也再没带过我去钓鱼，鱼竿一直放

在屋檐飞椽下。

因为江水个别地方还是挺深

的，所以很少去那边钓，基本都是去

村外稻田两侧的小溪，边放牛边钓

鱼。有一次，我自己扛着两根鱼竿

去小溪钓，竟意外实现了“双丰收”。

稍早前，我在两处溪边分别放下鱼

钩，便跑去放牛，等折返回来收线

时，却看到了意外的惊喜——每根

杆上都挂着一条“亮晶斑”，这就是

常说的石斑鱼！当时别提多高兴

了，捧着两条鱼傻乐，想着晚上的饭

桌上总算有了道鲜美的“硬菜”，别

提多开心了。

村外稻田两侧的小溪，总清得

能看见水底的鹅卵石。里面游着成

群的小鱼，石缝里藏着不少螃蟹，水

蛇也常慢悠悠地从溪面滑过，一点

也不吓人。特别是在这清澈的小溪

里钓鱼最有意思：鱼钩刚沉下去，就

能清清楚楚看见鱼在水底绕着饵

转；我常故意把鱼饵往鱼嘴边递，不

一会儿就能钓上来一条。溪里有种鱼

我们叫“布隆哥”，至今不知道它的中文

名叫啥，模样有点像鲶鱼，刺少肉嫩，味

道特别鲜。有一回，我钓了好几十条，

在山根找了根野藤条，从鱼鳃穿过

去串起来，拎着一看，足有半米长。

那种满当当的获得感和幸福

感，现在想起来还觉得热乎：当时，

我攥着藤条，恨不得举得再高些，在

村里转上一圈，让所有人都看看我

的“战利品”！

2020年突如其来的那场新冠

疫情，着实让人有些惶恐，不知所

措。疫情什么时候结束？如何消解

“宅家”的日子？笔者忽然想起放

下多年的画画，没想到，重拾起来

的人物肖像、山水花鸟、乡土风情

等小画，不但阳光了心情，发到朋

友圈里以后，还赢得许多朋友奉送

的“大拇指”，有的朋友甚至惊叹：

你还会画画？

笔者最初萌生画画想法，是中

学时看到图画课代表铅笔画的山

水，当时自己手上正好有本《孙悟空

三打白骨精》小人书，便照着小人书

也画了起来。参加工作后，画画渐

渐成了闲暇时的主色调，那时，不仅

从报纸上剪贴了几百张画作，而且

陆续买来有薄有厚的绘画书刊、名

家画作，像《怎样画山水》《中国画技

法述要》《速写技法》《外国素描参考

资料》《人体与绘画》《芥子园画谱》

《历代名画大观》《马骀画宝》《傅抱

石画作》等，1982年在前门中国书

店还买过一本《中国画家大辞典》，

就跟要当画家似的，时而一笔一画

素描、临摹，时而用水彩“涂鸦”几张

山水。记得，当年自己在单位食堂

工作时，试着用水彩在三合板上画

了两幅山水，画好后在上面罩了一

层清漆，挂在了食堂里。那是第一

次让自己的画作在公众面前“露

脸”，但大家都说不错。

俗话说：兴趣是最好的老师。

画画也如此，必须得感兴趣，就像喜

欢诗歌、散文、小说等文艺作品创

作，专注某一项竞技体育、职业技

术，无一不是兴趣的嬗变和升华。

换句话说，要提高绘画水平，画出自

己期待的意境，一定要秉持“志于

道，坚于行”的姿态，读一些与绘画

有关的理论知识，要经常对照实景

实物写生、素描，或者去参观书画展

览，这样才能对绘画构图、笔墨技法

和内涵蕴意有所感悟，从名家画作

中汲取更多营养。就说当年我入伍

参军离开单位时，工友春生赠予我

的《美术日记》（日记为1956年全国

邮电系统先进生产者奖品）和从20

世纪30年代画刊剪贴的几张古代

山水画。春生也爱好画画，但他知

道我比他画的勤，我当兵要分别，作

为工友他爽快地将《美术日记》和几

张古代山水画作为纪念品送给了

我。从那时起，那册《美术日记》和

那几张古代山水画，不仅被我视为

宝贝珍藏至今，而且成为时常鉴赏

和练习绘画的参考教材。

画画，与其说画的是一山一水、

一景一物，是自娱自乐、笔墨情趣，

不如说也是在书画心情，在陶冶心

智、修养身心，书画心中的向往和追

求。正如有的书画家所言：书画是

个人心灵与情感最好的体现。如，

徐悲鸿1937年创作的《风雨鸡鸣》，

画作通过一只雄鸡昂首站立巨石

上，表现出中国人民抗战必定赢得

“雄鸡一声天下白”的胜利信念。再

如特伟的年画《拔萝卜》，灿烂阳光、

灵动风趣的画面，鲜明体现了孩子

们同心合力蕴意。无论名家的匠心

画作，还是业余书画者循着前人技

法的临摹，每一笔一墨其实都饱含

绘画者的心情、心智、心境，浸透着

个人的思考和寄望，给人以美的享

受和遐想。

山水有清音，诗画皆心境。画

画，寄托的是绘画者的志趣想往、

乡思乡愁，也辉映着可知可感的民

族文化、历史脉络。画画的种类很

多，各具特色，笔法自然也各不相

同。如果说哪种画最适合业余作

画者，笔者的体会是，首先要看自

己喜欢哪种画，感觉画哪种画容易

一些。简而言之，就是对哪种画

“悟性”强一些。就像有的人擅长

写小说、散文，有的人对诗歌、楹联

“心有灵犀一点通”。二要和个人

经济条件相适配，因为画画要投

资，职业画家和业余爱好不能相提

并论。比如，油画和国画相比，前

者的投资比后者不仅多很多，绘画

难度相对也大。就说笔者比较钟

情的国画，除了入门时对其颇感兴

趣，喜欢国画“画中有诗”的独特韵

味意境，再有就是商家售卖的卡纸、

挂轴和画框等，非常适合业余绘画

者写意工笔、浓墨淡彩，而且画好后

就是一幅幅赏心悦目的画作。还有

速写、写生、素描，一笔一纸就能描

绘出山水田园、人物肖像、花鸟果

蔬、梅兰竹菊。

如今，书画不再是“大家”的专

利，不再是可望不可即的艺术殿堂，

就像每个人都可以登上天安门城楼

和泰山、黄山，走进故宫、人民大会

堂。画画，可以年轻心态、放飞梦

想，让自己奔赴“诗和远方”，触摸到

雪域高原、江南庭院、山村人家的别

样景色；画画，还可以厚植人生观、

价值观、审美观，将自己笔墨中的向

善、向爱、向美色彩，呈现给大家。

总之，只要喜欢，用心用情，一

定能感悟到绘画带来的乐趣，“梦笔

生花”出属于自己的画作。

情暖德馨天使歌
吕金玲


