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不能被遗忘的大浩劫
——读张纯如著《南京大屠杀》

张栓柱

儿时，寒冬里的大风
胡焱

塞北情 付山石/作

南京，素有“六朝古都”“金陵”之称。

20世纪 20年代，国民政府定都于此。然

而，88年前的12月13日，这座千年古都瞬

间陷入历史上最恐怖、最至暗、最痛苦的时

刻，日本侵略者从这天起对南京进行了长

达6周惨无人道的大屠杀，30多万中国人

惨遭杀害。日军到底有多么凶残？他们是

如何残杀中国军民的？时至今日，日本对

南京大屠杀为什么刻意隐瞒？张纯如著

《南京大屠杀》（谭春霞 焦国林译，中信出版

社），以充分详实的历史证据回答了上

述问题，将日军泯灭人性、道德和国际

战时法则魔鬼般的罪行，及战后“集体

失忆”的险恶嘴脸昭告于世。

翻开书，日军残酷杀害中国军民

的场面随处可见，惨不忍睹，令人发

指。如，发生在幕府山附近的那次集

体大屠杀，约57000名平民和士兵惨

遭杀害，日军为毁尸灭迹，还在尸体上

浇上汽油进行焚毁。日本随军记者今

井正冈在报道中写道“在下关码头，尸

体堆积成了黑乎乎的小山。50-100

人在那里干苦力，将尸体抛入长江。

尸体还滴着血，甚至有人还活着，四肢

抽搐，并发出微弱的呻吟。”一位历史

学家估算，如果南京大屠杀的罹难者

手牵手站在一起，总距离长达200英

里左右，他们身上的血液总重量可达

1200吨，尸体可以装满2500节火车

车厢。日军在南京一地残杀的人数，远远

超过一些欧洲国家二战期间平民伤亡的总

人数。

日军对中国军民的屠杀手段，可谓无

所不用其极，枪杀、刀劈、砍头、活埋、火

烧、水淹、铁钉钉、肢解、剖腹挖内脏等等。

除了各种屠杀手段，强暴奸杀妇女之残暴

之兽性，更加令人震惊，令人不齿，令人作

呕。日军士兵田所耕三回忆说：“妇女不论

老幼，都逃脱不了被强暴的命运。”就连尼

姑庵、教堂、神学院这样的地方，都有他们

罪恶的身影，数个日本士兵轮奸一名妇女

更是随处可见，日军甚至强迫父亲强奸女

儿、兄弟强奸姐妹。有的日军强暴妇女后，

还挖出她们的内脏，割掉她们的乳房，将她

们活活钉在墙上。岂止士兵如此邪恶，各

级军官也荒淫不羁，师团长谷寿夫这样的

高级将领，就对20名妇女施暴强奸过。何

等的兽性凶残！何等的没有人性！试问，

日军家人知道他们在干这种禽兽不如的勾

当吗？那些被奸杀的妇女的冤魂能放过他

们吗？

在南京横遭兵燹，数十万中国平民惨

遭杀戮、陷入绝望的那段日子里，20几个外

国人毅然决然站了出来。他们同我们信

仰、文化、语言虽然不同，但他们分得清正

义与邪恶。他们冒着生命危险，在使馆、金

陵大学所在地建起安全区，解救了20多万

中国难民。他们是德国商人约翰·拉贝、工

程师斯蒂安·克勒格尔、美国医生罗伯特·

威尔逊、传教士威廉明娜·魏特琳、牧师约

翰·马吉与欧内斯特·福斯特、南京基督教

青年会领导人乔治·非奇、基督教成员詹姆

斯·麦卡伦、安全区秘书刘易斯·史迈士等。

我们必须感谢他们，记住他们的正义行动。

时年55岁的拉贝，在中国人心目中是

真正的英雄，是“中国的辛德勒”。当时，拉

贝面对日军暴行，不仅给希特勒和朋友发

去电报，请求希特勒“从中调停”，并多次与

日本外交官进行交涉，试图阻止日军暴行，

但事与愿违。在恐吓和危险面前，拉贝不

仅没有放弃，与同事拼尽全力救助挣扎在

死亡线上的中国人，而且将日军罪行详细

记录在日记中。威尔逊是当时安全区里唯

一的外科医生，虽然身单力薄，但他依然夜

以继日、一刻不停地为病人做手术，并和大

家坚守岗位照顾病人。机敏过人的马吉则

拿起手中摄影机，把日军刺杀孕妇、小男孩

等恶行，全部记录在时长37分钟影像中。

1991年 10月，“马吉影片”在日本每日放

送电视台曝光后，引起朝野上下和民众轰

动。被人们誉为“南京活菩萨”的魏特琳，

是彼时留在南京屈指可数的西方女性之

一，那时她51岁。南京大屠杀的经历，严

重损害了她的身体健康，而远甚于身体伤

害的，是日军对妇女强暴带给她的精神折

磨，她无助、愤恨、内心滴血。她在日记中

写道：“如果日本妇女知道日军的各种暴

行，她们该会多么羞愧啊！”她对难民们

说：“你们中国人不用担心，日本一定会战

败，中国不会灭亡。”“中国永远都不会灭

亡。日本注定要失败。”魏特琳所言没错。

1945年8月15日日本投降，南京大屠杀中

的那些刽子手全都认罪服法，受到了正义

审判和处决。

但是，战后几十年来日本政府对南京

大屠杀一直没有悔意，更是从未做出过诚

恳道歉，许多日本民众对那场大屠杀更是

“不知道”“不清楚”。日本真的没有善恶分

明、坚守正义的人吗？日本前首相村山富

士就明确指出，日本必须对“殖民统治和侵

略，表示深刻反省和由衷的歉意”；前首相

鸠山由纪夫也表示，日本不能回避历史事

实，要勇于承认并纠正错误。日本律师土

屋公献，坚定主张彻底清算日本侵略者罪

行，向中国及亚洲战争受害者进行谢罪赔

偿，恢复受害者名誉和尊严。他郑重指

出，日本政府必须得明白，（中日）两国要

友好，绝不是两国高层握握手那么简单。

诺贝尔文学奖得主、日本作家大江健三郎

更是直言：“日本一定要对侵略进行道歉

和赔偿。”日本有识之士的观点，正是张纯

如撰写该书的初衷：“我希望本书能唤醒

日本人的良知，承担他们对南京大屠杀应

负的责任。”可是，日本有几个如村山富

士、鸠山由纪夫那样的勇于直面历史的高

官政要？有多少如土屋公献、大江健三郎

那样有良知的人士呢？

南京大屠杀虽已过去88年，当年的加

害者、被害者大多也已离开人世。但那场

浩劫中国人民生命财产和世界文明的大屠

杀，始终铭刻在历史卷册里，历史不会失

忆，中国人民更不会遗忘。就像展陈在南

京纪念馆内的一幕幕带着枪弹、刀剑、强暴

痕迹的尸骨遗骸图片、影像，时至今日依然

在滴血、在怒吼，在拷问日本的良知、道德、

人性。

现在京西大地一年四季的狂风少了，

飓风更是不多见了。回想昔日我小时候，

冬天的大风，经常是漫天飞舞呼啸而来，一

刮起来就没完没了，甚至几天几夜不停歇。

那时，冬天的风说来就来，一刮起来树

枝狂舞，干树叶、草末子、沙尘，吹得到处都

是，满路满地堆积，还能吹进巷道家门口，

满街乱飞。大风吹起来就啥也挡不住，吹

秃了树冠，吹裂了地面，还把乡下人的脸

颊、嘴唇吹裂了，眼睛吹进了沙土还磨得生

疼。大风里，迎风走的人，踉踉跄跄，甚至

骑着车子的人，不得不停下来，吃力地推着

走。让我记忆最深的一次是：那年正月初

五，母亲和我从姥姥家回来，我挎着竹筐，

里面装着姥姥给的五个白面馒头、五块黄

米面粘糕。走在乡道上，一对年轻夫妇向

我们迎面而来，妻子斜挎一个布包，丈夫抱

着襁褓中的孩子。就在此时，遭遇了一场

突如其来的飓风，沙尘刮进母亲的眼睛，什

么都看不到，我的竹筐被狂风掠走。再看

那对夫妇：孩子瞬间被狂风卷入空中，父母

顺着风向拼命追撵，跑出去半里路，孩子被

重重地摔在地上，生命已是奄奄一息……

要是吹着寒风，飘起雪花，就让人更寒

冷了，身上落了雪花冰冷，大风吹得手都干

裂，能凉到心里去。两人碰着说话，嘴里的

牙齿都会被风吹得凉凉的，坐在屋里吃饭，

碗里都会吹进沙土，吃到嘴里常常咯得牙

吱吱响。有时邻居喊着我家的大人去帮

忙，就得戴上棉帽、棉手套，穿好棉衣裤，小

跑着不敢停留，冻得龇牙咧嘴的，进屋一个

劲跺脚。

有时晚上刮大风，吹得窗棂纸哗啦啦

响，能听到外面干树枝乱摇，嘎吱吱响，还

有折断的声音。我一大清早起来，大风还

在呼啸着打着哨音，就要出门捡树枝，母亲

说天太冷了，不让我出去，我说，不去就会

让别人捡去了。过了很久，我吭哧吭哧背

着一捆干柴禾，手里还拖拉一个很大的树

枝子回来了。满是老茧的手上，是冷风吹

得干裂的血口子，不过，我浑身热乎乎的，

还冒着汗呢，一点也不冷。太阳出来了，阳

光正好照在我的脸上，我笑呵呵觉得很值。

母亲昨晚说，月亮周围有光晕就是风

圈，预示着大风就要来了。老天爷在告诉

乡亲们，得做好防风保暖工作了，特别是我

们的温室塑料大棚需要加强防护，不要被

大风吹散了，要不蔬菜冻蔫就白忙活了。

那时冬天的风，冷飕飕的，像小刀割人

的脸、耳朵。我的手脸都被风吹皱了，用热

水泡一泡，就像泡掉了一层皮。天已经够

冷了，大风又带来更多的寒冷。乡亲们都

躲着寒风，躲着寒冷，期待着一个温暖的春

天，就像我在热被窝里期盼着明天会更好

一样。

遥想儿时寒冬的风，历历在目都定格在

记忆的深处了。只觉得现在的“绿水青山就

是金山银山”生态理念太好了，而且大见成

效。人们高兴地看到，冬天呼啸的大风很少

了，曾经的“沙尘暴”更是少见了……

家乡
史迎凤

心房 隐隐留出一个地方

梦从这里起航

胸中的渴望莫名惆怅

温暖的记忆

吹开白桦树的眼睛

含情脉脉注视着我

走过每一条小路

每一个角落

清真寺 火柴 梨子 甜枣

镌刻至骨头里

春天的风

夏天的雨

秋天的月亮

冬天的眷恋

拥入怀抱中

时不时 我会在天空写下你的名字

啊 家乡

当我切肤感受到你时

我已只身去了另外的地方

因视力极差远离手机和电视已

很长时间，只前些天总听人们提起吴

石、聂曦、朱枫、陈宝仓的名字，方知

那是近期热播的电视剧《沉默的荣

耀》里，为解放台湾而进行生死暗战、

于1950年6月10日同时在台湾马场

町英勇就义、震动了海内外的真名实

姓大英雄。台湾自古就是我国的领

土，有史为证，不容置疑，为祖国统一

大业而斗争乃至献身，自然是心怀大

义、心有家国，值得国人深入了解、铭

记和尊崇的英烈。自小就有浓重英

雄情结的我，忙急切地打开电视，却

只看了后20集。虽没看全，但对几

位英雄的钦佩与崇仰却日浓日重，还

想进一步了解，终在最近一周内两去

全国唯一的纪念隐蔽战线英雄的场

所——西山国家森林公园无名英雄

纪念广场，虔诚祭拜与深悼。

位于半山腰的英雄广场落成于

2013年10月，入口处黑白两色曲线，

隐喻海峡两岸的巨幅景观墙中有毛

泽东的题诗“惊涛拍孤岛/碧波映天

晓/虎穴藏忠魂/曙光迎来早。”景观墙

左右台阶两边的花岗岩墙壁上，刻着

截至目前经各方查找发现的846位烈

士的英名，正中昂然屹立着一块长14

米、高4米的纪念碑。正面是再现英

雄们战斗场景的5组浮雕，浮雕前是

以此4人为原型的英雄雕像，背面镌

刻着主碑铭、计217字。广场各显著

位置，还分主题在精致的铜版上设置

了“忠魂”“光影”“家国”“信义”“追

梦”5段铭文，深刻而醒目。缓步行至

屹立于二层广场中央的浮雕前，正面

望去，雕像高大、魁伟、英气、坚毅，给

人以果敢、信心和力量。前来拜谒的

人们有序相跟，默默肃立，深情凝望，

礼敬鞠躬，而后将手中花束轻轻放至

英雄脚下，我也随着人流，良久注视，

脚步轻轻，道白无声。看上去，大家

的表情都很凝重，似有万语千言要表

达，但整个山林被庄重、肃穆所笼罩，

又一句话说不出，此情此景恰紧密贴

合了剧情，荣耀或许沉默，但并没有

也不会消失或黯淡，反更有力、更入

骨、更份量，真实而强烈，无语却千

言，当是深敬深爱英雄的另一种表达

与模样。

而后下行至雕像左下方统一写

有“忠诚卫士：隐蔽战线的无名英雄”

字样，并配有文字和图片的几块板牌

前，我认真而专注地看着、记着。发

现几乎每人的简介中都有让我吃惊

和震撼的地方。如聂曦——几人中

最年轻，牺牲时才33岁，但认知和意

志铁坚，就义之消息，台湾报纸进行

了报道，并配发了一张照片，聂曦表

情自然，面露微笑。媒体称：聂曦形

象英武，大义凛然，死前毫无惧色。

看完介绍我方知，他与吴石的随从参

谋王强，曾把298箱绝密档案全部转

移到位于仓前山的福建省研究院书

库匿藏，福州解放后，这批国民党军

事绝密档案被移交给中国人民解放

军第十兵团司令部，而后他才随吴石

赴台。功臣啊！为家国不再遭受荼

毒，为国人不再蒙受苦难，别离亲人

赴水火，风萧水寒不改色，在远行中

求索光明，在较量中无畏前行，实可

敬可赞！再如朱枫——1945年入党，

1949年 11月 27日抵台。国民党文

件中对她如此评价：此种维护重要工

作，不惜牺牲个人生命之纪律与精

神，诚有可取法之处……这是国民党

情报机关对不共戴天的敌人所作出

的“褒扬”之词，太有说服力了！彼方

对她都如此评价，反衬出了党的杰出

战士之高风亮节与坚强党性。1983

年，我党为其做出的《组织结论》里，

称她有着“共产党人为革命、为人民

忠贞不屈的精神”。2011年 7月 12

日，她的骨灰几经辗转回到家乡，长

眠于镇海烈士陵园的青松翠柏下。

还如陈宝仓——从军履历可圈可点。

1945年10月25日，他作为国民党军

政部胶济区接受委员，与美国海军陆

战队第六师司令谢勃耳，光荣地主持

了受降仪式，接受日军代表驻青岛日

军司令官长野荣二的投降，历史上留

下了光荣而浓重的一笔。1952年被

授予革命烈士称号，1953年举行了隆

重的公祭，骨灰现存于八宝山革命烈

士公墓。他们的一生恰如纪念碑铭

所写：来兮精魄，安兮英灵。长河为

咽，青山为证；岂曰无声？河山即名！

最后说吴石——剧中着墨最多、

我党地下组织暗定代号为“密使1号”

人物，就义时才57岁。我印象至深的

是他说或写的看去平静却力达千钧

的话，包括“若一去不回，便一去不

回。”“既如此，便如此。”被捕前写下

“凭将一掬丹心在，泉下堪对我翁”的

绝笔诗，就义前在牢房写下“台湾必

归”的血书。看得出也悟得出，在他

看来，没有什么比台湾回归更重要更

值得，为此，他才义无反顾地于1949

年福州解放前夕，携家眷决绝赴台潜

伏，豁出身家性命也在所不惜。“黑暗

里，你坚定地守望心中的太阳；长夜

里，你默默地催生着黎明的曙光；虎

穴中，你忍辱负重，周旋待机；搏杀

中，你悄然而起，毙敌无形”之铭文，

当是其一生的真实写照与恰切总括。

罗青长为吴石纪念册题词“要知松高

洁，待到雪化时！”尽道了其赤子丹心与

家国情怀。

他们的英名想必也镌刻在了墙

上，两次前往，我逐一寻看，全都找到

后，伫立、凝视、轻轻唤：你们的名字

有人知晓，你们的功绩与世长存，敬

请安息！

念及功勋，感慨良多，次日我又

专程去福田公墓吴石墓前及西北角

他立像前再次祭拜，只见花束已将高

大的墓碑围满。连续三天两处的“思

政课”，意义而价值。思考与求解最

多的乃“信仰”二字。想说其是《沉默

的荣耀》中英雄们最厚重的底气、基

调与密码，是照耀他们无畏前行的思

想明灯，有它，黑夜里有光，无人喝彩

心不孤，队伍无形方向明，妇人有雄

风，书生可骁勇，普通人可战士。朱

枫那句“你们可以杀了我，但永远带

不走我的信仰”以及“我们不是不怕死，

是我们知道，有些事比生死更重要，脚

下的国土比生命更重要，点亮守护好

万家灯火比独自苟活更重要”等铿锵

之语，均是对信仰的最佳表述与诠

释。有信仰且坚实，便“道之所在，

虽千万人吾往矣”；失信仰丧立场，

典型便是被捕不到一周就叛变，造成

1800多人又400多人先后被捕的无

耻之徒——台工委书记蔡孝乾，其将

史留污名，即是说，有没有信仰及坚

不坚定，可大不一样。该剧刻入英雄

骨魂的信仰之歌，是留与当代人珍贵

的精神财富，更是对民族大义和正气

的有力感召。最后想说：真正的荣

耀，从不因沉默而褪色；被铭记的英

雄，永远不会沉默。台湾必将统一，

也必会统一。

推荐一本好书


