

红太阳升起的山冲

李德禄

20世纪60年代末,我和村里几个十三四岁的学生,乘火车去湖南韶山,想看看毛主席的故乡是怎样的神奇。由于懵懂无知,我们稀里糊涂地到了武汉,结果把希望变成了失望。今秋十月,我和朋友沿着历史的足迹,特意来到毛主席的家乡——魂牵梦绕的韶山冲。

韶山冲的平滩里,土地埂整畦平,沟渠交错纵横,连绵的山脚下,星罗棋布地坐落着两三层的白色小楼,那是当地人的居所。我们随着源源不断的人流,步入毛泽东铜像广场,宽阔的广场上人头攒动,到处是头戴红色旅游帽、胸别毛主席纪念章的游客。毛泽东铜像背靠韶山峰,坐南朝北,高高地耸立在多层台阶的平台上,身着中山装的毛泽东,面容慈祥而庄重,目光深邃而坚定。1949年10月1日,毛主席站在雄伟的天安门城楼上,庄严宣布:“中华人民共和国成立了,中国人民从此站起来了!”这座铜像,正是依据毛主席开国大典讲话时的形象雕塑而成,栩栩如生地再现了他老人家当年的风采。铜像高6米,重3.7吨,基座高4.1米,通高10.01米。基座的高度,寓意着毛主席从政41年,10.01米则是新中国成立日的寓意,象征着毛泽东是中华人民共和国的伟大缔造者。

人们来到毛泽东铜像前,躬身脱帽,行礼致敬。有的献鲜花、有的摆花篮、有的集体宣读入党誓词,整个广场上,呈现出一派庄严肃穆的景象。我在金光闪闪的铜像前躬身静默,感恩他老人家革命一生的波澜壮阔,感恩伟人

前无古人的卓越贡献。这座铜像,既表达了人们对毛泽东的深切怀念,更是镌刻在人民心中的一座不朽的历史丰碑,50多年过去了,我终于来到毛泽东的故乡,圆了久违的少年梦想。

毛泽东纪念馆,建于1964年,现存有文物、文献、资料六万三千余件,伟人晚年生活遗物六千四百多件,是全国唯一一家系统展示毛泽东生平事迹、思想和人格风范的纪念性专题博物馆。那一幅幅珍贵的照片、一件件历史文物,生动地展示了毛泽东一生的革命历程,无声地讲述着伟人的丰功伟绩。这些弥足珍贵的文物资料,将人们置身于那个激情燃烧的岁月,亦使毛泽东光辉的思想代代相传。我深切地感到,正是毛泽东凭着大无畏的英雄气概和舍生忘死的革命精神,与老一辈革命家们,共同经历了血与火的洗礼,生与死的考验,才有了我们今日的幸福平安。

韶山冲的“冲”字,在当地为山沟的意思,旧社会时这里异常贫困,当地民谣曰:“韶山冲来冲,连冲,十户人家九户穷,有女莫嫁韶山冲,红薯柴棍度一生。”如今,这里有400多户人家,60%为毛姓,人们除了耕种土地、收获稻蔬,还开饭店、做生意,户户都有事做,家家都有钱挣,日子过得红红火火。如今的韶山冲,产业兴旺、生态宜居、乡风文明、生活富裕,现今的富庶与昔日的贫穷形成鲜明的对照,历史的印记与现代化的繁华于此交织,现代化的建设与古朴的乡土气息相融合,形

成了一种独特的韵味。

瞻仰毛泽东故居的队伍,沿着山坡的甬道,排起了曲曲弯弯的长队,队伍中有七八十岁的老人,有十来岁的孩童,还有肤色不同的外国人。大家有序地排队等候,脸上洋溢着喜悦的笑容,时而点头致意,时而谈笑风生。长队前行的速度非常缓慢,步履像是寸挪尺行。突然,我身前一个棕色皮肤的人转过身来,操着略显生涩的中文问我:“先生,这里每天都这么多人吗?”

我点点头:“是的,据当地人说不每年都要超过两千多万人呢!”

“啊,毛泽东太伟大了,他缔造了中国,给中国人民带来了幸福。你们中国人,真是太幸福,太幸福了!”他脸上充满了幸福的向往,又说:“世界很多地方都在打仗,而中国没有,这里,到处是和平的阳光!”

“是的,我们中国人和世界的人民一样爱好和平,更珍惜和维护和平!”

“可惜,我不是中国人,不能永久住在这里!”我想问他是哪国人,他们的国家是否在打仗?想想似有不妥,便笑笑说:“先生,该往前走了!”这位外国人看似寻常的话,却使我陡然心惊,真切地感到,中国的繁荣与强大,是人民安居乐业的保证,更生发出对毛泽东的崇拜与怀念,心里暗誓:强我中华,吾辈当自强!

毛泽东故居,三面环山,走至故居门额前,“毛泽东同志故居”7个大字映入眼帘,这是邓小平同志于1983年亲手题写的。故居东侧

为毛家宅院,西侧为邻舍,其土木结构,泥砖墙,青瓦顶,呈“凹”字形,为典型的南方农宅形式,总建筑面积472.92平方米。故居左右辅以厢房、杂屋、堂屋、厨房、牛栏、猪舍、农具间,依次而置。房内有毛泽东父母的卧室,有他少年时代的卧室兼书房,大小房屋共计20间。故居周边,有毛泽东少年时读书的私塾,有经常游泳的池塘,毛泽东在这里诞生并度过了童年和少年。

毛泽东的家世,可追溯到明朝;其始祖毛太华,曾为朱元璋建立明朝作过贡献,后为躲避战乱,从云南来到湖南湘乡县,再迁至韶山冲。尽管当时这里的生活环境并不富裕,毛氏宗族依然扎根于此,垦荒务农,历经约500年。毛泽东的父亲毛貽昌肯吃苦、善经营,逐渐积累了一定的财富,因此,毛泽东的幼年生活还算是不错的,饭食虽不丰盛,但总归还是能吃得饱的。

毛泽东出生于1893年,字润之,“石三伢子”是其母为他起的乳名,他的童年是在湘乡县外婆家度过的。他6岁开始劳动,8岁回到韶山冲,攀越私塾之门,志欲求学。5年后,他被父亲叫回家中务农,白天汗洒田间,晚上帮父亲记账。其父对弱冠之年的毛泽东要求非常严厉,而正是这种严厉,培养了他耐心仔细,吃苦耐劳的品质,对其今后的成长与发展,产生了重要的影响。

毛泽东的母亲“文七妹”(文素勤),是一位知书达理、温柔贤淑、宽厚恭让的中国传统女性。据说,

她的先祖是南宋著名的政治家、文学家文天祥,传到她这一辈,早已家道中落。她富有同情心,经常接济贫苦乡民,耳濡目染之下,毛泽东从小就对弱者极具同情心。为使毛泽东以后的日子过得好些,其父亲想让他继承家业或经商做生意。但是,毛泽东并不接受父愿,志在走出乡关读书学习,去经风雨见世面。在此问题上,其母文七妹坚定地支持他读书求学,她劝丈夫说:“我的石三伢子是有出息的,将来是要干大事的。”父亲被说服了,毛泽东走进了学堂。颇有远见的文七妹,成为毛泽东人生道路上的第一位引路人。毛泽东离家时写了《七绝·改西乡隆盛诗赠父亲》:“孩儿立志出乡关,学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地,人生无处不青山。”此诗既表达了他志在四方的远大抱负,亦体现了他对父亲的深厚感情。

“恰同学少年,风华正茂。”毛泽东在湖南第一师范学院,结识了蔡和森等有志青年,他们始悉马克思主义之学说,一起探索中国未来的发展道路,创办了以“改造中国与世界”为宗旨的新民学会,曰:“匡复有吾在,与人撑巨艰”,从此投身社会实践,开始了革命的人生。每逢假期,毛泽东就到农村调研,掌握了大量的第一手资料,为今后不偏离为民服务的路线,打下了坚实基础。新民学会会员称:“润之是实践家。”毛泽东曾在国共合作时期,开办农民运动讲习所,学员来自全国20个省区,达327人,毛泽东任所长,周恩来、萧楚女、彭湃、恽代英等共产党员任教

员。学员们学习农民运动的理论和方法,进行严格的军事训练,毕业后奔赴全国各地领导农民运动。

毛泽东重视工农群众的力量,反复强调通过武装,才能真正实现万民期待的民族解放。在湖北党的最高会议上,他明确地提出“枪杆子里出政权”的著名论断。在中国神州大地上,第一次出现了备受百姓欢迎的土地革命,使广大贫雇农政治上翻了身,生活上得到保证。为保卫胜利果实,广大农村民众,积极参军参战,在湘鄂赣革命根据地,仅半年之内,参加红军的翻身农民达三万多人。1931年至1933年期间,毛主席曾一度实权丧失,直至1935年遵义会议,才确立了他在党中央和红军的领导地位。

“别梦依稀咒逝川,故园三十二年前。红旗卷起农奴戟,黑手高悬霸主鞭。有为牺牲多壮志,敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕烟。”毛泽东的《七律·到韶山》,说的是他通过对家乡人民革命历史的回顾,亲眼目睹了家乡人民丰收的景象,同时亦深情表达了对妻子杨开慧、堂妹毛泽建、二弟毛泽民、三弟毛泽覃、侄子毛楚雄、儿子毛岸英6位亲人烈士的深切怀念。在古往今来的诗词中,写美女将相者居多,而毛泽东诗词中,视新中国的农民为主角,且把他们写成英雄,充分体现了人民在毛泽东心中的地位。

毛泽东,他不仅对中国,乃至世界,都产生了极其深远的影响。别了,我心中的韶山冲! 别了,红太阳升起的地方!

我的宝藏《京西时报》群

吕金玲

物以类聚,人以群分,极日常。我身边就有这样一说来无形却又有形、因《京西时报》而结缘并热络着的群。说它无形,是不似手机即使简便也必走一定程序;说它有形,是群内所有人无分年龄、职别、居住地,无一例外都很看重、喜读和热评《京西时报》,每期都渴盼、必读,心仪的还会摘抄下来。自贵报2003年12月31日创刊,一直不间断写稿、与之同步成长的我,对之感情更深也更真。每期报纸一出,我群主般通过电话或晤面等形式,将带有报社体温和自己心温的若干份报纸,逐一送到对之有需求、喜纸媒、相对固定的人手里时,总能听到来自方方面面的积极反馈。贵报生日临近,有心亦热心的群友们,话题多围绕此展开,听得我心里暖烘烘的。今撷数芳枝奉上,想说:诸位与惦念交织的乡愁、勾连在京鲁两地间,共同语言多的我俩一通话就两三个小时,话题每每绕不开家门头沟和家乡报《京西时报》。报上登的各类好消息,我及时告知后,她还会在网上逐一浏览,美文妙语好见地,还乐与我一起分享。她说:“家乡的位置在己心中无可取代,而《京西时报》恰是了解和排解乡愁的一扇窗,是其生活中不可缺少的情感寄托与精神滋养。”爱着共同的爱好,我一根筋地认为,她这个朋友值得值,愿与她一道,为家乡助力,为贵报添彩!

杜跃——某羊蝎子火锅店店长,热情、豪爽、乐学。我因钦佩曾经的主人——为救人牺牲的“北京榜样”栾留伟,步入店里,与之相识。日久,多次谈到《京西时报》。他说:“时常浏览各区报纸,对门头沟报印象很深。每次看到‘永定河’版面倍感亲切,因哥哥救人的河段和报纸写的永定河,虽相隔百里,却属同一条血脉。今年‘五一’,贵报还刊登了写有我哥救人英雄事迹的文章,我及店员对这张报纸格外珍视,当即装裱好挂在了我店墙壁上方,进门就能看见。读报上的红色历史时,我能触摸到老区的坚实底蕴,也多联想到哥哥的勇敢;读名特非遗如京白梨、太平鼓、琉璃,觉其代言着永定河畔独有的文化内涵;菜农的收成、学生的作文、老人的回忆,读来像在炕头上听邻家故事,感觉离自己很近。贵报写京西、京西事、京西普通人,不华丽却实在,不张扬却温暖。想象着各位编审校对,像极了您们家乡的‘老把式’,情暖心热人实诚,22年躬耕春意浓,精心守护着此一方‘家底’,辛苦了!”还想说:“谢谢你,《京西时报》!”

李三中——某高校主管学生工作的老师,人好心实,谦逊低调,

没一点架子,平凡又不凡。去年,力邀我为千余大一新生讲了三讲思政性质的大课,我将此事写成专题文章,每一篇都有辅导员尽心工作的影子 and 学生们听后感悟的书写。贵报刊登后,我或人带或邮寄过去几十份,李老师看到后,意外、高兴而感动,说:“打心眼里感激报社,如此担当和作为,实乃大格局。尤其是想说,多个学生看自己的名字首次带着墨香出现在报纸上特激动,对我校及我个人的工作也是一极大地推动和支持。还想说,之前在门头沟工作过,那里就是自己半个家,因有感情,读电子版的《京西时报》已成习惯,享受而慰藉,会一直坚持的!”

范玲敏——身兼老同学、近邻、好友等多重角色。有情怀、爱家国、基本素养高,现居烟台。勾连、甜蜜与惦念交织的乡愁,苦恋在京鲁两地间,共同语言多的我俩一通话就两三个小时,话题每每绕不开家门头沟和家乡报《京西时报》。报上登的各类好消息,我及时告知后,她还会在网上逐一浏览,美文妙语好见地,还乐与我一起分享。她说:“家乡的位置在己心中无可取代,而《京西时报》恰是了解和排解乡愁的一扇窗,是其生活中不可缺少的情感寄托与精神滋养。”爱着共同的爱好,我一根筋地认为,她这个朋友值得值,愿与她一道,为家乡助力,为贵报添彩!

马增宝——我初中同学,现住通州女儿家。2017年同学聚会,刻入骨子里的质朴、良善,未曾有丝毫改变。其间,他说:“虽工作分到了山西,但念念不忘的仍是家乡,门头沟,要能看到报纸就……”闻此,我时常通过多种方式满足其心愿。之后,不断接到他欣喜的电话:“你寄来的报纸可解我大渴了,太及时太有用了! 现门头沟变化太大了,路宽了,车多了,进山出山不难了,文字加图片,不看报纸真不敢相信。谢谢你这份心,也谢谢《京西时报》!”从中,我悟得了游子对根壤的情意。送人玫瑰,手有余香,近日,我会再邮寄些,让“报纸拿在手心里心安”的他,在纸媒香与好消息叠加的双香中,身心更加愉悦舒畅!

王秀花——我原单位同事,热

心、直率,个不高,正能量足。志愿者和社区工作,都干得有模有样。是我精神妙友的她,对《京西时报》格外看重,最喜读刊登的我区红色历史和英雄事迹,如马淑琴的《魏国元和他的兄弟》等,常读得废寝忘食。探问心路,她说:“我崇敬、爱戴英雄,他们是我的偶像。人要有良心,没他们就没我们今天。再说了,报上登的都是咱家乡的事,离得近,读着亲,越读精神头儿越足,比什么都管用,花钱都买不来!”此道白,何其诚挚而在理!

杨智刚——也我原单位同事,区书法协会会员,笔力遒劲刚健,热心肠、乐助人。爱读《京西时报》已多年,好文章还会珍藏。同有此好的我俩时常切磋,他说:“我是该报的老朋友了,每次读都很亲切,从了解到我区诸多新闻时政、风土人情,长知识、扩视野,受益而享受。版面编排也好。文学类耐读和可圈点的不少,张孚的诗作早些年就读,太好了,一般人写不来,还想多读到些。打动我的还有‘永定河’版的作者虽多为平凡人,但却得以发声,这种‘眼神向下、心有万民’的理念和做法,真的很可贵。”

刘岩——京煤总医院骨科医生,待患者如家人,出专家门诊从来延时下班的典型。喜读哲思文史类书刊,《京西时报》在其列。他说:“该报使我了解到门头沟的美丽蝶变,原永定河河床干涸而荒寂,现对环境极挑剔的国家级保护动物黑鹤都来落户了,属顶级赛事的国际公路自行车赛也在我区成功举办了,说明门头沟品质大大提升。《京西时报》与时代同频共振,却又不乏浓浓烟火气,‘流金岁月’‘健康门头沟’等栏目交相荟萃,各美其美,甚至还专为中小学生辟有美文展示平台‘花蕾’,当下的苗圃或将成为未来大师的摇篮,贵报功不可没呢。多年的习读,贵报已成为我爱上并融入这方热土的重要纽带。”姜兆财——该医院眼科医生。待人本真、工作尽责、口碑好乃共识。多次找他瞧眼,体察到其之所以如此的心灵轨迹。他说:“我从小长在山东老区,那是烈士鲜血浸染的土地。来这里已多年,通过读《京西时报》了解到,门头沟同样红色底蕴厚重。”最近读了《感动·感

恩·感怀》一文后,特和我这个作者进行了深入交谈。他说:“通篇撼人心魂的史实和饱含深情的叙述,格外看重,最喜读刊登的我区红色历史和英雄事迹,如马淑琴的《魏国元和他的兄弟》等,常读得废寝忘食。探问心路,她说:“我崇敬、爱戴英雄,他们是我的偶像。人要有良心,没他们就没我们今天。再说了,报上登的都是咱家乡的事,离得近,读着亲,越读精神头儿越足,比什么都管用,花钱都买不来!”此道白,何其诚挚而在理! 杨智刚——也我原单位同事,区书法协会会员,笔力遒劲刚健,热心肠、乐助人。爱读《京西时报》已多年,好文章还会珍藏。同有此好的我俩时常切磋,他说:“我是该报的老朋友了,每次读都很亲切,从了解到我区诸多新闻时政、风土人情,长知识、扩视野,受益而享受。版面编排也好。文学类耐读和可圈点的不少,张孚的诗作早些年就读,太好了,一般人写不来,还想多读到些。打动我的还有‘永定河’版的作者虽多为平凡人,但却得以发声,这种‘眼神向下、心有万民’的理念和做法,真的很可贵。”刘岩——京煤总医院骨科医生,待患者如家人,出专家门诊从来延时下班的典型。喜读哲思文史类书刊,《京西时报》在其列。他说:“该报使我了解到门头沟的美丽蝶变,原永定河河床干涸而荒寂,现对环境极挑剔的国家级保护动物黑鹤都来落户了,属顶级赛事的国际公路自行车赛也在我区成功举办了,说明门头沟品质大大提升。《京西时报》与时代同频共振,却又不乏浓浓烟火气,‘流金岁月’‘健康门头沟’等栏目交相荟萃,各美其美,甚至还专为中小学生辟有美文展示平台‘花蕾’,当下的苗圃或将成为未来大师的摇篮,贵报功不可没呢。多年的习读,贵报已成为我爱上并融入这方热土的重要纽带。”姜兆财——该医院眼科医生。待人本真、工作尽责、口碑好乃共识。多次找他瞧眼,体察到其之所以如此的心灵轨迹。他说:“我从小长在山东老区,那是烈士鲜血浸染的土地。来这里已多年,通过读《京西时报》了解到,门头沟同样红色底蕴厚重。”最近读了《感动·感

恩·感怀》一文后,特和我这个作者进行了深入交谈。他说:“通篇撼人心魂的史实和饱含深情的叙述,格外看重,最喜读刊登的我区红色历史和英雄事迹,如马淑琴的《魏国元和他的兄弟》等,常读得废寝忘食。探问心路,他说:“我崇敬、爱戴英雄,他们是我的偶像。人要有良心,没他们就没我们今天。再说了,报上登的都是咱家乡的事,离得近,读着亲,越读精神头儿越足,比什么都管用,花钱都买不来!”此道白,何其诚挚而在理! 做好本职工作,善待患者,就是对英烈最好的祭奠和对其精神的最好传承,我定会加倍努力!”其带有温度、硬度和高度的表述,让我在觅得他刚正、挺拔成长之精神密码的同时,又与其同上了堂有意义有质量之永不过时的思政课。袁硕卿——该院耳鼻喉科医生。前不久,找他看过一回病后好感颇多,如开朗、乐观,在病人面前态度总“晴”着,纵冷冬也多予人春暖。交谈得知,《京西时报》已成为他心中分量很重,甚至离不开的好伙伴。他说:“该报是我另一种意义上的‘听诊器’,如红色文化的挖掘展示,有助于我与患者建立心灵的链接;是我了解区域特色的‘百科全书’,戒台寺、八奇洞等旅游胜地,让我与人交流时有了更多话题;而刊登的文学作品,更促我从多个维度解读人生。必须提及前不久登的《情暖德馨天使歌》一文,反响积极而强烈,我院我科及我本人,都深受鼓舞。父母、亲朋纷纷点赞,让我工作劲头大增。”

孙辉——自称闯荡京西多年的个体经营者,喜读书报且健谈,我也便在聊天中由其客户升级为朋友。重要媒介当说是贵报,因几乎每次聊天都提到。他说:“该报常以自然景观和历史人文为切入点,赋予家乡这块沃土以精气神。如《东山梨花美如画》让人置身于‘千树梨花千树雪’的美景中;《炊烟的味道》以小米粥、晨雾串连起难忘的童年记忆。贵报深耕着故土的灵山秀水,又守护着凡常百姓的日常,字里行间藏不住的亲与暖直击心扉,劳功劳实不可小觑!”

郝志强——食堂饺子馆负责人,热心、和气,是“好吃不过饺子”的说法,使我成了该馆的常客而与之相识。熟悉后常聊到《京西时报》,他说:“我就是土生土长的本

地人,必然爱看自家的报。上面说的都是咱这里的事,古建民居、特产非遗、民俗民俗、自然风光,无一不彰显着咱门头沟的独特魅力。煤矿关停后又有新发展,北京市不少活动来咱这举办,好消息不断,太吸引人了,不看报总觉得缺点儿什么!”爱之真、情之切溢于言表,自美着的他也美到了与之同感着的我,此美顷刻升值!

我爱我的《京西时报》群,爱他们予贵报的关注、阅读和点评,爱他们对贵报发自内心的热盼、赞美

和祝愿,还爱他们予我这个自封的群主由衷的支持、配合与给力,更爱他们通过贵报,喜悦着家乡的变化、建设与发展,爱他们赞美乡亲们一以贯之的热情、好客与美食,爱他们不管身在何方,都与家乡心相连、手相握、情相牵。一句话:爱着我们共同的爱——《京西时报》,这爱便值得,便有力量,便传久远。22载芳华22载春,恭祝每一位在此心灵田园里勤奋劳作的报社社友和我群群友,好人好运,新年新气象!



清风雅趣 赵镇/作