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儿时的年画
耿春荣

（接第1963期）
天色渐暗，邓富安家的烛火点了起来，映

得里里外外明亮而热烈。早已喝得微醺的邓

富安望着眼前的一切，知足了，人这一辈子活

到他这个份上，还有什么不知足的呢？要说美

中不足，那就是他还差一个延续香火的儿子，

他在心里寻思着，“菊红这么年轻，会给我生

的，会的。”和宾客们又喝了碗茉莉花茶，邓富

安就在家人的搀扶下和宾客一起走出家门前

去戏台听戏了。

戌时已过，戏台上烛火通明，台下黑压压

站满了观众。晚场的戏，观众看的效果会更

好，四周黑暗，戏台上两旁点了两排大蜡烛，使

观众看起戏来更专注。知道邀戏的主人和宾

客已经台下落座，台上的胡琴锣鼓家什随即响

了起来。听说邓老爷听高兴了会打赏，台上演

员们都格外地卖力表演。今天唱的是六合班

最拿手的折子戏《金沙滩》，咿咿呀呀，你方唱

罢我登场，台下不时传来一阵阵喝彩声。

李一勺和“快刀刘”忙完手上的活计也来

听戏了。

李一勺瞄着菊红的位置从观戏的人群中

挤了过去，不为别的，就想一边看着戏，一边看

着菊红。李一勺心里清楚，菊红可是邓富安的

小妾呀，他这样真的不好，自己想入非非的，能

有什么结果？万一邓富安察觉了……但李一

勺就是控制不住自己的念想，因为他所能见到

的女人，除了菊红，没有哪一个让他这样挂心

而放不下的了。但愿菊红也留意了自己，李一

勺想，他宁愿相信菊红可能已经留意他了。

戏一直唱到亥时才结束，看戏的人们带着

满意的收获各自散去，回到那些个多数并不温

饱的家。

第三天头上，忙完了自己寿辰之事的邓富

安，设宴谢知，李一勺、“快刀刘”都在邀请之列。

李一勺换上一身最体面的压箱底的衣服前去邓

家，今天当然不用他和师傅上厨，菊红也亲自下

了厨，做了几个她拿手的菜。“大伙受累了，感谢

的话不多说了，大家吃好喝好！”几天前的寿宴

办得圆满风光，邓富安满面红光，席间还让几个

妻妾给大伙敬酒。李一勺醉了，烧酒喝得醉了，

菊红给他敬酒敬得他醉了。

转眼，菊红嫁进邓富安家一年有余了，可

邓富安的愿望并没有实现，菊红的肚子还是平

平的、瘪瘪的，没有丝毫动静。邓富安心里急，

“我的儿子什么时候才能生呀！我还指望着他

来为邓家传宗接代呢！”他时不常地会向菊红

发脾气，“就属你年轻，难不成也不中用？”“原

来是只不会下蛋的鸡呀！”其他的妾们也在私

底下窃窃私语。菊红都听到了，她只有隐忍

着，她心里最清楚是怎么回事，她的苦水只能

往自己肚子里流。郁郁寡欢的久了，菊红病倒

了，她像换了个人似的，面容憔悴，话语极少，

最近一连好几天不怎么吃东西。

李一勺从村人的街谈巷议中听到些菊红

的消息，他呼哧呼哧地喘着粗气，急得像热锅

上的蚂蚁，在自己的屋里团团转，干着急，就是

帮不上忙，他算干嘛的呀！

邓富安还是疼菊红的，比起他的正妻，比

起那几个妾都已日渐老去的容颜，更多的只是

亲情，而菊红不同，她还年轻可人，让人怜惜。

邓富安看着菊红这样下去恐不行，“是我不好，

我不该对你发脾气，儿子咱们不要了行吗？你

可要注意身子，快吃点东西吧。”他站在菊红的

屋子里，有些忧心地说，“有什么要求只管说，

家里尽可能地满足。”此时，菊红终于开口，她

望向邓富安，声音微弱地说道：“你六十寿辰那

日，李一勺那厨子做的菜真好吃，我还想吃李

一勺做的菜。”“好！好！我这就叫管家去请！”

邓富安的管家不敢耽搁，拿上几块大洋就

去找李一勺，进得家门，说明来意。李一勺心中

大喜，但是脸上还保持着足够的平静，“好吧，邓

老爷的面子，我必须得给，你先回去，我收拾收

拾，晚饭前就去邓宅做菜。”

这样，李一勺又见到了菊红，菊红又吃到了

李一勺做的菜。

邓富安见菊红吃了不少李一勺做的饭菜，精

神也明显好了很多，他非常高兴，“李大厨，你就

在我家做上十天的菜吧，我必有重谢。”

“好！早中晚三顿饭前我会提前过来。”

于是在接下来的十天里，李一勺推掉了所有

的差事，按时来到邓富安家，专心地给他们家做

饭菜。

（未完待续）

进入腊月二十三，家家户户就忙碌起来，准

备春联、忙乎年夜饭，还有件重要的事情——贴

年画。

年画是一项古老的民间艺术，最早始于“门

神画”。到了唐宋，随着印刷技术的发展，种类

开始多样化，功能也逐渐从镇恶驱邪演变到祈

福纳吉,寄托人们喜迎新年的情愫，承载人们对

美好生活的憧憬。关于年画的称呼，宋朝叫纸

画，明朝叫画贴，清朝叫画片，直至清道光年间，

文人李光庭写到:“扫舍之后，便贴年画，稚子之

戏耳。”年画由此定名。

记忆中，儿时除了盼着过年有新衣服穿、

有好吃的外，就要算年画了。那时，供销社其

实是杂货店，不是每个大队都有。平时我把牙

膏皮、废铜烂铁、塑料废品等收集起来，舍不得

换糖吃，而是用来卖钱积攒。

一放寒假，我便和村里的几个小伙伴去附

近的供销社买年画。刚走近围墙，一股浓郁的

酱油味抑或是醋味便飘来。进得门来，墙壁挂

满了各式各样的年画，连头顶上也拉了好几道

铁丝，上面挂着画，并有编号，让人目不暇接。

年画飘逸纸墨的香味，让买年画的人摩肩接

踵，我仰起头一张张看，脖子都抬酸了，眼也挑

花了。小伙伴也帮我选，我把大家都认为好的

几幅画编号记下，由于积攒的钱不多,算下来

只能买两幅。一幅是《连年有余》,一个胖嘟嘟

的男娃身穿红肚兜,抱住一条大红鲤鱼,一双

大眼睛正盯着我们看呢。他身旁还有莲花、莲

子图案，十分喜庆，又寓意富余。在那个缺衣

少食的年代，每年都能有结余，这是多么美好

的愿望啊！另一幅是《草原英雄小姐妹》,一来

因为课本上刚学过，被她们的英雄事迹所感

动，二来由于一张画中有8张图，每张图下面

有文字说明，觉得划算。回家路上，我们把卷

起来的年画当望远镜，轮流从中间的圆孔四处

远望，仿佛看到远处的景致，看到新年的美好。

我家原先的土坯草房，已记不起来了，翻

建成瓦房后清楚地记得，外墙是乱石砌成，室

内的隔断墙仍是土坯。贴年画前几天需掸尘，

父亲找一根竹竿，一头绑上细竹枝，头戴草帽，

将房顶、屋梁、墙壁的蜘蛛网和灰尘扫干净，贴

过旧年画的地方也得掸几下，如墙上有漏过水

的痕迹和破损的地方，还要用石灰水刷白，如

此一来，屋内豁然亮堂起来。

张贴年画那天，首先要调制好糨糊，母亲

很会过日子，勤俭持家，从不浪费。因为，需要

的糨糊不多，她抓一把面粉放进舀水的铁勺子

里，用水搅匀后，在生起的一堆小火上慢慢熬，

待熬好的糨糊冷却，父亲便开始贴年画了，年

画一上墙，整个屋子便焕然一新了。

我和小伙伴挨户看年画，每家的画不尽相

同，内容广泛，五颜六色。有伟人的、有戏剧

的、有风光的……那时，我们看不出什么含义，

主要比谁家年画多，画多的小伙伴会露出得意

的神情，我家除了中堂，其实就一面墙好贴画，

所以比不过人家。

进城工作后，家中的房屋也新建成两层小

楼，年画每年由我从城里买。当时只有新华书

店有年画，后来，每当临近春节，地摊上随处可

见，渲染着节日气氛，至于贴年画，也改用图

钉，省事多了。有一年，年画中增加了年历画，

我买了两张，父母很是喜欢，以至于每年这时都

提醒我，不要忘了买年历画，说那种实用。中堂

则改用带镜框的画，一劳永逸。几年前，村庄拆

迁，父母住进了套房，挂历代替了年历画。

如今，贴年画的习俗渐淡，但年画的过往

镌刻心扉，每每想起，总泛起缕缕乡愁，犹如春

风扑面，倍感温馨。

在乡下，过年是人们最快乐的日子，除

夕夜是乡村人最幸福的时光。20世纪60、

70年代，人们的日子尽管不富裕，但村里人

说：“人穷不穷节，年穷节不穷”，人们辛苦

了一年，咋说也得把年过得圆圆满满的。

年前的准备，是过年的前奏，过了腊

八，人们便杀猪宰羊，做豆腐、炸年糕，扫房

子、贴对联，到了二十九，各家都准备得差

不多了，就等着过年了。我母亲把全家人

平时积攒下来的白面，一下子蒸了半笸箩

馒头，每个馒头上都点上一个红点，看着就

喜庆。母亲给家里留了些，大部分送给了

孤寡老人和街坊四邻。村里各家各户，也

都拿出自家做的稀罕食品，送给左邻右舍，

不仅增加了感情，也使各家的年货种类齐

全了。

在我年少时的印象里，杀猪本是件有

趣的事，可轮到我家杀猪时，却怎么也高兴

不起来。这天，村头围满了观看的人，空地

上支起一口特大号的铁锅，里面的开水咕

噜噜地翻腾着。几个壮汉把我家的黑猪捆

放在木架子上，杀猪匠掂起尖刀，口中念

道：“猪哇猪哇你别怪，你是阳间一道菜。

猪哇猪哇你别恼，谁吃猪肉都说好！”噗哧

一刀下去，鲜血喷涌而出，流入接血的铁盆

里。杀猪匠又道：“猪呀猪呀你别怪，宰你

杀你我无奈，主人不请我不来，你向主人去

讨债！”黑猪在我家养了一年，再怎么说也

是有感情的，这惨不忍睹的场景，让我心里

很是难受，杀猪匠胡诌八咧的话，正好让

我有了撒气的地方，我指着他说：“好你个

杀猪的，大家花钱雇着你，管你吃、管你

喝，你可倒好，自个儿把猪宰了，却想让它

怨恨别人，你还有点人味吗？”众人起哄地

喊道：“是呀，是呀，得了便宜还卖乖，你还

要脸不？”杀猪匠本想卖弄却犯了众怒，立

刻作揖赔笑：“口误，口误！”转身干他的活

儿去了。

平时，我整天价疯跑的不着家，做豆腐

这天却轰都轰不走了，不为别的，就是为了

吃碗热乎乎的碎豆腐。做豆腐是个技术

活，人们把黄豆磨成豆浆，分装在水桶里，

用开水搅匀，然后，用豆包布做的口袋过

滤，浆水滴入开水锅里，再点上盐卤水，慢

慢煮开。这道工序不能性急，要一点一点

地边添边搅，当浆水渐变成豆腐脑时，再

舀进大盆里，用高粱秆拍子盖在上面，一

点一点地挤压，就形成了豆腐。母亲把豆

腐切割成一块块的方正形，放入水桶或大

盆里泡上，剩余的边角碎块放进碗里捣

碎，搁上油盐葱花拌匀递给我，我立马儿

狼吞虎咽地吃起来，在那个清贫的年代，

能吃上一碗带着豆香味儿的豆腐，简直是

赛过神仙。

三十儿晚上，我家的年夜饭难得的丰

盛，像模像样地炒了几盘菜，中间放了一

盆炖胖头鱼，整了一锅猪肉炖土豆、豆腐、

白菜、豆角、粉条儿的杂合菜。摆上水酒，

阖家围桌而坐，在欢声笑语中，享受着家

人聚在一起的开心时刻。除夕夜，村子里

讲究守岁熬通宵，其实，真正熬整宿的大

都是年轻后生，他们撂下饭碗，便东跑西

颠地串门子，玩扑克聊闲篇，可劲儿地折

腾。有的玩累了，就逮着哪儿在哪儿睡，

这天夜里，户户是家，人们概不论你的我

的，也不分东西多寡贵贱，饿了就吃，困了

就睡，比在自个儿家里还硬气。我们这帮

半大小子，讲究“前半夜的扑克，后半夜的

炮”，聚在小伙伴家里玩起了“敲三先儿”。

6个人隔人为友，楚汉分明地酣战，时至

半夜，我们带的烟抽光了，只好捡地上的

烟卷屁过嘴瘾。

“嘭啪——”村边响起了噼里啪啦密集

的鞭炮声，我扔下扑克牌，撒丫子就往家里

跑，背起装满炮杖的篓子就往河滩上跑。

这些鞭炮是父亲从口外买回来的，每到腊

月，父亲都要和几个同村人赶着牲口，驮着

煤块到口外去卖，顺便置办些年货。每逢

此时，我都掐着手指头，计算父亲回来的日

子，我惦记得不是好吃的东西，而是我最喜

爱的炮仗。父亲回来了，难得大方地花了

10块钱，给我买了一大堆炮仗，挂鞭、钻天

猴、滚地龙、花炮应有尽有。那年月虽然日

子过得清贫，可是钱真得是值钱，10块钱的

炮杖，足足装了多半篓子。

山村的年夜与城里不同，城里禁止燃

放烟花爆竹，绚丽多彩的烟火也就失去了

汹涌澎湃的机会。山村就不一样了，炮杖

除旧岁，是过年的象征，密集的炮杖，造就

了山村的疯狂。村里人放鞭炮喜欢比拼，

看谁放的炮杖大，谁家的炮杖响，谁家的炮

杖新奇稀罕。人们一较劲儿，鞭炮就撒了

欢地放，震耳欲聋的鞭炮声，像是把整个村

子都淹没了。今年我的炮仗多了，底气自

然就足了，噼里啪啦地过足了瘾，我的那些

小伙伴们，一个蹦子儿没掏，却放得毫不吝

啬，比我放的还滋润。

村里有个有钱人，每逢年夜他都牛气

轰轰的，见我们放得差不多了，这才拿出成

堆的炮杖来显摆。他连放了两串挂鞭，又

点燃了“二踢脚”的炮捻儿，人们捂着耳朵

等了半天，却不见声响，他前去查看，砰的

一声炸响，他一屁股瘫坐在地上。人们立

刻起着哄地喊起来：“瞎炮仗！炮仗瞎！哑

巴炮仗钱白花！”那人臊眉耷眼地蹲在地

上，再也没了往日的张狂。我见那个牛气

的家伙没咒念了，这才从篓子里掏出二十

几个大花炮。“嘭啪！”漆黑的夜空绚丽的五

彩缤纷，呈现出比梦还灿烂的烟花世界，把

“年”的概念深深嵌入人们心中。

蒸花馍是我们老家山东一带的年

俗，山东花馍以其独特的造型和丰富的

寓意而闻名。每逢春节或其他重要节

日，人们都会制作各种造型的花馍，这一

习俗源远流长，作为一项非物质文化遗

产，承载着人们对美好生活的祈愿。

蒸花馍的历史可追溯至民间古老的

祭祀传统。从早期供奉天地神祇、祖先

神灵，到人们用最质朴的面粉塑造出的

供品，祈求来年风调雨顺、家族兴旺。在

农耕社会，面食珍贵，精心制作的花馍是

人们向神灵表达敬意与感恩的媒介，也

渐渐融入年节庆典，成为春节不可或缺

的符号。

山东花馍造型丰富，皆有深意。鱼

馍，灵动鲜活，寓意“年年有余”，鱼尾翘

起，似在跳跃，满含对富足生活的期盼；

石榴馍，籽粒饱满绽露，象征多子多福，

是对家族繁衍昌盛的祝福；寿桃馍，粉嫩

圆润，为长辈贺岁添寿；还有那精致的枣

山馍，层层叠叠布满红枣，敬奉灶神，祈

愿灶火兴旺，日子蒸蒸日上。这一尊尊

花馍，是民间艺人指尖的艺术，更是百姓

心底的愿景，将无形的文化信仰具象于

一方面团之中。

“二十八，把面发；二十九，蒸馒

头”。腊月二十九是蒸花馍的好日子，家

家户户都会提前一天发好四五盆白面来

蒸花馍。蒸花馍堪称一项浩大的工程，

一家的主妇连上婆婆、媳妇儿齐上阵都

忙不过来，大多时候是邻里之间分工合

作，相互帮忙。记得小时候最喜欢看母

亲她们蒸花馍，四五个人，穿着漂亮的

花棉袄，扎着各色围裙，像美丽的花蝴

蝶，在灶房间穿梭，和面的、揉团的、塑

形的、烧火的……每个人都驾轻就熟，分

工明确。

刚蒸好的花馍出锅了，一时间，腾腾热

气裹挟着浓郁的麦香扑面而来，整个屋子

都仿佛被这温暖而美好的氛围填满了。那

一个个花馍像是被施了魔法，比进锅前更

加饱满、生动。你看，那鱼馍像活了一样，

鳞片在热气的氤氲下闪烁着温润的光，似

乎下一秒就要摆尾游弋于这腾腾热气之

中；兔子馍乖巧地蹲坐着，耳朵俏皮地竖

起，红眼睛像是两颗晶莹的宝石，透着灵动

与活泼；枣馍上的红枣颗颗饱满红润，像是

镶嵌在馍上的红宝石，散发出诱人的甜香

气息。孩子们一拥而上，围在蒸笼旁，叽叽

喳喳地叫着，都想看一看新出锅的花馍。

可毕竟年纪小，大多都毛手毛脚的，不是差

点打翻了蒸笼，就是碰坏了花馍，场面一片

混乱。母亲无奈地笑着，一边小心地把蒸

笼端到案板上，一边从兜里掏出一把糖果，

塞到我们手里：“乖，出去玩吧，别在这儿添

乱啦。”我们拿到糖果，顿时欢呼起来，一哄

而散，跑到院子里玩耍去了。

而我，因为平时乖巧听话，有时候人

手不够，就会被安排给蒸好的花馍点红

点。在传统文化中，馒头上的红点有着特

殊寓意，它象征着吉祥喜庆，是人们对新

年红红火火的期盼在食物上的体现。而

自己也像打了胜仗的将军，挺胸昂头，拿

着筷子小心翼翼地蘸上红颜料，然后轻轻

地在花馍上点上那象征着吉祥喜庆的红

点。每点一个，都仿佛在为新年注入一份

美好的祝福，心里既紧张又兴奋，生怕一

个不小心就把红点点歪了。周围的小伙

伴们都投来羡慕的目光，这让我更加得

意，也更加谨慎了。

在蒸花馍那几天里，家家户户都是炊

烟袅袅，笑声阵阵，还有好热闹的孩童东家

走西家串地看谁家的花馍大、谁家的花馍

花样多，整个村庄都是一派喜气洋洋、和和

睦睦的景象。那醉人的年味儿，就在这热

腾腾的水汽里蒸腾着、飞扬着，醺醉了每个

人的心。

春风骏马日千里，和顺吉祥家百福。 （赵希平）

户满春风春满户，门盈喜气喜盈门。 （景福）

骏马奔腾迎盛世，和风送暖沐良辰。 （刘洪波）

马啸青峰铺翠锦，莺歌沃野织祥云。 （张占龙）

旧岁辞尘去，新春踏福来。 （姜天素）

春回大地风光美，马踏坦途气象新。 （李纪云）

天马行空驰大道，春风执笔绘宏图。 （刘宪国）

狂舞金蛇辞旧岁，骁腾天马庆新春。 （刘国明）

门扉纳福年年福，心岸泊春处处春。 （张秀珍）

春随宝马临门至，福逐东风伴墨香。 （叶华）


