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大厨李一勺（五）
赵春光

一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份 Word

版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门

头沟李某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事
《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，

逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》

《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时

代文艺创作者征稿。

舌尖上的年味儿
张栓柱

青山绿水碧空，彤云献彩；

翠嶂丹泉紫气，旭日腾辉。 （左慎五）

福地生辉，新禧新城新愿景；

马年如意，顺风顺水顺民心。（闫庆源）

春来华夏山河秀，马到成功日月新。
（李纪云）

祥年福兆京西秀，骏马龙骧福地昌。 （李志岭）

快马加鞭临福地，古幡映彩耀京西。 （王进义）

华夏时时传喜讯，京西处处沐春风。 （宋建山）

新村福地文明聚，盛世京西美丽集。 （梁兴鸽）

灵山顶上迎朝日，永定河边颂故乡。 （张长在）

骑马寻疆千里雪，迎春把酒一堂亲。 （张秀珍）

（接第1965期）
一晃十天就到了，菊红的面

色已经红润如初了，精神也恢复

到了以前的样子，从她看李一勺

的眼神中明显能看出她对李一勺

的不舍，李一勺也不傻，虽然不敢

表现出来，但心里啥不明白。

最后一天晚上，邓富安设宴，

请李一勺喝酒，以表谢意。“知道

你好喝一口儿，这是琉璃渠聚兴

烧锅最好的烧酒，管够！”李一勺

和邓富安推杯换盏间，慢慢地他

们俩都有些醉意了，没想到此时

菊红非要亲自给李一勺敬酒来表

示感谢，邓富安准了，“好！应

该。”这一准，他们真的就喝多了。

李一勺在什么都不知道前，

迷迷糊糊地听到邓富安大着舌头

断断续续地说：“今儿，今儿个，

别，别让他回去了，住后院西厢房

里睡……明早酒醒了再回家，管

家，你……你到他家告诉一声去，

免得家里人着急。”“好。”

之后不大一会儿，李一勺就

昏昏沉沉地睡到一间屋里的炕上

什么都不知道了。

半夜，李一勺酒醒些了，有了

点意识，迷迷糊糊地感觉有人进

了他的屋，上了他的炕，是一个女

人，身子水一样的女人，他还和那

女人干了以前自己从没有干过的

事。

第二天早上李一勺醒来，恍

惚间想起昨天夜里的事，脸上有

些烧，心跳不觉间也突突加快，他

觉得那不是真的吧，那只是自己

一厢情愿做的一个梦吧！

打那不久后，菊红开始厌食、

恶心、干呕，邓富安忙请来村里的

杨大夫给她把脉诊治。杨大夫的

父亲曾是清宫廷里的御医，杨大

夫子承父业，邓富安最信他，家里

人不管谁有个头疼脑热的就找他

看。杨大夫给菊红认真把完脉后

对邓富安说：“恭喜邓老爷，你家

里的有喜了。”“真的！”邓富安瞬

间就被幸福包围，欢喜的不行。

第二年春上，菊红生了，生的

还是个儿子。老年得子的邓富安

更是高兴地嘴都裂到了耳根子，

“好！好！老天爷有眼，我老邓家

终于有延续香火的了，儿子满月

的时候，我请大家吃席、听戏。”

邓富安找来算命先生，测了

孩子的生辰八字，给儿子取名邓

宝庭。

转眼间就到了宝庭满月的日

子，邓富安在家里给儿子办满月，

还是请的李一勺和“快刀刘”掌

厨。当天晚上照旧邀请了“六合

班”在长桥戏台唱了台戏，《凤仪

亭》——吕布戏貂蝉的故事，悦耳

的伴奏，演员过硬的唱念做打功

夫，让台下观众大饱眼福。

又一年秋天，菊红领着已经

会走的宝庭在大街上玩，碰巧遇

到刚给别人家忙活完回家来的李

一勺。菊红一见迎面走来的是李

一勺，脸上一热，不敢正视他，稍

稍地把头低下了。李一勺看见菊

红，心里也有别样的感觉，虽然内

心曾充满幻想，但那又能怎么样

呢？她是地主的小妾，又给人家

生了儿子，退一万步说，即使她愿

意，自己敢吗。招呼还是要打一

声的，“菊红，一向可好？”然后就

要匆匆走过。就在他们相错开的

时间档，菊红冲着他小声说：“一

勺，我有句话要告诉你！”“一勺？”

菊红竟这么称呼自己，自己没有

听错吧！李一勺站住了，见四周

没有其他人，菊红告诉了一个他

自己不敢相信的事。

“其实早就想和你说的，感觉

你应该知道吧，难道……难道那

天夜里的事，你都忘了？”“哪天夜

里？什么事？我真是有些懵。”

“就是你在我家里喝多酒留宿的

那天夜里……”

李一勺随即翻着自己头脑中

的记忆，“……难道那不是我做的

一个梦，是你……”

“是，是我半夜里去找的你，

没想到就这么一次，真的就怀上

了，孩子是你的。”菊红的声音很

小，但在李一勺耳中却像响了个

炸雷。

“……”李一勺半张着嘴，一

时没说出话。

“我向天发誓自己说的都是

真的。”菊红告诉了李一勺那天夜

里的事，然后叹口气说：“邓富安

年岁大了，身体不太行了，如果自

己不能生个一男半女，我真的压

力很大。”

李一勺听明白了，虽然知道

睡了地主的小妾危险很大，但作

为个爷们儿还藏着掖着啥？“菊

红，其实自打那年正月十五看戏

第一次见到你，我的心里就没放

下过。”

“还说呢，虽然那时还不知道

你做的一手好菜，但那天你碰了

人家的胸，让我怎么能忘记你

呀！”

（未完待续）

按阳历，2025 年刚刚别离，

2026年已然莅临；按阴历，乙巳蛇年

步入尾声，丙午马年蹄声可闻。此当

口，国人大都沉浸在辞旧迎新、翘盼

福运、恭祝家人安康和事业顺遂的美

好期许中，而无数怀揣此愿望的小家

庭组成的我中华民族大家庭，或说基

因在每人血脉里的伟大祖国，在公历

农历已经或即将交接的一年里，顶压

前行，向新向优，走过了很不平凡的

历程，取得了令世人瞩目的成绩。咱

京西人共同的家——门头沟，成绩同

样亮眼。其都鞭策我们在新一年里

骐骥驰骋，书写更美华章。

看文博、文旅、文创、非遗、影

视：2025年国庆、中秋假期，全国博

物馆接待近8630万人次观展。全

年超 65.22亿人次出游，同比增长

16.2％。全年动画电影票房突破

250 亿元，创下我国影史新纪录。

取材于我国古典神话的《哪吒之魔

童闹海》上映即爆款，位列全球动画

电影票房榜榜首。文体跨界经济领

域，成为“行走的GDP”。“苏超”“村

超”“村晚”火爆出圈，中国潮玩、各

种文创热销乃至脱销。文化软实力

正不断转化为助推经济发展的硬实

力。西夏陵成功列入《世界遗产名

录》，口头叙事艺术“赫哲族伊玛堪”

转入人类非遗代表作名录，证实我

国在文化遗产保护方面成效显著。

不平凡的2025年光点亮点还

有很多：如海南自贸港去年年底正

式启动全岛封关以来，运行势头良

好。位列亚洲第一的我国首艘自主

设计建造的35000立方米舱容等级

超大型耙吸挖泥船海试成功，单船

一次疏浚量可将标准足球场填高5

米。隧道群占比超55％、实现公网

5G全覆盖的陕北革命老区首条高

铁——西延高铁去年年底开通运

营，至此，我高铁运营里程稳居世界

第一。雅下水电工程开工建设，首

艘电磁弹射型航母福建舰正式入

列，雄安新区高速公路网全面形成，

60分钟可达京津，芯片自主研发有

了新突破，人型机器人亮出“功夫模

式”，素人写诗出书成为时尚，养老

服务不断完善，育儿补贴发放，一句

话，“十四五”圆满完成各项指标，

2025年卷轴难忘。

祖国是我们的“大家”，门头沟

则是京西近40万人的“小家”，此间

的变化同样可喜可贺。如生态篇：

曾经的产煤区变身生态涵养区，“京

西福地门头沟”成为我区全新的区

域品牌。妙峰山镇陈家庄泉干涸

40年后，通过永定河生态补水工程

实现复涌。文旅篇：去年10月，坐

落于潭柘寺镇的檀谷景区获批国家

AAA级旅游景区，檀谷商圈获评北

京市商业步行街。在近日发布的

2025年全国甲级、乙级旅游民宿名

单中，我区王平镇的“东马山家”和

斋堂镇的“爨舍民宿”榜上有名。民

生篇：老旧小区综合整治收尾，16

个小区焕新颜，群众生活环境明显

改善。我区去年在南庄村等6处打

造的骑行服务微驿站上线，钳子、改

锥等维修工具齐备，此应急、暖心之

举广受赞誉。2025年，我区新增北

京首店16家，居民消费场景持续扩

容升级，一刻钟便民生活圈100％

全覆盖。科技创新篇：去年四季度，

首届“首实杯”人工智能安保服务应

用大赛成果展在京西智谷举办。

10月19日，中关村（京西）人工智能

科技园开园，首批入园企业正式入

驻，预计将吸引人工智能企业超

200家。树形象创品牌篇：第二十

二届中国天津农产品交易会上，我

区携黄芩茶、京白梨、清水豆腐等

“门头沟好物”亮相，3天现场销售

过万元，创下历次参展新高。10月

15日，央视一套《山水间的家》栏目

来到水峪嘴村实地拍摄时，走访了

村内多个特色点位，沉浸式感受到

了“京西古道第一村”的美丽蝶变，

及乡村振兴的不凡成果。非遗遗产

篇：去年，“京味儿文化漫游记之寻

迹京西古道、传承非遗匠心”活动在

王平镇举办，来自全市多区的500

名青少年在体验毛猴、风车、石头画

等项目中，感受到了非遗文化的魅

力。去年，我区永定河古渠灌溉工

程成功入选世界灌溉工程遗产名

录，是北京市首个获此殊荣的水利

工程遗产。还有……一句话，可爱

的家乡门头沟及门头沟人，在与祖

国同行的时代大潮中，战果丰硕。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南

北风。”当选“汉语盘点2025”年度

国内字的“韧”，成为了这一年我国

及我区拼搏奋进的生动注脚。

2026年是“十五五”开局之年，奋斗

依然是个人成长与国家进步的坚实

阶梯和动人底色，每个人也依然是

奋斗的主角儿。让我们振奋龙马精

神，续写家国发展新篇章，擘画并坚

信：“柴米油盐、三餐四季，每个‘小家

’热气腾腾，中国这个‘大家’就蒸蒸

日上”之美好愿景定能也定会实现！

过年，要贴春联、贴年画、逛庙会、走亲

访友，除此之外，还要聚餐，满足味蕾。也

就是从进入腊月二十三到正月十五，年的

味道一直丰盈着人们的舌尖。正如俗语所

说：二十三糖瓜粘，二十五做豆腐，二十六

炖大肉，二十七宰年鸡，二十九蒸馒头……

初一饺子、初二面、初三烙饼摊鸡蛋，正月

十五吃元宵。

过年过的就是幸福美满，是餐桌上一

盘一碗中浸润的味道。过年时舌尖上的酸

甜苦咸，既是对旧年的告慰，也是对新一年

的憧憬。犹记得，20世纪六七十年代，大

多百姓人家过年，与王安石《元日》中描写

的场景着实有些距离，日子宽裕些的能吃

三五顿饺子，蒸两锅馒头，盘里、碗里有猪

肉炖粉条、咸菜焖带鱼和简单几样青菜；日

子紧巴的人家，也就是吃两回肥肉白菜饺

子。因为那年月粮油肉菜等商品都奇缺，

很多商品要凭票证购买，所以，舌尖上的年

味儿，不是咸的就是淡的，肉味儿、甜味儿

瞬间而过。

改革开放的强劲春风，让家家户户年

味儿日渐浓香起来，而且传统民间的、塞北

江南的美食，像赶年集那般摆上了餐桌。

不过，中国人过年对习俗依然情有独钟，比

如那碗腊八粥，传说腊八粥源自佛教，叫

“佛粥”，后来民间称之为“防风粥”，意思是

腊八正值寒冷季节，吃腊八粥可御寒。其

实，让百姓感兴趣的还是“过了腊八就是

年”，也就是吃过腊八粥，就临近新年了。

过年氛围最浓的时间，是从“二十三糖

瓜粘”到“正月十五吃元宵”。这段时间不

仅是家人团聚、走亲访友、赶大集逛庙会时

间，而且每天都有不一样的美食，洋溢着新

年的味道。就说腊月二十三，这天被称为

“小年”，从这天起人们就开始忙活过年吃

的、喝的。民俗中，腊月二十三是“糖瓜粘”

的日子，“糖瓜粘”指的是祭“灶神”——灶

王奶奶，让灶神回天宫向天帝汇报人间情

况时，多说好话、少说坏话。也就是民谣所

说的“粘糕堵你的嘴，糖瓜沾你的舌，今夜

上天去，好话要多说”。灶神送走还要往回

接，这便是元日（除夕）五更迎灶之原委。

话说回来了，如今人们品食糖瓜的热度远

没过去那么高了，原因是糖瓜不再是奇缺

糖果，啥时吃都是粘甜味道。再有习俗中

的“二十五做豆腐、二十六炖大肉、二十七

宰年鸡、二十八把面发、二十九蒸馒头”这

些吃食，过去都是一家人大锅小盆、炉灶柴

火的忙活。如今，很多商家过年不再打烊，

各种食品也都加工好了，像熟制品、半成品、

生鲜品、果品，盒装的、冷冻的、礼盒式的，无

论自家吃、送礼，要什么有什么，想哪天吃哪

天吃，无需提前备着。如果你不方便去店

里购买，手机上一下单商家就送货到家。

如今过年，人们最乐呵的是吃，最“愁”

的也是吃。乐呵的是想吃什么有什么，川菜

粤菜、海鲜火锅、风味小吃、糖果糕点，碗里

桌上无不透着丰盛火热；“愁”的是早年响当

当的四喜丸子、梅菜扣肉、滑溜肉片和苹果、

香蕉、花生、瓜子等，成了“年年有余”的象征。

很多人想的是怎么吃出新体验、新味道，吃

出时尚感、潮流感。尤其是年轻人和孩子，

如今吃得不仅潮流，而且时常令人咋舌。前

两年过年去八大处逛庙会，就见身边两个孩

子“爽”了一把，烤羊肉、烤腰子刚落肚，接着

就是滚热的小碗臭豆腐干和每人一杯草莓

冰激凌。孩子家长直皱眉头：这叫什么吃

法？孩子却美不滋地说，这才有年味儿。

盛世年华，山河锦绣。如今，没有谁再

为过年吃什么发愁，也没有多少人家还像

过去那样炖大肉、宰年鸡、把面发了。因为

大家过年要吃的食品，一来天南地北的都

有，二来商家早就精心打理好了。无论熟

制品、半成品、生鲜品、果品，还是盒装的、

冷冻的、礼盒式的，想要什么有什么，想哪

天吃就哪天吃。如果你不方便去店里购

买，手机上一下单商家就送货到家。换言

之，如今舌尖上的年味儿，既有年俗文化味

道，也有塞北江南、异国他乡味道。一餐一

食都唇齿留香，充满幸福感、获得感，让人

品尝不尽，享用不尽，割舍不断。

过年的各种食品中，我最爱吃

的就是年糕。

记得小时候，除夕夜的餐桌不可

缺少的一道主食就是年糕。有了年

糕的香、年糕的甜，年味儿就更足了。

高质量的年糕，要靠手工制作。

首先选用优质的糯米，提前用水把米

浸泡一夜，全部用糯米做，年糕会过

软，不好煎、蒸，如果糯米掺少了，蒸

出的年糕会硬硬的，也降低了年糕的

味道，糯米与普通米的比例最好是6

比4。

米浸泡好了，要用石磨来磨，母

亲推磨，祖母则在旁帮着往磨眼里

加米、添水。推动石磨，雪白的米浆

像小瀑布般缓缓流出、刚磨出的米

浆，有一种淡淡的清香，非常好闻。

磨米很有讲究，不能快，也不能慢，

用力要均匀，加水要适量，完全是凭

经验。

磨出的米浆，要用纱布袋包裹

好，用麻绳扎紧，先放在一边沥水，

等到差不多的时候，还要用石磨压，

水分压干了，母亲拿出大盆，然后加

糖粉，这时候软软的糯米粉，便可以

用来做年糕了。

蒸年糕要用大锅大灶，火要烧

好，那时是烧柴禾，烧火也是一个技

术活，一直要保持旺火，中途不能忽

高忽低，更不能熄灭，否则年糕蒸不

透，里面会有夹生，不能存放。

蒸1个小时后打开锅盖，一锅

年糕就蒸好了，色泽金黄，糕体泛

红、透甜，其间酱紫色的枣肉散发着

醇厚浓郁的甜香，全家人欢喜不已。

等年糕冷却后切成方块，端端正正，

这才是母亲做的传统年糕，用在祭

灶和大年夜祭神敬祖，一块儿年糕

传承着家的含义和对丰收的喜悦。

母亲为人淳厚、热情，邻居们谁

家做不好年糕，都乐意前来找母亲

帮忙。母亲总是不厌其烦地帮助他

们，甚至亲临现场，手把手地指导。

邻居们都夸母亲做的年糕好吃，在

我的记忆里母亲做的年糕口味独

特，滑嫩柔润、香甜可口，嚼过咽下，

回味无穷。

年糕的吃法多种多样，可以煎、

炸、蒸，就说这炸年糕，要注意油温，

掌握好火候。油温过高，容易发焦，

出现苦味；油温过低，不易熟，且不

上色，只要把握好这一点，炸出来的

年糕色香味俱全。这时吃着热腾腾

的年糕，甜在心尖，喜上眉梢，那心

情，那味道，用文字是无法言表的。

吃过年糕，寓意着新的一年里

“年年高”，日子红红火火、蒸蒸日

上，有着吉祥如意的美好祝愿。那

甜蜜美好的回忆、那对春节的浓情，

总是难以忘怀，回味悠长。

现在，做年糕的人少了，超市、

市场里都有年糕卖，许多人买了回

去，直接食用。可每到春节临近，母

亲照例坚持给我们做年糕。如今自

制的年糕是到市场买回米粉成品，

省去许多繁杂的工序，直接在自己

家里配料搅拌，然后放在蒸锅里蒸

熟，切块即可食用。虽然，街上有现

成的年糕，但是总没有母亲做得好

吃，母亲做的年糕，是家的味道、亲

人的味道、母爱的味道。

如意祥和 马爱新/作


