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大厨李一勺（七）
赵春光

一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于

附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李

某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事
《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，

逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》

《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时

代文艺创作者征稿。

门头沟，令我眷恋的地方
史庆芬

（接第1969期）
入秋的一天，李一勺在大街上正和

邓油铺的掌柜说话，远远看到一个二十

多岁的年轻后生跟在菊红旁边打街道

东头的三官阁下一起走过来。菊红虽

也是四十好几的人了，但依旧端庄利

落，风韵犹存。旁边那后生，穿着新式

的黑色制服，皮肤白净，英俊沉稳，从外

在气质看上去和其他人明显的不同。

这么多年了，李一勺只要见到菊红，心

里还是跳得惴惴不安，脑袋里总不由自

主地浮现和菊红亲热的情景，“瞧你这

点出息，都这般岁数了，就不能正经

点！”李一勺心里骂着自己。这时，菊红

也看到了李一勺，都这么多年了，他们

之间总是若即若离的，“哎！能有什么

办法呢？”只要一有合适的机会，菊红都

不会亏待李一勺的，毕竟这个男人是宝

庭的亲生父亲。尤其邓富安过世后，他

们接触的机会明显增多了，毕竟他俩因

为邓富安的存在的心理障碍没了。菊

红招手让李一勺过去，她对着宝庭说：

“庭儿，这个叫李叔叔，他可是咱平西有

名的大厨。”然后菊红转脸又对着李一

勺说：“这就是我儿子宝庭。”菊红说完，

迎着李一勺的目光，有些羞赧地微微低

了一下头。

邓宝庭这次突然回到家乡，是党组

织派回来执行特殊任务的。原来邓宝

庭在北平城里接受的是进步的新文化

教育，后来他又考上了北京大学。在北

大期间，邓宝庭接触到了革命和共产主

义的思想，顿时眼界大开，感到自己终

于找到了一条步入新世界的正确方向。

于是邓宝庭积极要求进步，参与各种进

步青年的活动，他暗中加入了中国共产

党。这次回到家乡，他的主要任务就是

帮助和组织当地游击队和地下党组织，

破坏由日本掌控着的丰沙铁路运输线，

来阻止日本人在中国的侵略和掠夺。

时令已至深秋，天气转凉，街上行

走的人们都已穿上了长衣裤。

这天晚上，天已黑尽，菊红急急地

来找李一勺，进门一下子就扑进李一勺

的怀里嘤嘤地抽泣起来。“这是咋的了？

快说呀！”李一勺抱住菊红急切地问。

菊红这才抬起头焦急万分地说：“一勺！

你得想办法救救咱们的宝庭呀！”“咋回

事？快说呀！”“宝庭让日本人抓起来

了！就关押在了城子日本宪兵看守

所。”菊红匀了两口气接着说，“邓家除

了还有两钱儿，但一帮娘们儿，也想不

出别的好办法，一勺你得赶紧想法子

呀！”李一勺听了也急出了一身汗，“好，

我想！我就是豁出老命去，也要把咱们

的孩子救出来。”

原来宝庭和他的同志们在前天的

一次破坏丰沙铁路线的行动中，由于汉

奸的告密，行动失败了，宝庭为了掩护

战友撤退被日本兵抓着了。

说来也巧，城子日本宪兵队队长井

上松就要办他五十岁的生日宴，也邀请

了琉璃渠岗楼的小队长森下田一，森下

就向井上松推荐了大厨李一勺，并一个

劲儿地夸赞李一勺的厨艺一流。就是

后天，李一勺就要到城子日本宪兵队去

给他们做菜掌勺了，他心里暗暗盘算着

有了主意。

井上松的生日宴办得隆重而热闹，

李一勺做的饭菜受到了日本人的一致

夸赞。

夜深了，遍体鳞伤的宝庭坐靠在城

子宪兵队后院囚室的草垫上，他望着西

墙上那扇这囚室唯一的高高的小窗。

皎洁的月光透过窗上的铁栏杆，静静地

洒射进来，正好照在他的脸上。此时，

他很平静，他想这或许是自己最后一次

看到这么美的月亮了，哎，遗憾的是自己

还没有很好地完成组织交给的任务呀！

宝庭知道，宪兵队里今天一定是有

什么事情发生，一阵一阵的喧闹声从前

院随着夜色、月光传来，日本人叽里呱

啦地说着什么，他虽然听不懂，但能判

断出今天晚上的日本人都很亢奋。

又过了不大的功夫，邓宝庭听见囚

室门外面有人在说话，一个中国人说：

“两位太君，辛苦，辛苦，井上队长今天

摆了宴席，菜都是我做的，井上队长特地

让我送些酒食过来，两位太君执勤辛苦，

吃喝尽兴，不够我再送过来。”邓宝庭听

着这个说话的人声音有些熟悉，可一时

又想不起来是谁。

外面看守囚室的日本兵，叽喳地吃

喝了一阵，然后声音渐渐地平息了下

去。又过了小半个时辰，宪兵队的院子

里突然间竟变得格外的安静了。不一

会儿，脚步声传来，然后是开囚室门锁的

声音，随着囚室门被推开，一个身影快速

地闪身进来，急声说道：“宝庭，我是你一

勺叔，快跟我走！”

……

原来李一勺为了救宝庭，在日本人

宴席的饭菜里动了手脚，加进了事先准

备好的慢性蒙汗药，半个时辰就会发

作。整个宪兵队里死寂一样地睡去了，

饭食都送到位了，为了不留死角，李一

勺也没有放过一个看守囚室的日本兵。

等宪兵队的日本兵从迷糊中醒来

的时候，已是第二天早上天光大亮。当

发现后院囚室里关押着的邓宝庭已经

不见了踪影，他们这才如梦方醒。气急

败坏的井上松马上派出恢复状态的日

本兵，由森下田一亲自带领直奔琉璃

渠。可是尽管他们把琉璃渠村里搜了个

底朝天，但也没有找到邓宝庭和李一勺

的影子。最后，日本兵从菊红家里抢走

了不少粮食，把李一勺住的房子一把火

给烧了，“巴嘎、巴嘎。”这方才泄恨离去。

从此，李一勺和邓宝庭就消失在了

人们的视野中。

1945年 8月15日，日本宣布无条

件投降，中国人民抗日战争取得了彻底

胜利。

后来就有一些关于李一勺的消息

传了回来，说他那次从城子日本宪兵队

逃走后，就沿京西古道西去，找到了共

产党的队伍，当起了炊事兵。再后来就

是国共的三大战役，北平和平解放。

新中国成立后的一天，一个头发花

白的老人来到了琉璃渠，一进村东口的

三官阁，上点岁数的村人就认出了他，

“哎呀！您不是大厨李一勺吗？”“是李

一勺！”“没错，是他！”李一勺旁边还跟

着一个年轻干部模样的后生。李一勺

不住地向和他打招呼的乡亲们频频点

头说：“回来啦，回来啦，没错，我是李一

勺。”他指了指身旁的后生接着说，“这

是我的儿子，宝庭，他就要回到宛平县

当干部了。”

“大叔、大婶子们好，我是宝庭。”

村人们听了李一勺的话都有些丈

二和尚摸不着头脑，宝庭怎么成了大厨

李一勺的儿子了？

……

“爹，赶紧回家看看我娘吧！”

“好！”李一勺和邓宝庭都有些激

动，他们加快脚步向村里走去……

（完）

读“诗词的女儿”叶嘉莹
吕金玲

2024年 11月 24日，把家国情

怀、人生况味、做人做事信条都融

入中华古典诗词的南开大学讲席

教授，被呼为“诗词的女儿”的叶嘉

莹，走过百年人生，飘然而去。一

时间，痛悼者众。中华诗词学会：

“叶嘉莹先生的逝世是中国文学界

的重大损失。”中国科学院院士、西

湖大学校长施一公：“叶先生是诗

词的女儿，她的一生是属于诗词

的，也是奉献于诗词的，是最纯粹

的一生。”拍摄过文学纪录片《掬水

月在手》的台湾著名导演陈传兴，

得知消息速速赶来。受叶先生诗

教精神感召、13岁报考南开大学文

学院、被破格录取的华裔女孩张元

昕，也匆匆自就读的美国哈佛大学

赶来。多人从四面八方自发前来，

唁电、唁函……每一幕都深情回望和

表达着不曾忘也不会忘之叶先生。

在中国，说不清究竟有多少人

以亲耳聆听叶先生一场讲座为荣

为傲。20世纪 70年代，叶先生在

南开大学授课，教室内、阶梯上、窗

户外都是人，“挂”在那儿也要听，

说盛况空前并不夸张。有网友说，

自己曾坐几个小时的火车来天津

听先生讲座，“是她带我感受到诗

词之美，走入诗词殿堂的。”毕业于

台湾大学外文系的著名作家白先

勇回忆，读书时宁可逃自己的专业

课，也要去听叶先生的课，足足求知

若渴地听了一年。台湾诗人席慕蓉

听说叶先生最大的特点是讲谁像谁，

便亲往现场听了堂关于辛弃疾的《水

龙吟》。叶先生一开口，不得了，感觉

是“辛弃疾本尊”来了，亲眼见证了讲

座魔力的她折服不已。许多听过她

课的人一致反映，是她，用诗词在听

众心间，涵养出片片绿洲，生发出许

多美好的情愫，众口一词的评价，何

其难能可贵！

“我是在和诗词谈一辈子恋爱。

我的生活并不顺利……诗词是支持

我走过忧患的一种力量……”其话

中提及的忧患，即指一生三次重击：

考入大学的同年母亲去世的“丧母

之殇”，到台湾后丈夫入狱三年，出

狱后动辄暴怒的“婚姻之殇”，长女

夫妇在一次车祸中双双殒命的“丧

女之殇”，可谓是王国维《人间词话》

中“天以百凶成就一词人”的现实

版。打击不可谓不重，但必须说的

是，每当灾难降临，她铁定靠诗作解

压消痛已成规律。如一殇和三殇时

分别写下《哭母诗》八首和《哭女诗》

十首，在与诗词的修习和对话中，收

拾心情后重新出发。如此说，诗词

成了她及时有效、须臾离不开的良

方妙药乃至终身救赎。她说：“当你

用诗来表达不幸的时候，你的悲哀

就成了一个美感的客体，就可以借

诗消解了……”“痛苦到极点的时

候，你反而有了一种彻底的觉悟，才

真正会把自己投向更广大、更高远

的人生境界。”这是其切身体会，亦

是其心路历程。和诗相知相伴密

不可分的她，最终找到了自己的天

命——“诗教”，并致力于复兴“诗

教”，“人诗合一”的她，终蝶变为此

领域极见功力与造诣的名人、“大

家”，成为我心中女神一般的存在。

1974 年，首次回京探亲看到

幼年常去的西长安街时，她当即

落泪，写下长诗《祖国行》，表示

“我的根是在中国”，说“把一切建

在小家、小我之上，不是一个终极

的追求和理想。”开始重新思考和

定位自己的人生走向。年过半百

时，她决绝地放弃了国外优渥的

条件，选择回国教课。她说“只为

一件事而来”“这些诗人都是诗的

精灵，千年的精灵……吟诵他们

的诗作，是一件有深远意义的事，

我急切地想要留住这些……”话

很直白，就是想在中华古典诗词

生长的地方，中国人最多的地方，

做一名传递我国古诗词之美的播撒

人、志愿者。1979年至2024年，从

55岁至100岁，整整45年，她盛邀

年轻学子一起来沐泳古诗词之河

海。90多岁还站着讲课，一天只睡4

个小时。最后的时光里，生命有限

的紧迫感日增，强撑着也要亲自审

校《新华每日电讯》连续刊登的诗词

讲稿，看不清的就让护士念，以至护

士说“有幸上了多堂宝贵的课。”每

次助手张静来病房看望，她问的最

多的都是“发现什么好学生了吗？”

“有谁写出什么好诗词了吗？”心心

念念的是诗词传承，是写诗词的好

苗子，她以自己独有的方式，在报国

中，升华着人生的要义与价值。

“我的莲花总会凋落，我要把

莲子留下来。”如其所说，她留下了

2000多盘授课录音带、200多盘录

像带和300多盘光碟，及大量文字

稿。这些年，陆续捐出 3500 多万

元。1986年，在其帮助下，40余万

字之恩师的《顾随文集》出版。被

她视为“宇宙之唯一”、战乱时扔行

李也不舍得扔的顾随课程笔记，整

理后定名为《驼庵诗话》出版。王

蒙评价：她的坚强、勇敢、学问、教

养、为师、为人，她克服的种种困

难，她所获得的尊敬，都是无与伦

比的。

本人自小喜爱文学、喜爱诗词

歌赋，觅得好诗好词好句，喜不自

禁。高中时自费订阅了诗刊《萌

芽》。上山下乡期间，甚劳累艰

苦，也未熄灭了这爱的芽苗，周总

理去世时写了首悼念长诗。近几

年，特意订了份登有叶先生《迦陵讲

堂》文稿的报纸，以求从中获得滋

养。一句话，虽年事已高、身体日

差、命运多舛，但深知“热爱可抵岁

月漫长”，叶先生言“诗，让我们的心

灵不死”，萧伯纳说“醉心于某种癖

好的人是幸福的。”我愿做这“心灵

不死”的幸福人。叶先生可曾听到？

或许心有灵犀。

月映卢沟，古道遗辙昭盛世；

钟鸣潭柘，莲湖旭日盈福门。

（左慎五）

门头沟，是一个令我眷恋的

地方。

这事儿，还得从 1956 年说

起。顺义夫家三姐杜桂兰在家里

大排行老三，20世纪 50年代家

里贫穷，一个远房亲戚把三姐介

绍给了门头沟东辛房的煤矿工

人。当年，三姐与姐夫张振涛喜

结良缘。婚后,他们居住在门头

沟东辛房村的一个农家小院。娘

家大伯与两位叔叔，一有时间就

会骑着自行车，去看望杜家这远

嫁的侄女。

后来，大伯及两位叔父年岁

大了，骑车不方便，就委托我去东

辛房看望三姐杜桂兰。1969年

秋季，那时的交通并不便利，倒了

3次车，直到下午 2点才到三姐

家。三姐热情接待我这个娘家来

的弟媳妇，哪肯让我当天返回。

晚上，姐夫下班了，我哪看得清他

的真容啊？全身上下都是黑的，

只有两只眼睛是白的，洗漱之后

方才见着本来面貌。我们第一次

见面，姐夫谈笑风生，他讲东辛房

的趣事、讲下矿的乐趣、讲门头沟

的风土人情、讲他自己如何感谢

三姐来到他身边组成家庭的暖心

话，唯独不说下井的艰辛与劳累。

第二天早晨5点，姐夫吃过

早饭，带着午餐的饭盒，急匆匆从

家里出发，迈着坚实的步伐，向地

心深处的岗位走去。我望着他及

众多工人的背影，有一股酸楚的

心情悄然而生，这让我想起老公

爹、叔父、堂哥们，每个人在探望

三姐回去时，自行车的后架上都

带着100多斤的煤，这是三姐给

娘家的补贴家用。

起床后的我走到屋外，呼吸

着新鲜的空气，第一次走进这连

绵起伏的大山，仿佛是一幅生动

的水墨画。但山并不是翠绿的，

而是被一层黑色的粉末所覆盖，

在阳光下闪着异样的光。饭后，

三姐把孩子安顿好，托给邻居照

看，带我去了一趟西山大道。经

过十几个村子，足足走了有20里

的山路，我们看到了“老爷庙”，街

上都是老式的窗子、破败的街道

和民房。

三姐在路上说：“带你来这里

看看，恐怕以后来的机会就不多

了，因为你姐夫在单位工作突出，

各方面表现都很优秀，以后就要

调到杨坨煤矿跑外了，就是联系

客户卖煤的一些事儿吧？具体

的，我也不十分清楚。你告诉家

里的老人，让他们放心，我过得很

好，就是没时间回去看望他们。”

说着，三姐的眼泪就流下来了。

我的心里也十分难过，孩子的拖

累、爱人常年下矿、需要料理的家

务，难啊！我理解三姐的心情，自

从结婚到了东辛房，回娘家的日

子屈指可数。她说：“我有时往顺

义的方向遥望，泪水止不住往下

掉。离家远啊！我想爹娘、想大

伯大妈、想叔父婶母、想家里的姐

妹兄弟……”我劝慰道：“将来我

们生活好了，国家的公交车多了，

回家就方便了，等孩子们再大些，

你就有时间可以常回家看看了。”

说着，关帝庙到了，原来是一

所学校，校门上有一副对联：“威

名震华夏，壮志在春秋。”院内有

一棵银杏树。这里的房子有老式

精美的砖雕，依稀可看到房梁上

一些彩色绘画，这给我留下了很

多美好的回忆。

记忆中的东辛房煤矿是那么

简陋，姐夫出井的瞬间，还有大批

家属在出口处迎接。我问三姐：

“为啥有这么多人来接他们啊？”

三姐说：“你不懂。”我见证了家人

聚集在门口迎接亲人归来的急切

心情。后来在闲聊中才知道，矿

工今天下井，不知是否还能活着

回来。那时的煤矿条件简陋，随

着经济发展，后来改善了不少。

再后来，姐夫如愿调到了杨

坨煤矿。有一次，姐夫借出差之

机，来了顺义家里一趟。当时社

会上流行的一句话：“一等人，跑

外交，皮鞋、手表、大皮包。”我一

看，姐夫像换了个人一样。1978

年 4月，我们又去了杨坨煤矿的

三姐家，家里完全变了样，楼房

干净整洁。我们住了三天两夜，

那是带着二女儿杜爱红去参加

三姐大女儿淑红的婚礼，那一年

二女儿才5岁。

再去三姐家，就是 20 世纪

90年代了，是我的爱人杜槐去看

望她。他在丰台工作，二女儿在

丰台读书，每逢周六、周日有时

间，他们爷儿俩便从丰台出发去

看望三姐。每次去三姐家，三姐

都是盛情款待。

2010年，三姐、三姐夫先后

离世，他们最终没能走出门头沟

的大山。杨坨煤矿，那个三姐、三

姐夫挥洒青春的地方，向所有曾

经的煤矿工人们致敬！门头沟，这

个令我眷恋的地方，祝愿它发展得

越来越好！

梅香 马爱新/作


