

流金岁月

姥爷和马是生死患难的弟兄，他们的情缘不是文学作品的塑造，而是真实的故事，那故事就像电影一样浮现在我的面前……

我很早就知道，姥爷是复员回乡，带回一匹战马。记得那匹马是黑色的，身材高大，身体各部分相当匀称和优美。姥爷对这匹马十分上心：夏天，让它在河套吃苜蓿草；秋天，让它在山腰吃狗尾巴草。并嘱咐放马的家人不要让它吃水稗草，易泻肚，也不能吃猫眼草，马会上火。大黑马经常吃浸泡过的豆饼，过年时，它还能吃上饺子和馒头。

在我们村里，家家户户都养牛，牛是主要劳动力，农活儿全靠它，养马的少，因为马贵，饲养马要比牛多操心。另外，在农村马没有牛那么实用，姥爷既养马又养牛，对牲畜这一行格外精通。

姥爷出行都是骑马，在那个出行靠两条腿的年代，姥爷确实威风。每逢镇上大

集，姥爷都要帮助本村及邻村农民相牛、相马，赚取酬劳。

大黑马的身体圆润丰满，皮毛乌黑、油亮，像黑缎子一样光滑耀眼，大黑马走到哪里都会引来众人围观。人们喝彩之后，便向姥爷请教养马的经验。

姥爷喜欢喝酒，相牛酬劳到手后，便到附近的小饭店点上两菜，邀请几个朋友喝上两杯。

我家门前有一片水塘，姥爷每次赶集回来，都要把大黑马牵到塘边，给马洗澡，他一边对马说话，一边用梳子把马的全身梳理得异常美观。

大黑马只听姥爷的命令，别人无法指挥它。有一年春天，夜黑风高，半夜三更邻村的两个盗马贼蹑手蹑脚溜到马厩前，把掺有蒙汗药的肉饼喂给大黑马，尽管香气扑鼻，可它根本不吃。盗马贼解下缰绳，拼命用鞭子抽它，大黑马就是不走，它不停地

姥爷和马的情缘

耿春荣

嘶叫，并踢伤了一个盗马贼。两个盗马贼被闻讯赶来的姥爷和邻居擒住之后，姥爷指着马对盗马贼说：“这是我训练的战马，如果你们能把它偷走，那我这个解放军骑兵就是一个冒牌货！”

姥爷原籍是内蒙古呼伦贝尔市，少年时就跟太姥爷学到一手马上绝活儿。那年夏天，姥爷跟随族人来门头沟一带卖马，住在姥娘家一个月。姥姥那年18岁，她被眼前这位身材高大、浓眉大眼，办事精明的青年所吸引，并产生爱慕之情。不久，姥爷就成了姥姥家的倒插门女婿。

姥爷入伍后，从步兵部队被调到骑兵第11师，一个月提升为班长。他那匹黑马与他如同亲兄弟一样，和他出生入死，同立战功。姥爷常说，战马是有灵性、讲情义的。1948年1月，在凉水地区与国民党新编第32师交火，战斗异常残酷，阵地被敌人的重炮炸起了许多深坑，沙土把姥爷埋

了起来，在战友们都以为姥爷阵亡时，他的大黑马却不肯离开阵地，边用蹄子刨土堆，边发出凄惨地嘶叫，那叫声传得很远，战友们见此情景，明白了一切，从土堆里扒出了奄奄一息的姥爷……

新中国成立以后，部队原打算调姥爷当师里的训马教官（副连职），可是，姥爷的战伤经常复发，只能首批复员回乡。临走时，团长问他有什么要求，他说：“我不想和大黑马分别。”团长考虑到姥爷和大黑马的特殊关系，破例批准。

姥爷65岁过世，弥留之际，嘱咐家人：“大黑马不能干活儿的时候，不能吃它的肉，也不要卖给锅坊（屠宰场），找块地，把它埋了……”

姥爷走后，大黑马饭量大减，即使给它端来浸泡好的豆饼、燕麦，它也只吃几口。它面容憔悴，身体消瘦，一个月后，便追随姥爷，也去了另一个世界。

文化纵横

《红楼梦》的对诗与斗草

柴华林

早晨醒了的时候，看到窗外雪花漫天飞舞，整个世界被银装素裹着，如同闯进了一个纯净的童话世界。窗前的竹树，及朦胧的远山，都落满了白净的雪，好有王维“隔牖风惊竹，开门满山雪”的诗境。由此，我便想起《红楼梦》书里写的芦雪庵的大雪，大观园里的公子哥及小姐、丫鬟们吃着鹿肉，喝着小酒，赏雪对诗，那是一种贵族生活的雅趣。就连不会作诗的王熙凤都能张嘴吟出“一夜北风紧”的诗句，凤姐的大嫂李纨固有深厚的文学修养，张嘴便来：“开门雪尚飘。”其实，凤姐那句“一夜北风紧”的“紧”字，就用得很好，但李纨这句“开门雪尚飘”的“飘”字就更妙，一个飘字，用动词生动形象地写出了北风紧后面开门见雪飘的鲜活场景，读来犹如身临其境一样。后面李纨出的下句，我就记不住了，赶紧找出《红楼梦》的书籍，翻到第五十回《芦雪庵争联即景诗 暖香坞雅制春灯谜》。李纨吟道：“人泥怜洁白。”香菱是写诗新秀，当然也是当仁不让：“匝地惜琼瑶。”你“雪尚飘”，我对“惜琼瑶”，也算是作诗高手。黛玉虽是作诗的佼佼者，但她当然不会难为宝玉，随便吟出了一句：“斜风仍故故。”凭宝玉的才情和智商，这些都是小菜一碟：“清梦转聊聊。”然后给宝钗留下了一句：“何处梅花笛？”宝钗可不是吃素的，论文学修养她也不会输给黛玉的，她随便甩出了一句：“谁家碧玉簪？”然后就出了下一句：“鳌愁坤轴陷。”本想让宝琴续联，湘云却主动来了一句：“龙斗阵云销。”

大观园里的生活，简直就是一座艺术迷宫，里面的生活整天都充满诗情画意。就连女孩子们玩的游戏，没点文学修养你都玩不了。比如第六十二回《憨湘云醉眠芍药裯，呆香菱情解石榴裙》，有一次在园子里香菱、芳官、蕊官、藕官、荳官等人在玩一种叫“斗草”的游戏，这种游戏，有“武斗”和“文斗”之分。武斗，我们小时候都玩过，就是两个人用劲拉，谁的草先断了谁就输了。文斗，就是《红楼梦》书中写的，这个说，我有“观音柳”，那个对下句：我有“罗汉松”，罗汉对观音，松对柳，对仗严谨又天衣无缝。这个又说，我有“君子竹”，那个也对：我有“美人蕉”，美人对君子，蕉对竹，也合情合理严丝合缝。这个说，我有“星星翠”，那个又对：我有“月月红”，月月对星星，红对翠，一星一月，一红一绿，对仗合理平仄合辙。这个又开始说，我有“《牡丹亭》畔的牡丹叶”，那个便对：我有“《琵琶记》里的枇杷果”。这个联句的修辞就有点难度了，《牡丹亭》是戏剧名，你也得对戏剧名，还得是戏剧名中的一种植物，你对《西厢记》肯定不行，因为“西厢”不是植物名。那么“琵琶”其实也不是植物，但巧就巧在有谐音的“枇杷”，你“牡丹叶”，我对“枇杷果”，用谐音巧对，也是文学的一种修辞技巧，这句对得也很有水平。这时，荳官出了一句：我有“姊妹花”，这个有点难了，关键是对姊妹的联句，还得是植物名，众人想了半天儿，也没有完美的下句能对上。还得是香菱，必竟她跟黛玉学过作诗，还有一定的文学功底，关键时候她挺身而出，对出了下句：我有“夫妻蕙”。夫妻对姊妹，蕙对花，蕙是蕙兰，兰花的一种，但“夫妻蕙”，确实很生疏，荳官听了就不服气。说我压根就没听说有“夫妻蕙”呀？香菱就解释说，一箭一花为兰，一箭数花为蕙。蕙有两枝，上下结花者为兄弟蕙，并头

结花者为夫妻蕙。荳官无语反驳，便开玩笑说：“按你说的逻辑，两枝一大一小，就是老子儿子蕙了；两枝背面开的就是仇人蕙了。你汉子去了大半年，你想夫妻了？便把蕙也扯上了夫妻，好不知害羞呀！”显然这次玩“斗草”，荳官算是输给了香菱，她便开始拿香菱胡说打岔。香菱听了，害羞地涨红了脸，笑骂荳官：“你这个烂了嘴的小蹄子，满嘴里胡说八道。”这时候宝玉走了过来，知道她们原委后说，你有“夫妻蕙”，我有“并蒂菱”，手里举着并蒂菱花。还是宝玉是对诗高手，多难的对联也难不倒他。其实，仔细推敲，香菱对“兄弟蕙”更准确，兄弟对姊妹。但曹公写《红楼梦》时，为何非写成香菱对“夫妻蕙”呢？假如他写香菱对“兄弟蕙”，下文就没了写了。但写成香菱对“夫妻蕙”，就有下面荳官不服气调侃香菱的话，同时也能引来宝玉对出“并蒂菱”的情节，“夫妻蕙”又引申象征爱情的寓意，又暗喻香菱嫁给薛蟠这样不务正业的纨绔子弟，婚姻生活的不幸福。其实，像“夫妻蕙”或“并蒂菱”，在文学中都是一种意象的叠加，象征一种忠贞不渝的爱情。

通过大观园里玩“斗草”游戏，我们看到了贵族家庭的公子、小姐或丫鬟等，个个都有很好的文学修养。古人从小就会背《声律启蒙》之类的书籍，什么云对雨，雪对风，晚照对晴空；春对夏，秋对冬，暮鼓对晨钟。我们现在读书的人少，从小也不学《千字文》《百家姓》或《笠翁对韵》这样的启蒙知识。现在老干部都喜欢写打油诗，实际就是顺口溜，诗里面没有平仄及对仗，更不懂用典。所以写出的诗如老和尚的帽子，平塌塌的没有韵味，缺少了诗的意象和意境，那还怎么能叫诗呢？现在会写楹联的人也很少，你不懂得格律诗的韵律，也就不会撰写对联，对联实际就是五言诗或七言诗的颈联和尾联，所以对联上句都是仄韵结尾。现在很少有人掌握平仄、对仗这些古典韵律的知识，估计再玩像“斗草”这样有文化内涵的游戏，一般人可能都招架不住。我很羡慕大观园里诗情画意的生活，再回头看看我们今天的生活，人人手里捧着一部智能手机，刷抖音、看视频……江山代有人才出的网络时代，实际也就是各领风骚仅几年，或几个月吧。网红的热搜，流量为王背后的巨大利益诱惑，农村大席或铁锅美食，都可网上带货。搞段子或网上直播，白菜价格琳琅满目的商品推销，让你望而生畏或退避三舍，谁知道哪里埋下假冒伪劣的欺骗陷阱。面对如此浮躁与风险的世界，你还有芦雪庵的联句对诗，或大观园“斗草”游戏的生活雅趣吗？先问问你在这个接应不暇的网络时代，你还有那个闲工夫吗？

窗外雪花轻盈、自在地飘舞着，整个世界都变白了，好像这个世界一下子就变得纯洁无暇了，混浊的空气及人间的齷齪，顿时都如蒸发一样消失殆尽。整个世界好像走进了一个童话世界，让人回到纯洁天真的童年。雪的世界是洁白和纯净的，如心灵那片没有被染污的净土，它的纯洁或干净，将所有人间人性的丑陋，都映射得无处躲藏。人类社会永远都躲避黑暗，而向往光明，文明的灯火一直是人类向往的目标及奔向的火光。如这飘雪的诗情画意，永远带来如大观园里女孩子们玩的“斗草”游戏一样，里面充满了欢声笑语及文学情趣，或文学意象那种对忠贞不二爱情的向往及赞美。

七座彩虹桥

马淑琴

越过丁家滩河底圆滑的卵石
流过陈家庄村口斑驳的花影
转身进入美丽的龙泉湾
终于冲出了百里山峡
一路被峡谷紧束腰身的河水
伸了一个长长的懒腰
舞裙转起来
蓝龙山与香峪梁之间
一座阔大的舞场
亿万朵浪花 占位
相拥 翩翩起舞

盛大的舞场之上
两岸之间的天
耸起七道永不消逝的彩虹
举起水天相接的胜景
七道神话般的桥梁呵
链接一条大河时空交汇的梦

带着金属的铿锵
中国铁路之父詹天佑
从1907-1908
将他的作品——京张铁路京门段大桥
放置在宽阔的水面之上
跨越百年的滚滚车轮
碾过历史的烟尘
桥梁的钢架上
至今刻着生产厂家的商标
镌刻着百年岁月的重量

一段长城
扼守山口
拦蓄着一条河的上游
一排孔闸的大门
向着下游洞开
调节水的情绪与流量
新中国北方第一座大型水闸
永定河上第一座大型水利枢纽
一座闸桥合一的公路桥
于1957年横空出世
虽过花甲
依然载着年轮的步履
魅力如水 永远年轻

一条弧线
越过波光粼粼的水面
把蓝天划开一道缝
向着青山延伸
山峦之外云雨如烟
根根白色的桥柱
连接水中的倒影
小船犹如一片落叶
载着诗的梦幻飘远
一列火车正从桥上驶过
高亢的乐曲滑过长长的琴弦
1952年9月21日开工
1955年6月30日开通
丰沙铁路一号特大桥梁
成为大河出山
一道最美的风景
桥头一座纪念碑记着
四万多人修建丰沙铁路
108人在路边长眠

一段丰沙旧桥
没有桥面
一串桥墩在水中昂然肃立
站成
一首诗的断章
韵味无穷
或许是为路为桥献身的勇士
化作骁勇的桥墩
成为永久守护着水与桥的一列忠魂

一座高大美丽的拱桥
法国人设计
法商承建 国人施工
进口洋人的混凝土
所以称为“洋友桥”
历史的账簿上记载：
1920年京兆尹拨20万
1921年拨30万
25米的跨度 欧式风格
1923年12月通车
一条河和一个地域
风光无限
1982年收到
一封来自法国的信：
此桥的使用寿命是60年
现已到期 提醒停止使用
写信者是这座桥梁设计师的后人
这封远渡重洋的信件 载着
远超地区和国界的人类之爱
载着超越血缘与肤色的
人性之爱 载着
跨越时空
对于生命的承诺与尊重
铸成一座永不过期的桥梁
向伟大的法国友人
致敬

推荐一本好书

人生如渡，选择为桨

刘丽

初春的夜晚，皎洁的月光洒在窗前，我翻开路遥的《人生》，内心久久不能平静。1982年，《人生》一经发表，便轰动全国，引发了广大读者的强烈共鸣。这部中篇小说以改革开放初期农村知识青年高加林的人生起伏为主线，深刻反映了当时社会背景下，青年一代的精神追求与生存困境。

路遥笔下的这场看似富有戏剧性的人生，常让人哭笑不得，谁又能真正逃得过命运的魔掌？不管是高加林人生的低谷还是所谓的巅峰，皆因马占胜和高明楼等人的私欲所致。

高明楼的儿子高三星高中毕业了，高明楼出于私心，便偷偷把高加林的民办教师职位换成了自己的儿子，高加林不得不回乡务农，这是他命运的第一次转折。

后来，高加林的叔叔回乡当劳动局局长，下属马占胜为攀附讨好，悄悄走后门为高加林安排了城里记者的工作。他由原来的农民摇身一变成为了城里的干部，迎来了命运的第二次转折。不论身处巅峰还是跌落低谷，高加林除了接受，似乎别无选择。

高加林英俊潇洒，博学多才，有个性更有理想，他无法接受自己当一辈子农民的现实，一心想挣脱父辈面朝黄土背朝天的命运。他爱巧珍的单纯善良，却又不能接受她的“无知与单调”，一边贪恋着农村姑娘巧珍毫无保留的爱，一边又被城市时尚女孩黄亚萍的知性浪漫所深深吸引。

面对爱情，高加林的内心满是矛盾，他的爱既模糊不定，又不够深沉坚定，最终，高加林还是选择抛弃农村姑娘巧珍，投向了城里的富家女黄亚萍。究其根本，除了两个人志趣相投以外，更重要的是黄亚萍能为他提供向上攀爬的阶梯、助力他实现事业理想。在现实利益的诱惑下，高加林终究还是迷失了自我，踏上了那条看似光鲜亮丽的捷径。

可人生哪有什么捷径可言？那些所谓的捷径，往往暗藏着更大的祸患，年轻的，在诱惑面前终究太过脆弱，不堪一击。正当高加林陶醉在未来的美好幻想中时，张克南的母亲为了报复他“夺走”准儿媳，写信举报了他以不正当方式获得工作的行为，高加林被罢免一切职务遣回农村，命运迎来第三次转折，兜兜转转，高加林又回到了原点。此

刻的他，没有了城里的工作和恋人，更重要的是他永远失去了金子般纯粹美好的巧珍。

高加林的悲剧，既有时代的烙印，也有自身的缘由，他错在贪念太重，总想鱼和熊掌兼得，却不懂贪欲把他推向深渊。他困于“高处”的执念，弄丢了眼前的真诚，也失去了本心的纯粹，终究在得失之间，落得一场空。

反观巧珍，这个大字不识的农村姑娘，却活得格外清醒通透，她敢爱敢恨，更懂得放手。在高加林的民办教师职位被顶替、失意回乡时，巧珍敢于直面自己的感情，勇敢向高加林袒露心声，相处的时候，她全心全意去爱高加林，为他无私付出。高加林让她刷牙，她不惧外人非议，日日坚持，高加林约她一起骑自行车去县城，她不惜忤逆父亲、不顾自身名誉，坦然公开两人的恋情。要知道，在那个年代，一个姑娘能有这股勇气，何其难得！

可当高加林在城里有了新的女朋友，狠心将她抛弃时，她的坚强让人心疼不已，她没有任何的纠缠也没有任何的埋怨，哭过、痛过以后，便擦干眼泪与过去彻底告别。在确认马栓是真心喜欢她以后，她毅然选择与马栓结婚，从此踏实安稳过日子。巧珍的可贵，不仅在于她爱的纯粹热烈，更在于拿得起，放得下。这份坚韧与豁达，从不是冷漠无情，而是经历痛楚后的成熟，是守住自我的尊严，更是懂得人生最珍贵的从不是虚妄的追逐，而是当下的安稳与真心的相伴。

书中还有一位令人敬重的智者——终身未娶的德顺爷爷。这位痴情的老人，当年只因心爱的姑娘嫁给了他人，便一生未再婚配，他的心里始终装着心爱的姑娘和那份纯粹的爱恋。他在黄土地上辛勤劳动，热爱生活，一生都在用实际行动守护那份爱的诺言。

他虽无儿无女，却把村里的孩子当作自己的亲娃娃去疼爱，在他眼里，人生的意义与幸福并非缥缈虚无：曾真心爱过，也曾刻骨铭心痛过，用双手在黄土地上劳作，种五谷，栽树木、修道路……创造的每一份价值都是生活的意义，都是实实在在的幸福。

路遥以慈悲细腻的笔触，描绘出时代浪潮下，小人物的命运沉浮，道尽人性的复杂与生活的真相。我们读《人生》读的从来不是别人的故事，而是在别人的得失里，看清自己的内心，在命运的跌宕中，懂得取舍的真谛。

原来人生从无标准答案，也没有永远的坦途，那些看似光鲜的选择，未必通向幸福；那些被我们轻视的平凡，或许才是生命的本真。所谓人生，不过是在得失中沉淀，在取舍中成长，这让我们懂得：守住本心，珍惜当下，不负所爱，便是对生命最好的答案。风雪落幕，合卷沉思，这便是《人生》留给我们最珍贵的馈赠。