

传递爱的记忆

果蕾

我是爷爷奶奶带大的孩子，和他们有着很深的感情，遗憾的是，二老都没能看到我儿子出世，这是我心中永远的痛。

有时候我想：如果自己不那么平庸，就可以让爷爷奶奶得到更好的照料，说不定他们能活得更久；如果我能够好好规划人生，不走那么多弯路，也许就能让他们见到重孙子；如果我没有在爷爷病重那年怀孕，就能照顾好爷爷，让他最后的日子不那么痛苦……

有了儿子以后，从和这个小生命的相处中，回忆起很多当年我和爷爷奶奶相处的情景。有一天，我无意中发现哄儿子时哼的歌谣竟然是爷爷当年曾唱给我的。本是母子相伴的甜蜜情景，被这种突如其来的察觉增添了一丝淡淡的忧伤，但那忧伤经过短暂的发酵，竟又化为一种治愈感。渐渐地，意识到我向儿子传递的很多词汇竟然是自己多年不曾说过，却是更久之前——我的孩提时代，听过的爷爷奶奶频频使用的词语。记忆真是神奇的东西，你以为它在漫漫岁月中溶

解了、消散了，其实它一直都在，等待某个契机被唤醒，如果是被爱唤醒，那更是弥足珍贵吧。

而且我意识到，爷爷奶奶那些朴素的话语，有不少竟蕴含着人生智慧，比如“小心驶得万年船”“一步赶不上，步步赶不上”，又比如“不怕慢，就怕站”……这些教人勤勉谨慎、坚持不懈地做人道理，原来他们那么早就传给我了。

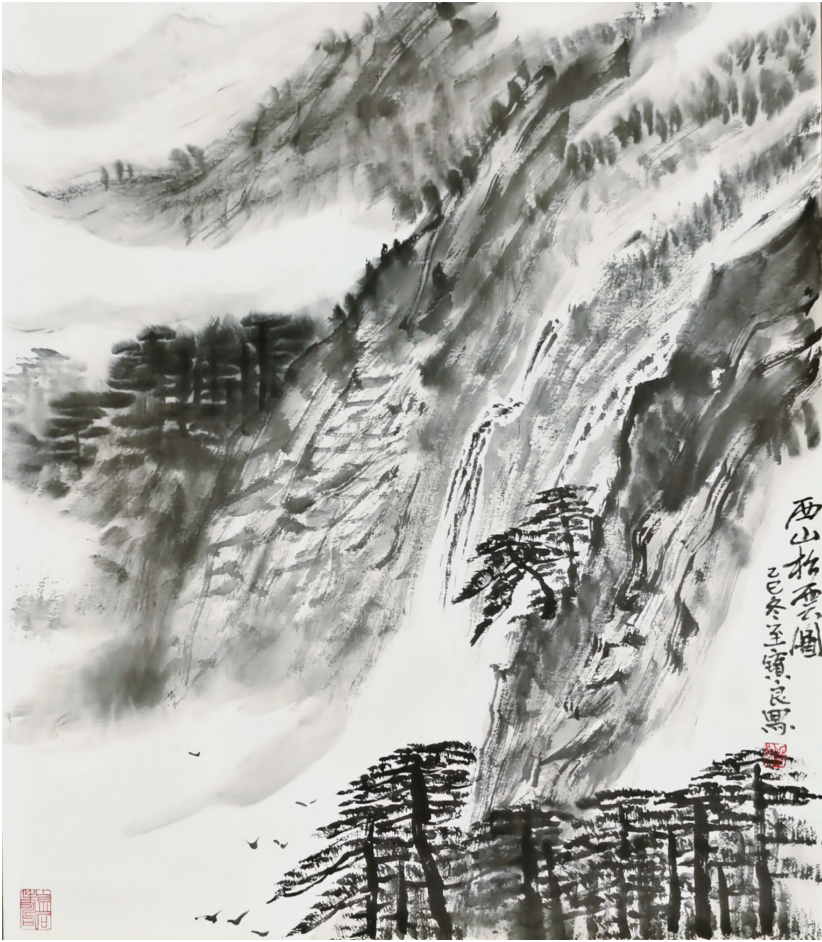
后来，我跟儿子相处时总是有意无意地用起爷爷奶奶当年的话，给儿子喂饭时，喂完菜后再喂一大口米饭让他“淡淡嘴”；调侃他搭的积木是“娘娘架”（形容东西不结实），儿子听了这词儿觉得新奇，还要淘气地重复一遍哈哈笑，儿子害怕时，我轻抚他的头发说“胡噜胡噜毛儿，吓不着。”，督促他学习时，我竟脱口而出：“一天不学习，比不上刘少奇。”，不知道等他大到知道这位伟人的时候，还能不能想起我说过这句话……这些记忆的一次次“重现”使我意识到，我的孩子

与他们的太姥姥、太姥爷虽未谋面，但我的记忆连接着他们，正像《天之大》那首歌唱的：“爱长长，长过天年。”

但有一些话，我不会传递给他，比如奶奶经常说的：“人的命，天注定。”爷爷消沉时哀叹的：“咱家人都是怂人……”他们难免会在语言中流露出一生经历的苦难。而我，希望孩子可以活得乐观些、勇敢些，相信自己值得拥有美好的人生。

谷爱凌获得2026年米兰奥运会自由式滑雪女子U形场地技巧项目金牌后，得知她最亲爱的姥姥已经去世。尽管尽力控制着自己的情绪，她的悲痛还是溢于言表，即使奥运金牌都不能缓解这种悲伤。其实，爷爷奶奶不需要我多么有出息，他们一生忙碌，但一定希望我过得快乐、幸福。

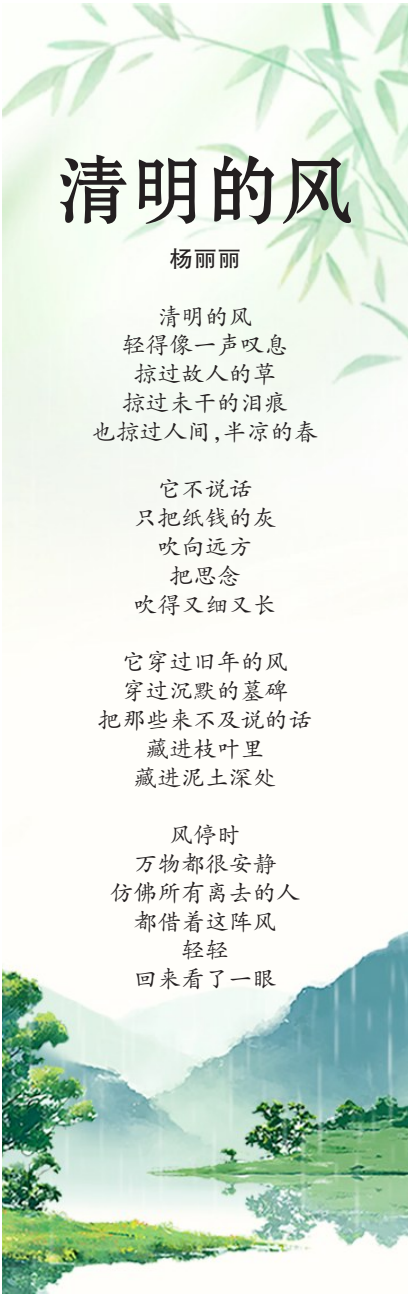
像爷爷奶奶那样，打开茶叶罐，给孩子细嗅，体会沁人心脾的感觉，然后沏上一杯淡淡的茉莉花茶，加上白糖，一起慢慢享受岁月静好，这种记忆的传递，便是永恒。



西山松云图 姚宝良/作

天堂之远

陈锦若



流金岁月

我曾经是一位墓园工作的业务员，几年的时光都在接待一些因家人去世而来挑选墓地的顾客。静静等待下班时刻的到来，一天的工作也接近尾声，墓园很少有人下午来办理业务，而我们也熟悉了下午的安谧，他穿着一身深蓝色西装，就像穿越静谧时光的一道影子，落到了我们的眼前。他径直朝我走来，目光里有几许柔和与哀伤在交缠，而我作为一名业务员更善于审视顾客眸中的情绪，这位顾客显然不同于一般惨绝哀伤的新丧之人，也不同于淡然如风的久丧迁葬者，他的眼睛里有焦灼却柔和的目光，这种柔和直投我心，蓦然间便觉出他的不同来。

我请他坐下，他笔挺着腰靠着椅子坐下，双手交叠。我看出了他心里的局促与些微的不安，来这里办理业务的家属大多虽是哀伤的，但却很少会有这样的不安，我一时便来了兴趣，于是开口询问：“您有什么需要，希望我能帮助您。”短暂的沉默后，他将目光移到我的身上，一开口带着浓重的口音，普通话十分蹩脚，却听不出是哪里的口音，我要十分认真仔细才能聆听到他话里的意思，我询问他是哪里的人，他告诉我是新加坡来京读研的，我们陵园向来很少接待海外人士，在我所有的顾客群中他是很特别的一位，他说：“你能不能帮我找一个人，是不是安葬在这里？她是一个女孩子，一个很漂亮很善良的女孩子。”她将漂亮与善良重复了两遍，我立马明白这个漂亮且善良的女孩子在他心目中的地位。我很乐意为他帮忙，于是询问到：“她叫什么名字，是哪一年安葬在这里的，墓穴承租人是谁？”他突然就黯淡了，沉默数秒才回到：“我只知道她的名字，不知道她的承租人是谁，我也不知道是不是安葬在这里，只是想来找

她。”我听完他的话便愕然了，他的诉求与一般来陵园办理业务的人十分不同，对于这样有特殊诉求的顾客我们都会谨慎对待，于是我询问了那位逝者的姓名，便告诉他们我们陵园的一些规定，他怔愣了片刻，目光里便氤氲着一丝水雾，神情开始变得无措而哀伤。

我顿时便被他的这种情绪感染，心里突然也变得哀伤起来，心底柔软的人，总是格外地感同身受，便抛却工作中惯于使用的语言，与他静静交谈，他说：“我们是在医院认识的，那时他刚来北京水土不服，由于肠胃不适而去医院，因语言不通，医生听不懂他的话，一位长得很漂亮的候诊女孩帮助了他，那位女孩一直陪着他看病拿药，最后将他送上了出租车，于是他认识了这位好心的女孩，从此便开始了联络。他说女孩笑起来有两个很漂亮的梨涡，看起来便让人觉得亲近。长久的交往，让他爱上了这个美好的女孩，当然这只是童话故事开端却并不是结尾，而他们的结局也不是王子与公主幸福的在一起生活。”我仔细聆听着，脑海中便浮现出一个穿着长裙，梨涡乍现，浅浅微笑的女子形象来，总觉得这样的爱情太过于童话。

他继续说着：“我们交往着，彼此都眷顾着彼此，可是她却从来不告诉我她的一切，只告诉我她是一名音乐培训老师。他不断地陪着她出去旅游，出去看风景，出去看霓虹灯，她有时候会说：‘这世界上的风景，看一遭，便少了一遭，但风景常在，人却不会常在。’他只当她是小女儿情绪的流露，却不知道，她那时是在流连着世间的风景，她总是喜欢拉着他的手静静地走着。他以为能牵着她的手走到生命的尽头，可是真的到了生命的尽头我却把她给弄丢了。”他紧紧地咬着唇，双手在

颤抖，我突然就明白了这个故事的结局，眼前浮起了氤氲。

他说：“我们在一起一年零三个月，之后她突然消失了，只给他留了一封信，信上说：‘如果不见，就不要寻找，如果去了天堂，我会依然爱你，你要好好生活。’”这是她留给他唯一的一封信，自此之后，她消失不见。他说：“我真傻，我们在一起的日子，她经常腹痛，却告诉我那是胃疼的老毛病了。我想，她一定是生病了，而且病得不轻。于是，我在北京各大医院寻找，找遍了所有的医院却依然没有找到，我不知道她的家在哪，不知道她的一切。直到一个月前，我突然收到一条短信，是她的家人发给我的：‘美儿走了，她在天堂会祝福你，不要伤心，在她最后的日子，你给了她最美的风景，她已安息在最美的地方了，谢谢你。’”他说着说着，声音便有些哽咽，我的心在微微的疼，为他，也为那个女孩。我给他递了一张纸巾，他温柔地对我道谢。

我细细理了理自己的情绪，与他说道：“她必然是不想让你看见她最狼狈的时候，她将美丽和爱都留给了你，你多么庆幸，在这个时候遇见一个这么美好的女孩。”他点头说道：“我知道她要是我不想告诉我，我是找不到她的，但是，我就想见见她，我想证明她真实地存在过，并不只是我的一场梦，我知道她或许已经离开了，我想知道她在哪里，所以我在墓园中开始寻找，如今我已经走过了很多陵园，可是都没找到她安息长眠的地方，我找到了这里，其实我并不抱希望，我只想来试试。”这样的话让我的血液都变得温暖而颤动起来，为他们这样的爱情，也为女孩的心意，更为他的寻找。

我可能不懂得他们的爱情，可能不懂得

他的寻找，但我却懂得他的执念，于是我将最近新安葬的逝者一一查询，却并没有一个叫美儿的女孩，我很无奈地告诉他，她并没有安葬在我们这里。他眸子逐渐地黯淡下去，但只片刻又腾起了坚毅的目光。

他对我说：“谢谢你倾听我的故事。”我说：“你的故事如此美好，叫我也开始相信爱情。”他冲我羞涩地扬起一笑：“不管是生是死，她都在我心里活着。”

我被他的情绪感染，心中也变得激扬澎湃了起来，于是我说：“如果可以，我带你去墓地走一走，也许她曾经告诉你的名字也不是她的真名，新近墓地上都会刻上生前的容颜，或许真的就能遇见。”我们都知道这种机遇很小，但是，连我这局外人都不愿意放弃这最后的希望。他突然显得有些兴奋，仿佛就真的在这里找到了他心中的挚爱。我于是领着他穿梭在墓地，听他诉说着与女孩儿的过往，我如此倾听着，此时我方才体会墓园安眠的每一个逝者，都有自己的生平，都有自己的传奇，都有着独一无二的人生，而活着的我们除了带着尊重的审视，还应该倾听他们的故事，感受他们的人生，从而净化自己的心灵，

这个午后，带着尊重与感动我聆听了一段温暖却传奇的真情故事，让我对每一位长眠的逝者都生出了相惜之情。但是，他们的天堂离我们这么远，寻找一个人，也许要到生命的尽头。

最终，我们并没有在墓地寻找到那位叫美儿的女孩，他离去时与我握手，掌心有他的温暖，我告诉他，如果哪一天我遇见一位叫美儿的逝者，一定与他联系，虽然，我们知道这样的偶遇将是无期的，但我们都如此期冀着，这是他的执着，亦是我的祈愿。

爱永炽 情无眠 思更浓

吕金玲

清明将至，我最想念的是姥姥，昏黄的灯光、孤寂的斗室、只我一个人，正好氛围成倾倒心里话的语境。只未曾提笔，已是珠泪滂沱了满脸，欲擦了再写，奈何愈擦愈急，道道雨帘哭诉着一载复一载的别离，声声呼唤述说着一年又一年的思念。43个春秋15695个日夜，您的玲儿无时无刻不在回想与追思中，把您深重祭奠和苦苦念恋。那是怎样一种无可替代又无可挽回的痛楚，吃力与无助啊！敬爱的姥姥，您是这世上给予我以身体和情感上的双重呵护最多，让我沐浴着爱的暖阳快乐也最多的我一辈子魂牵梦萦的人！

忘不了我在从小时就不断往您那儿跑的那个小村落。大槐树、小石桥、大磨盘、宽井台、老式庭院、牵驴的汉子、带鬓花的媳妇、呼儿唤女的声音高低、公鸡破晓的振翅亮啼、沁入肺腑的野花香，及至院门拐角处救急的茅厕，今日想来都那么久远又熟悉。仿动中有静、静中有动的古老的乡村原景图，水粉在千年未变的老格调老风情里。想当初，每次走到您身边，必先目光将魅力独具的它们逐一抚摸，那是一种深刻到骨头里的乡愁味道，而您这是乡愁的中心与源头。

忘不了我每次去，您都把还如雏鸟的我紧搂在怀，而后，脚蹩着一双小脚，从长条柜里变戏法似的给我往外掏好吃的。其实，当时的经济条件并不好，想必是您特意给玲儿我留下的。或许，您还会抓把棒子面，再掺点白面、榆皮面，给我做压饴饴，有时也会做面做猫耳朵。卤里除黄花、木耳外，一种嚼起来咯吱咯吱唤作鹿角的东西，我至今怀念，一辈子偏爱这一乡土气息浓厚的饭食，因里面的情感养分无价也无处买。而由于贪恋您臂弯的温度，我还短不了小住几日，土炕烧得很热，水壶咝咝作响，

哼唱着远古的歌。小猫似得我躬身依偎着您的体香，梦里笑声都甜呢。那一晚是您和我的节日，无数个这样的节日，织就和温馨了我俩之一老一小虽无形却甜若蜜的心灵家园。

忘不了得空时您会攥着我的小手，到枣园柳枣子，或到后山挖野菜识花草。枣是那种尖形的，我边打边吃，每每混个肚圆。枣园不远处的小山坡，是您最爱带我去的地方，也是我开眼界长知识的一处所在。“这种开黄花的俗称打盆打碗，不吉利，不能采；那花开像小喇叭的叫牵牛花，晨时顶着露珠开；那一根一根特细、长成一片的叫头发菜，可凉拌；那叶子扁长不起眼却实惠的叫苦菜，开春蘸酱吃去火……”经您指点，我记住了很多名字，书本上都没有。至三年困难时期，您的科普课大大派上了用场。至现在，我对临风栉雨的野花和用以裹腹的野菜，都极为偏爱和高看，它们实实在在地融入过我的生活，是我成长阅历的一部分而不可或缺。

忘不了您精心喂养的鸡群带与您的快乐和我的贡献。记得您刚打开鸡舍门，甬管公鸡，立刻引颈晃脖抖撒了精神，飞一股冲向鸡食盆。此时，您眼睛眯成一道缝，像是心伤又像是在品味——那是凝结着姥姥您，也凝结着乡下人的心血、希冀与劳动成果的画卷呢！跟着您，我学会了拌鸡食和勤俭度日，菜梆、菜叶从舍不得扔，剁吧剁吧掺上点玉米面，就是鸡的一顿美宴。跟着您，我还学会了通过触摸，判断今天鸡会不会下蛋。您说鸡吃活食新鲜，我就常去村口老槐树下捉“吊死鬼”。装满了您拿给我的小瓶子，再把衣服外兜塞满，然后用手捂着溜一小跑，进院门全部倒出，鸡蹦蹦争先恐后啄食，吃得可美可得意了，您夸我能干、顶事，能帮上您忙了。看您开心并得到

夸奖，我这小心眼里特有成就感！

忘不了您手把手教我的另一项生活技能——擀饺子皮。逢年节，舅妈们在一起热热闹闹包饺子，您看我专注地盯着她们的手，知我想学，就特地找了根小擀面棍和几个面剂，然后一个皮一个皮地带着我擀，还边擀边说。很快我就学会了，舅妈们直夸我学得快。还有烧那大锅粥，何时往中间添柴，何时往两边拨拉，水才开得快，也都得益于您的真传。

忘不了母亲生我最小的弟弟时，您一双小脚爬沟过坎，穿街过巷，走了那么多路来侍候月子。每天起早贪黑、洗洗涮涮，还顺带着照顾我姐弟几人。一次，您脚下一滑险些跌倒，那是对儿孙辈怎样的一种挂怀、隐忍与付出啊，虽莫名却足以让我仰视！

忘不了……数个忘不了组合成了您在玲儿我心中的形象——勤劳节俭，亲和善良，心疼儿女，只奉献无欲求，此亦那个年代典型的劳动妇女形象吧！可憾的是，为上山下乡浪潮所卷，我远赴北疆未及向您告别。探家第一时间赶去时，却眼见您的生命之火将熄，无力回天的悲凉乃至没能尽孝报恩的负罪感，至今都沉重在我心头，成为挥之不去的痛！

姥姥，如今我也已走在了您的“老”路上，开始忘东忘西，独对您的这份情这份爱未曾弱过毫厘。清明曾几欲拜望一诉衷肠，可村子已拆迁，怕是找得着坟地，也找不见坟头了。今只能写此信发往心里的邮局，即使您收不着，您的在天之灵也能感受到您永远爱着也永远爱您的玲儿，对您的一往情深。愿劳累了一生的您好好安歇、安息。都道血浓于水，此亲情爱情暖情将永炽如初，伴我至生命尽头，无休无限！

永念您的玲儿在诉说与呼唤中写就……

征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

1. 内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2. 体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3. 要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过30行。

书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式

1. 投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com

2. 投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。

3. 投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4. 联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5. 联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心