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一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版

于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头

沟李某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整

版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》

《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向

广大新时代文艺创作者征稿。

传递爱的记忆
果蕾

天堂之远
陈锦若

爱永炽 情无眠 思更浓
吕金玲

西山松云图 姚宝良/作

清明将至，我最想念的是姥姥，昏黄的灯

光、孤寂的斗室、只我一个人，正好氛围成倾倒

心里话的语境。只未曾提笔，已是珠泪滂沱了

满脸，欲擦了再写，奈何愈擦愈急，道道雨帘哭

诉着一载复一载的别离，声声呼唤述说着一年

又一年的思念。43个春秋15695个日夜，您的

玲儿无时无刻不在回想与追思中，把您深重祭

奠和苦苦念恋。那是怎样一种无可替代又无

可挽回的痛楚、吃力与无助啊！敬爱的姥姥，

您是这世上给予我以身体和情感上的双重呵

护最多，让我沐浴着爱的暖阳快乐也最多的我

一辈子魂牵梦萦的人！

忘不了我在从小时就不断往您那儿跑的

那个小村落。大槐树、小石桥、大磨盘、宽井

台、老式庭院、牵驴的汉子、带鬓花的媳妇、呼

儿唤女的声高声低、公鸡破晓的振翅亮啼、沁

心入肺的野花香，及至院门拐角处救急的茅

厕，今日想来都那么久远又熟悉。仿动中有

静、静中有动的古老的乡村原景图，水粉在千

年未变的老格调老风情里。想当初，每次走到

您身边，必先用目光将魅力独具的它们逐一抚

摸，那是一种深刻到骨头里的乡愁味道，而您

是这乡愁的中心与源头。

忘不了我每次去，您都把还如雏鸟的我紧

搂在怀，而后，踟蹰着一双小脚，从长条柜里变

戏法似的给我往外掏好吃的。其实，当时的经

济条件并不好，想必是您特意给玲儿我留下

的。或许，您还会抓把棒子面，再掺点白面、榆

皮面，给我做压饸饹，有时也用莜面做猫耳朵。

卤里除黄花、木耳外，一种嚼起来咯吱咯吱唤

作鹿角的东西，我至今怀念，一辈子偏爱这一

乡土气息浓厚的饭食，因里面的情感养分无价

也无处买。而由于贪恋您臂弯的温度，我还短

不了小住几日，土炕烧得很热，水壶咝咝作响，

哼唱着远古的歌。小猫似得我躬身依偎着您

的体香，梦里笑声都甜呢。那一晚是您和我的

节日，无数个这样的节日，织就和温馨了我俩

之一老一小虽无形却甜若蜜的心灵家园。

忘不了得空时您会攥着我的小手，到枣

园梆枣子，或到后山挖野菜识花草。枣是那

种尖形的，我边打边吃，每每混个肚圆。枣园

不远处的小山坡，是您最爱带我去的地方，也

是我开眼界长知识的一处所在。“这种开黄花

的俗称打盆打碗，不吉利，不能采；那花开像

小喇叭的叫牵牛花，晨时顶着露珠开；那一根

一根特细、长成一片的叫头发菜，可凉拌；那

叶子扁长不起眼却实惠的叫苦菜，开春蘸酱

吃去火……”经您指点，我记住了很多名字，

书本上都没有。至三年困难时期，您的科普

课大大派上了用场。至现在，我对临风栉雨

的野花和用以裹腹的野菜，都极为偏爱和高

看，它们实打实地融入过我的生活，是我成长

阅历的一部分而不可或缺。

忘不了您精心喂养的鸡群带与您的快乐

和我的贡献。记得您刚打开鸡舍门，甭管公

母，立刻引颈晃脖抖擞了精神，飞一般冲向鸡

食盆。此时，您眼睛眯成一道缝，像是心伤又

像是在品味——那是凝结着姥姥您，也凝结着

乡下人的心血、希冀与劳动成果的画卷呢！跟

着您，我学会了拌鸡食和勤俭度日，菜梆、菜叶

从舍不得扔，剁吧剁吧掺上点玉米面，就是鸡

的一顿美宴。跟着您，我还学会了通过触摸，

判断今天鸡会不会下蛋。您说鸡吃活食蛋鲜，

我就常去村口老槐树下捉“吊死鬼”。装满了

您拿给我的小瓶子，再把衣服外兜塞满，然后

用手捂着一溜小跑，进院门全部倒出，鸡蹦跳

着争先恐后啄食，吃得可美可得意了，您夸我

能干、顶事，能帮上您忙了。看您开心并得到

夸奖，我这小心眼里特有成就感！

忘不了您手把手教我的另一项生活技能——

擀饺子皮。逢年节，舅妈们在一起热热闹闹包饺

子，您看我专注地盯着她们的手，知我想学，就特地

找了根小擀面棍和几个面剂，然后一个皮一个皮

地带着我擀，还边擀边说。很快我就学会了，舅妈

们直夸我学得快。还有烧那大柴锅，何时往中间

添柴，何时往两边拨拉，水才开得快，也都得益于您

的真传。

忘不了母亲生我最小的弟弟时，您一双小脚

爬沟过坎，穿街过巷，走了那多路来侍候月子。

每天起早贪黑、洗洗涮涮，还顺带着照顾我姐弟

几人。一次，您脚下一滑险些跌倒，那是对儿孙

辈怎样的一种挂怀、隐忍与付出啊，虽莫名却足

以让我仰视！

忘不了……数个忘不了组合成了您在玲

儿我心中的形象——勤劳节俭，亲和善良，心

疼儿女，只奉献无欲求，此亦那个年代典型的

劳动妇女形象吧！可憾的是，为上山下乡浪潮

所卷，我远赴北疆未及向您告别。探家第一时

间赶去时，却眼见您的生命之火将熄，无力回

天的悲凉乃至没能尽孝报恩的负罪感，至今都

沉重在我心头，成为挥之不去的痛！

姥姥，如今我也已走在了您的“老”路上，

开始忘东忘西，独对您的这份情这份爱未曾弱

过毫厘。清明曾几欲拜望一诉衷肠，可村子已

拆迁，怕是找得着坟地，也找不见坟头了。今

只能写此信发往心里的邮局，即使您收不着，

您的在天之灵也能感受到您永远爱着也永远

爱您的玲儿，对您的一往情深。愿劳累了一生

的您好好安歇、安息。都道血浓于水，此亲情

爱情暖情将永炽如初，伴我至生命尽头，无休

无眠！

永念您的玲儿在诉说与呼唤中写就……

我是爷爷奶奶带大的孩子，和他们有着

很深的感情，遗憾的是，二老都没能看到我

儿子出世，这是我心中永远的痛。

有时候我想：如果自己不这么平庸，就可

以让爷爷奶奶得到更好的照料，说不定他们

能活得更久；如果我能好好规划人生，不走那

么多弯路，也许就能让他们见到重孙子；如果

我没有在爷爷病重那年怀孕，就能照顾好爷

爷，让他最后的日子不那么痛苦……

有了儿子以后，从和这个小生命的相处

中，回忆起很多当年我和爷爷奶奶相处的情

景。有一天，我无意中发现哄儿子时哼的歌

谣竟然是爷爷当年曾唱给我的。本是母子

相伴的甜蜜情景，被这种突如其来的察觉增

添了一丝淡淡的忧伤，但那忧伤经过短暂的

发酵，竟又化为一种治愈感。渐渐地，意识

到我向儿子传递的很多词汇竟然是自己多

年不曾说过，却是更久之前——我的孩提时

代，听过的爷爷奶奶频频使用的词语。记忆

真是神奇的东西，你以为它在漫漫岁月中溶

解了、消散了，其实它一直都在，等待某个契

机被唤醒，如果是被爱唤醒，那更是弥足珍

贵吧。

而且我意识到，爷爷奶奶那些朴素的话

语，有不少竟蕴含着人生智慧，比如“小心驶

得万年船”“一步赶不上，步步赶不上”，又比

如“不怕慢，就怕站”……这些教人勤勉谨

慎、坚持不懈地做人道理，原来他们那么早

就传给我了。

后来，我跟儿子相处时总是有意无意地

用起爷爷奶奶当年的话，给儿子喂饭时，喂

完菜后再喂一大口米饭让他“淡淡嘴”；调侃

他搭的积木是“娘娘架”（形容东西不结实），

儿子听了这词儿觉得新奇，还要淘气地重复

一遍哈哈笑，儿子害怕时，我轻抚他的头发

说“胡噜胡噜毛儿，吓不着。”，督促他学习

时，我竟脱口而出：“一天不学习，比不上刘

少奇。”，不知道等他大到知道这位伟人的时

候，还能不能想起我说过的这句话……这些

记忆的一次次“重现”使我意识到，我的孩子

与他们的太姥姥、太姥爷虽未谋面，但我的

记忆连接着他们，正像《天之大》那首歌唱

的：“爱长长，长过天年。”

但有一些话，我不会传递给他，比如奶

奶经常说的：“人的命，天注定。”爷爷消沉时

哀叹的：“咱家人都是怂人……”他们难免会

在语言中流露出一生经历的苦难。而我，希

望孩子可以活得乐观些、勇敢些，相信自己

值得拥有美好的人生。

谷爱凌获得2026年米兰奥运会自由式

滑雪女子U形场地技巧项目金牌后，得知她

最亲爱的姥姥已经去世。尽管尽力控制着

自己的情绪，她的悲痛还是溢于言表，即使

奥运金牌都不能缓解这种悲伤。其实，爷爷

奶奶不需要我多么有出息，他们一生忙碌，

但一定希望我过得快乐、幸福。

像爷爷奶奶那样，打开茶叶罐，给孩子

细嗅，体会沁人心脾的感觉，然后沏上一杯

淡淡的茉莉花茶，加上白糖，一起慢慢享受

岁月静好，这种记忆的传递，便是永恒。

清明的风
杨丽丽

清明的风
轻得像一声叹息
掠过故人的草

掠过未干的泪痕
也掠过人间，半凉的春

它不说话
只把纸钱的灰

吹向远方
把思念

吹得又细又长

它穿过旧年的风
穿过沉默的墓碑

把那些来不及说的话
藏进枝叶里

藏进泥土深处

风停时
万物都很安静

仿佛所有离去的人
都借着这阵风

轻轻
回来看了一眼

我曾经是一位墓园工作的业务员，几年

的时光都在接待一些因家人去世而来挑选墓

地的顾客。静静等待下班时刻的到来，一天

的工作也接近尾声，墓园很少有人下午来办

理业务，而我们也熟悉了下午的安谧，他穿着

一身深蓝色西装，就像穿越静谧时光的一道

影子，落到了我们的眼前。他径直朝我走来，

目光里有几许柔和与哀伤在交缠，而我作为

一名业务员更善于审视顾客眸中的情绪，这

位顾客显然不同于一般惨绝哀伤的新丧之

人，也不同于淡然如风的久丧迁葬者，他的眼

睛里有焦灼却柔和的目光，这种柔和直投我

心，蓦然间便觉出他的不同来。

我请他坐下，他笔挺着腰靠着椅子坐下，

双手交叠。我看出了他心里的局促与些微的

不安，来这里办理业务的家属大多虽是哀伤

的，但却很少会有这样的不安，我一时便来了

兴趣，于是开口询问：“您有什么需要，希望我

能帮助你。”短暂的沉默后，他将目光移到我

的身上，一开口带着浓重的口音，普通话十分

蹩脚，却听不出是哪里的口音，我要十分认真

仔细才能聆听出他话里的意思，我询问他是

哪里的人，他告诉我是新加坡来京读研的，我

们陵园向来很少接待海外人士，在我所有的

顾客群中他是很特别的一位，他说：“你能不

能帮我找一个人，是不是安葬在这里？她是

一个女孩子，一个很漂亮很善良的女孩子。”

她将漂亮与善良重复了两遍，我立马明白这

个漂亮且善良的女孩子在他心目中的地位。

我很乐意为他帮忙，于是询问到：“她叫什么

名字，是哪一年安葬在这里的，墓穴承租人是

谁？”他突然就黯然了，沉默数秒才回到：“我

只知道她的名字，不知道她的承租人是谁，我

也不知道是不是安葬在这里，只是想来找

她。”我听完他的话便愕然了，他的诉求与一

般来陵园办理业务的人十分不同，对于这样

有特殊诉求的顾客我们都会谨慎对待，于是

我询问了那位逝者的姓名，便告诉他我们陵

园的一些规定，他怔愣了片刻，目光里便氤氲

着一丝水雾，神情开始变得无措而哀伤。

我顿时便被他的这种情绪感染，心里突

然也变得哀伤起来，心底柔软的人，总是格外

地感同身受，便抛却工作中惯于使用的语言，

与他静静交谈，他说：“我们是在医院认识的，

那时他刚来北京水土不服，由于肠胃不适而

去医院，因语言不通，医生听不懂他的话，一

位长得很漂亮的候诊女孩帮助了他，那位女

孩一直陪着他看病拿药，最后将他送上了出

租车，于是他认识了这位好心的女孩，从此便

开始了联络。他说女孩笑起来有两个很漂亮

的梨涡，看起来便让人觉得亲近。长久的交

往，让他爱上了这个美好的女孩，当然这只是

童话故事的开端却并不是结尾，而他们的结

局也不是王子与公主幸福的在一起生活。”我

仔细聆听着，脑海中便浮现出一个穿着长裙，

梨涡乍现，浅浅微笑的女子形象来，总觉得这

样的爱情太过于童话。

他继续说着：“我们交往着，彼此都眷顾

着彼此，可是她却从来不告诉我她的一切，只

告诉我她是一名音乐培训老师。他不断地陪

着她出去旅游，出去看风景，出去看霓虹灯，

她有时候会说：‘这世界上的风景，看一遭，便

少了一遭，但风景常在，人却不会常在。'他

只当她是小女儿情绪的流露，却不知道，她那

时是在流连着世间的风景，她总是喜欢拉着

他的手静静地走着。他以为能牵着她的手走

到生命的尽头，可是真的到了生命的尽头我

却把她给弄丢了。”他紧紧地咬着唇，双手在

颤抖，我突然就明白了这个故事的结局，眼前

浮起了氤氲。

他说：“我们在一起一年零三个月，之后

她突然消失了，只给他留了一封信，信上说：

‘如果不见，就不要寻找，如果去了天堂，我会

依然爱你，你要好好生活。'”这是她留给他

唯一的一封信，自此之后，她消失不见。他

说：“我真傻，我们在一起的日子，她经常腹

痛，却告诉我那是胃疼的老毛病了。我想，她

一定是生病了，而且病得不轻。于是，我在北

京各大医院寻找，找遍了所有的医院却依然

没有找到，我不知道她的家在哪，不知道她的

一切。直到一个月前，我突然收到一条短信，

是她的家人发给我的：‘美儿走了，她在天堂

会祝福你，不要伤心，在她最后的日子里，你

给了她最美的风景，她已安息在最美的地方

了，谢谢你。'”他说着说着，声音便有些哽咽，

我的心在微微的疼，为他，也为那个女孩。我

给他递了一张纸巾，他温柔地对我道谢。

我细细理了理自己的情绪，与他说道：

“她必然是不想让你看见她最狼狈的时候，她

将美丽和爱都留给了你，你多么庆幸，在这个

时候遇见一个这么美好的女孩。”他点头说

道：“我知道她要是不想告诉我，我是找不到

她的，但是，我就想见见她，我想证明她真实

地存在过，并不只是我的一场梦，我知道她或

许已经离开了，我想要知道她在哪里，所以我

在墓园中开始寻找，如今我已经走过了很多

陵园，可是都没找到她安息长眠的地方，我找

到了这里，其实我并不抱希望，我只想来试

试。”这样的话让我的血液都变得温暖而颤动

起来，为他们这样的爱情，也为女孩的心意，

更为他的寻找。

我可能不懂得他们的爱情，可能不懂得

他的寻找，但我却懂得他的执念，于是我将最

近新安葬的逝者一一查询，却并没有一个叫

美儿的女孩，我很无奈地告诉他，她并没有安

葬在我们这里。他眸子逐渐地黯淡下去，但

只片刻又腾起了坚毅的目光。

他对我说：“谢谢你倾听我的故事。”我

说：“你的故事如此美好，叫我也开始相信爱

情。”他冲我羞涩地扬起一缕笑：“不管是生是

死，她都在我心里活着。”

我被他的情绪感染，心中也变得激扬澎

湃了起来，于是我说：“如果可以，我带你去墓

地走一走，也许她曾经告诉你的名字也不是

她的真名，新近墓地上都会刻上生前的容颜，

或许真的就能遇见。”我们都知道这种机遇很

小很小，但是，连我这局外人都不愿意放弃这

最后的希望。他突然显得有些兴奋，仿佛就

真的在这里找到了他心中的挚爱。我于是领

着他穿梭在墓地，听他诉说着与女孩儿的过

往，我如此倾听着，此时我方才体会墓园安眠

的每一个逝者，都有自己的生平，都有自己的

传奇，都有着独一无二的人生，而活着的我们

除了带着尊重的审视，还应该倾听他们的故

事，感受他们的人生，从而净化自己的心灵，

这个午后，带着尊重与感动我聆听了一

段温暖却传奇的真情故事，让我对每一位长

眠的逝者都生出了相惜之情。但是，他们的

天堂离我们这么远，寻找一个人，也许要到生

命的尽头。

最终，我们并没有在墓地寻找到那位叫

美儿的女孩，他离去时与我握手，掌心有他的

温暖，我告诉他，如果哪一天我遇见一位叫美

儿的逝者，一定与他联系，虽然，我们知道这

样的偶遇将是无期的，但我们都如此期冀着，

这是他的执着，亦是我的祈愿。


