

小喇叭里的温情岁月

王玉才

“现在是新闻和报纸摘要时间……”这一句不知听了多少遍，还想不断听到的声音，是20世纪六七十年代每天早上从小喇叭里发出的。每次小喇叭响起时，无论是在院中或坐或站还是正奔忙着，都会兴奋地急忙竖起耳朵，倾听这道天籁之音，了解天下大事。

不记得小喇叭是什么时候装的，只记得一个像饭碗大小的、黑色的东西挂在墙壁上，有一根电线通向远方，一根电线通往地下。小喇叭不用人管，每天会定时发声，或说、或唱。

小喇叭是我们小时候的报时钟。它不仅改变了农村以日出日落判断时间的习惯，还成为了我们起床、吃饭、上学的号角。那时，没有现在这么多计时工具，有个别人戴机械表，也要三天两头听着小喇叭调整时间，否则可能会比看太阳还不准。平时看不出作用来，农闲睡到自然醒也没人管，但是赶集就不一样了，睡过头会耽误很多事。赶公共汽车更是如此，虽然它可能会在发车时准点，到站从来没个准头，但你想乘它，必须提前去等，这时小喇叭便十分重要了。

小喇叭是我们小时候的顺风耳。

闭塞的农村想要了解外界，从来靠口口相传，干部开会不知是打盹还是听不懂，“深挖洞，广积粮，不称霸”到村里变成“不挖洞，不打坝，多储粮”，“的确良”到村里变成“贴身凉”。有了小喇叭，这人不懂那人懂，错离谱的事就很少了。偶然有错的，也会很快得到纠正。李爹听了广播后，十分诧异，捧了饭碗就到邻居家问：“现在什么形势啊，广播员今天竟称本台小姐？”邻居也惊诧起来，竖耳细听，原来说的是“本台消息”。有了小喇叭，村民也可以直接听到上面的声音了。

小喇叭是我们小时候的开心果。20世纪六七十年代，农村文化生活极其贫乏，除了一两个月轮转放一次电影外，儿时的我们，夜晚睡不着就是成群结队、从东庄到西庄奔跑追逐。小喇叭为我们带来了音乐、歌曲、故事，有灵性的孩子，也能学个七七八八，唱起来。

小喇叭还是我们小时候的百事通。小喇叭不仅报新闻、报时间、报天气、唱歌讲故事，还指导农耕、防病治病，什么都播，老百姓对它十分依赖、信任。

忽然一天，小喇叭不响了，先忙着

舀瓢水来浇，不行又搬来凳子，站上去拍，还不行，便左邻右舍相互问，家家都不响了，才确信是上面坏了。大家都好像缺了什么，不约而同地集中到村里，村干部也着急，电话摇来摇去打不通，那时电话线与广播线是一根，人们突然就像落入孤岛，被抛弃了一样，不安起来。于是村里派几个腿快的，顺着电线向上找，到中午才终于明白，电线被人偷了。后来，报告给了公安局，是什么结果就不知道了。

党的十一届三中全会召开了，我们充当了小喇叭，学校成立了宣传队，没来得及排演，就把我们拉到田头唱歌、读文件。我一个歌不会唱，也被拉了进去，面对热情围过来的村民，我不得不张嘴，但滥竽充数的恐慌不停爬上我的额头，让我冒汗，生怕哪一个人看出来，叫我单独唱。好在有老师带队，老师大声唱着，我们跟在后面唱。我们村，当时还叫大队，只有五个生产队，几天就转过来了，完成了任务，安了心。

后来，村里装了大喇叭，声音很大，经常冷不丁地“哗”一声，吓人一跳，然后是村干部干咳两声，开始说话。有时也放音乐，但风大便听不清，

躺在床上便听不到，终究没有小喇叭按在家里好。

再后来，就是收音机的天下，《岳飞传》风卷南北，为了省电池，等到刘兰芳开讲时才开机。现在是电视机、手机的天下了，广告铺天盖地，看不到连续剧开始就坐不下来，视频排山倒海，刷一阵笑一阵。它们都有个共同点，都是自主选择视听，需要自己去开机、去选择，再没有小喇叭那种到点就投送的广播了。

屈指算来，不听小喇叭已经很多年了，收音机淘汰了，报纸不看了，电视机也已沉睡几年了，看个新闻也要收费。每天至少两三个小时抱着手机，再也没有一种声音是我们必听必信的了。小时候，我们就信广播，大人也是，广播上说的就是真的。

如今，互联网异常发达，自媒体盛行，人们被卷入快餐化的生活节奏，各种海量的、真假难辨的信息蜂拥而至，令人应接不暇，徒增了些许焦虑与迷茫。

我越来越怀念小时候的小喇叭了，一根电线通上下，各种信息准时送入千家万户，那种慢生活、踏实真切



山水韵高速情 孙艳玲/作

献给母亲的歌

史庆芬

转眼间，母亲已离开我50年了。那一年，我30岁。

记得那是1975年11月，那个冬天有点冷。当时，我作为一名村党支部书记，正带领社员们奋斗在“栽麦子”现场。大侄女丽华来地里找到我时，我心里不禁一紧，问道：“是不是我妈不太好？”侄女答：“不会说话了！”

那个年代，没有自行车，当我们娘俩步行15里地急匆匆赶到家

时，看见妈妈眼角流着泪，嘴唇不停地颤抖，分明知道我这个她唯一的女儿回来了：“妈，闺女对不起您！您想吃的大李子，我没买着。”我拉着妈妈的衣襟，像儿时那样想留住她那娇小的身躯，可泪水止不住地流淌。当时，我还没见过李子长什么模样，在那个计划经济的年代，物质极度匮乏，连李子做的罐头都没有。这，成了我一生的遗憾。

夜，静悄悄，我们将母亲仰卧

在准备好的床上。那时候年轻，只知道妈妈的洗身汗已经下来了，怕她冻坏了，我们又重新将她抬到炕上。我亲自做的棉袄、棉裤已经湿了，在热炕上躺着烘干，母亲曾经嘱咐嫂子：“我走的时候，一定要早给我穿上棉衣。”所以嫂子按照遗嘱，早早地就把衣服给她穿上了。

晨曦中，眼看着母亲不行了，那合不上的双眼还是四侄女丽娟

用手轻轻给合上的，我说：“妈妈，您放心吧！谁让闺女是党的人呢？！要是不忙，一定会回来多伺候您几天的，我回来晚了！”

一切都过去了，任凭嫂子和我怎么呼喊，母亲终还是去了，我悲伤地望着母亲的照片，不敢出声惊扰，只是默默哭泣。生活压力大，白天忙碌还好，但一到夜里，我就会想起母亲，拿着母亲的照片，总是有缕缕悲伤缭绕心间。

如今，我已经80周岁了，手上脉络分明，掌心纹络清晰。可是，我却始终想不起母亲是从什么时候开始变老的，是我上学的那个秋天，是我参加工作的那个夏天，还是在即将嫁人的那个秋天？实在是记不得了，心里总在责怪自己这个做女儿的太过粗心。

母亲唯一的照片在1976年地震中损毁，成为了我最难过的事情。临近清明的晚上，风儿在吹，

月亮在跑，心湿如潮，无论如何我都无法表达自己的心意。看着如今幸福满满的自己，没有任何幸福可替代我心中那朵想念母亲的花。母亲的影像就在女儿心里，气息浓郁，性格鲜明，只是藏在心底的痛苦却无处疏解，任何人都无法将思念母爱诠释得具体。在这个特别的日子，我只想对妈妈说：“妈妈，若有来生，我们还做母女，让女儿偿还欠妈妈的情，可还好……”

幸福的老年生活

王金贺

3月3日，农历丙午年正月十五元宵节。我今年91岁，老伴89岁，相濡以沫66载，家中两儿一女，子孙绕膝，组成了六个和睦小家。孩子们因工作散居京城各区，我和老伴则一直住在门头沟区月季园一区的老房子里，一住便是30年。小区虽几经变化，我们在这里的日子却始终舒心安稳，幸福感满满。今年这个元宵节，过得更是充实又喜乐。依照家里老传统，元宵节要吃

元宵和饺子。老伴早就准备好了元宵，又定下中午包酸菜粉条鸡蛋馅饺子。节前一天，我和好白面，就等着佳节这天一同忙活。

清晨6点多，我俩按时起床，吃过简单可口的早餐后，我便做六位按摩，老伴则忙着准备饺子馅。之后，我们和亲友互致节日问候，一条条微信满是温情。临近9点，我们来到广场和老友一同打太极拳，活动筋骨。随后，我们又参加了社区猜灯

谜活动，我们选中的两条谜语全都猜中了，领到奖品时心里格外高兴。

回家稍作休息，我俩便一起动手包饺子，一上午包了70多个，中午热气腾腾端上桌，吃得心满意足。下午睡醒后，我们在小区周边散步，回家顺便取了报纸，吃些水果，我看报休闲，老伴则开始准备晚饭。傍晚有元宵、水饺，搭配些炒菜和小咸菜，节日滋味十足，吃得十分惬意。

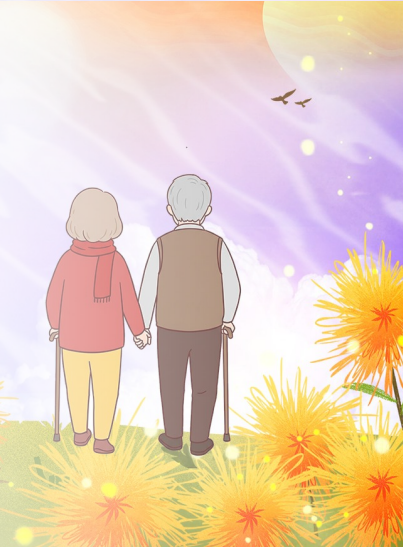
晚饭时，我们看看相声、新闻，

饭后一同出门想观赏月食，可惜去得稍晚，只见到半明半暗的月亮。但社区夜景灯光雅致，我们拍了几张照片，也算不虚此行。回到家中，喝点酸奶、吃点坚果，洗漱泡脚，按摩疏通，10点半安然入睡，一天过得从容又温馨。

这样平淡安稳的日子，让我们感到无比快乐与幸福。从新闻里看到部分国家战火不断，民众饱受苦难，我便想起自己幼年时，家国动

荡、外敌入侵，刚满周岁就随家人跑进深山躲避日寇。之后又因常年挨饿受穷，11岁便下煤窑背煤补贴家用，日子苦不堪言。

直到1949年新中国成立，我们才翻身过上了好日子。如今，国泰民安，衣食无忧，社区温馨，老伴相伴，儿孙孝顺。对比过往，我们深觉当下的幸福来之不易。作为退休老人，能在安宁祥和中度晚年，这份安稳与快乐，让我们倍加珍惜。



邂逅珠海航展

张栓柱

相信不少朋友游览过珠海长隆、上海外滩、甘肃敦煌、安徽黄山这些科幻动感、风光旖旎的景点名胜，但去过珠海航展的恐怕屈指可数。一是航展双年举办一次，每次也只有几天；二是网上提前“抢票”预约；再者是飞行表演次数有限，不是每天都飞。幸运的是，8年前本人去广州、香港、杭州环游时，第一个景点就是珠海航展。

邂逅珠海航展，完全是缘分。当时我和连襟（孩子的姨夫）启程奔赴广州之前，居住在广州的首长女儿打电话问我，朋友送她两张珠海航展的参观票，问我有没有兴趣去看看。航展？太难得了。“去！”我果断跟她讲。落脚广州住进珠海酒店当晚，首长女儿的朋友就登门给我们送来航展参观票。客人走后，我俩睁双目正面反面欣赏参观票，您猜一张票多少钱？550元，和乘坐一趟航班价格不相上下。

第二天，我俩与参观航展的“航迷”们，登上航展大巴直奔航展。一路上望着窗外景色，南粤的山山水水、城市乡村，一年四季花草芬芳、氤氲温润、气候宜人。这不禁让我再次想起40年前在汕头当兵时的碧海蓝天、椰树红棉。航展所在地位于珠海金湾区，濒临大海，距离珠海市中心40分钟车程。很快，就来到航展跟前。没想到参观航展的人热情如此之高，男男女女，老老少少，还有不少外国人。大家顺序排队检票，走进展区。

航展分室外室内，据说展区占地相当于两个天安门广场那么大。放眼望去，室外展区广阔的停机坪上，顺序停放着包括“运-20”“歼-20”“空警-500”“轰-6K”“红-9B”“直-10”“直-20”和激光制导、子母、集束等多型飞机和各型导弹、火箭等武器装备，室内展馆为低空经济、兵器等武器装备。人们或围拢在飞机、导弹、火箭跟前仔细端详，或与其合影拍照。万米室内展厅，汇聚着中外航空航天生产研发厂家，以及各型航空航天仪器、装备。本人不是“航迷”，但曾经的从军经历，始终对飞机、舰船、导弹、火箭兴趣极高，就像每次去军博必看飞机、导弹、枪炮。航展上的飞机、导弹、火箭、炸弹，远比军博里展示的更系统、更现代、更高端，有的还是初次亮相。所以每走到一件装备跟前，都尽可能看得更细致一些。由于时间有限，有的确实来不及去看，有的只留下浮光掠影，不免留下些许遗憾。但终归不虚此行，近距离看到像“运-20”

“空警-500”“轰-6K”和激光制导、子母、集束炸弹，以及电子干扰、空中侦察、火箭发射、导弹发射装置等“硬核”武器装备，从内心为我国今天的强军建设成就感到自豪。

近些年，我多次前往军博观看主题展，如建军90年主题展、抗美援朝70年主题展、人民军队庆祝建党百年主题展等。每次走进主题展的同时，还会走近展厅内外展示的各时期、各类型中外武器装备，前往二、三层展厅参观相关展览，从各个展览和不同武器装备身上，品读中国革命历史文化，品读我国兴军强军建设发展历程。但要近距离看到我国现代科技智慧武器装备，还得说航展。

今日中国之所以生机勃勃、祥和安宁，今日中国之所以能稳步推进现代化建设、民族复兴伟业，重要因素之一，是政治强军、科技强军、战略强军发挥着巨大作用，是中国智慧、中国情怀、中国方略坚毅着强国信心。正如珠海航展，其展示的不仅是现代科技航天航空武器装备，更是捍卫国家主权安全利益和人民安居乐业的强大国力、坚定信心与无畏担当。有了这些无坚不摧的“剑”和“盾”，才有国家与民族的安全。

等你的四月

——纪念崔显芳烈士

申秀琴

越不尽群山苍莽的巍峨
涉不尽永定河波涛的汹涌
说不尽革命先烈的情怀与伟岸
穿越百年历史的见证
只为追赶你的脚步

仰望天空中飞翔的雄鹰
怀揣崇高的信仰
把共产国际歌唱
歌声将革命的火种播撒
迸发出星星之火的力量

蜿蜒的山路上
一盏盏马灯
迎着你前行的方向
僻静的庭院里
慷慨激昂的读书声回响
伴随着你炽热心脏的律动
把一腔热血献给中国共产党
擎着内心坚定的信念
升腾着对自由的向往
你用鲜血和生命筑起了钢铁长城
坚不可摧 势不可挡

等你的四月
我们为你伫足
在春的季节
满山的桃花为你祭奠 献礼
追思的人潮永远铭记
在最美的四月
你的英灵相伴
在京西的山川大地
矗立成永不褪色的追随

征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

- 内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。
- 体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。
- 要求：散文、小说：600-1500字为佳。
诗歌：不超过30行。
书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式

- 投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
- 投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。
- 投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。
- 联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）
- 联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心