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一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版

于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头

沟李某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整

版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》

《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向

广大新时代文艺创作者征稿。

旧书“三味”
张栓柱

美好的阅读时光
杨丽丽

守住读书的内核与素养
阎志燕

难以忘却的求学路
杨金秋

喜欢读书的朋友，往往都把“枕上诗

书闲处好”“书卷多情似故人”作为一种享

受，且闲暇时常去翻阅那些书页泛黄的旧

书，似乎能从旧书中发现不曾见到的“黄

金屋”“颜如玉”。笔者亦然，每当捧起早

年出版、购买抑或忘了从哪淘来的一本本

旧书，总会被书页中隐藏的岁月感、文化

感，抑或过去不曾关注的封面、插图、价

格、刊印数量所吸引。

旧书是什么？是早年行走居住过的

胡同、老屋，一砖一瓦、一门一窗都讲述

着岁月的风雨阳光，烙刻着时代的印记。

年代越久远，其蕴含的岁月感、历史感、

文化感和“神秘感”，就越为人们所追寻。

如，1979年笔者在新桥路书店买的《谈谈

我国古代学者的学习精神和学习方法》

（吴天石著，中国青年出版社，1962年出

版），书中讲述的古代学者读书故事、治

学格言，每次读起来都明心醒目，诲人不

倦。再有上海广益书局出版的《初学论

说指南》（四卷，民国六年订正），这册纸

页泛黄的小学读本，全文竖排，繁体字，

每篇每节均有注释、评语，放在今天小学

生面前，估计读起来很吃力。但令人意

想不到的是，彼时通篇讲的却是守规则、

夏禹治水、五族共和、富国论、同舟共济、

论国民之爱国、上海为中华第一上埠、论

国民之义务等。这样的旧书，是不是让

我们看到，旧时的国民教育，其实并非人

们臆想中的那样僵化迂腐。

捧读旧书，无异于行走在一道道历史

文化长河之中，站在古往今来的思想家、

文学家肩膀上，纵览人类社会万千气象，

让灵魂接受历史文化、思想智慧、文学艺

术的洗礼净化。仓颉造字的故事千年不

衰，但仓颉仅仅创造了文字吗？《淮南子·

泰族训》说：“仓颉之初作书，以辩治百官，

领理万事，愚者得以不忘，智者得以致

远。”可见，仓颉不仅奠基了中华民族语言

文字，实则还具有“辩治百官，领理万事”、

经世治国等重要意义和作用。正如自古

以来就有“书如其时”“诗书继世”之说，从

《春秋》《史记》《汉书》到唐诗宋词、《三国

演义》《红楼梦》，一书一卷都是民族历史

文化，是纯洁德行品格的“源头活水”，为

后人提供着镜鉴历史、精神食粮作用。

旧书，恰似窖藏数年的老酒，贮存时

间越久，味蕾的感觉越甘饴绵柔、醇香醉

人。喜欢收藏旧书的朋友，看中的自然有

书卷本身的物理价值，但更多的还是隐藏

其间的硝烟烽火、铁马金戈、万家灯火、历

史文化，抑或语言语法、装帧刊印、版本存

世等时代印迹。也就是说，捧读旧书，不

只能唤醒我们的记忆，望见沉淀在时空岁

月中的苦难辉煌，更能从中读出一代代先

哲巨匠、文人志士的家国情怀，以及千年

历史文化。

前几年，笔者无意中得到一本 1979

年至1980年《工农兵画报》（浙江人民出

版社出版）合订本。从画报刊名我们不难

读出它创刊于特定年代（1967年创刊），具

有鲜明的时代特色。而仔细鉴赏其中刊

载的《孙中山先生的故事》《方志敏同事的

故事》《周总理的故居》《鉴湖女侠》《阿Q

正传》《哪吒闹海》《爱迪生的青少年时代》

等一幅幅中外名家画作后，固有的观念一

定会被颠覆，而且会得出如下答案：在徐

徐拉开的改革开放大幕中，我国文学艺术

百花园已然迎来阳光明媚的春天。

读旧书与读新书，文脉相承，道理相

通，都能让我们触摸到字里行间的岁月

肌理，聆听到先哲志士的真情表达。尤

为重要的是能让我们读出时代人文历

史、著述者的家国情怀，以及一书一文中

蕴含的哲思理念、历史故事。汉代思想

家王充曾说：“知古不知今，谓之陆沉；知

今不知古，谓之盲瞽。”书籍承载的核心

使命，不只在于它是历史的、民族的，是

文化的、艺术的，更在于让人们找到修身

修心的精神归宿。

读旧书，既是对中华文化的守护和崇

敬，对著作者、出版者的尊重，也是敬文惜

书、文化传承的最好方式。换句话说，无

论哪个年代、哪种学科的书，只要去读，都

能读出年代感、岁月感和文化价值，读出

思想观点、语言逻辑、精彩故事，更好地丰

满人生观、价值观和文化观。

不知道从什么时候起，我开始

习惯了在睡前读一段文字，似乎留

一份书香入眠，整个人的梦乡都会

充满沁人心脾的味道，喜欢文字由

来已久，那文字、那墨香一直都是

我闲暇时刻的好伙伴。

我一直都觉得，爱好读书的人

一定也是喜欢安静的人，他们像孩

子般有着单纯的脾性，远离尘世嘈

杂，觅得自己喜欢的书籍乐得像极

了获得糖果的孩子，朴素而又简

单。一个人独处时，会听风、赏雪，

会倾听那些清雅文字里的浅唱和

低吟，会于静谧时光里，选一处僻

静之所，捧一卷书、焚一炷香、喝一

盏茶，享受书籍带来的惬意和幸

福。也会在一个人旅行时，带一卷

书入怀，于旅途颠簸中让书香浸润

我的心灵，让那些轻松而又愉快的

文字缓解旅途的疲惫。

臧克家曾说过：“读过一本好

书，像交了一个益友。”每本书里都

住着一个灵魂，有的是开在山野阡

陌上的小野菊，清新雅致；有的是

富贵逼人的牡丹花，热烈如火；有

的是凌霜傲雪的腊梅花，侠骨柔

情；有的是悬崖峭壁上的青松，豪

情万丈。打开一本书就像打开了

一个个别具一格的人生，或柔情蜜

意，或侠骨豪情，或缠绵悱恻，或跌

宕起伏。遇到一个对的人需要缘

分，遇到一本心仪的书也需要缘

分，在阅读的过程中与书里的文字

相遇，似与故人重逢，温暖且贴心。

每本书就像我们人生旅途上的好

友，它能给你带来快乐，带来美好，

也带来心灵上的慰藉。打开一本

书走进去，你就会发现里面别有洞

天的风景，就像亭台楼阁，曲径通

幽，溪水潺潺，你的心灵就会在这

美景里迷失并沉醉。

我不喜欢踏青，也不喜欢旅

游，却喜欢在书籍里寻找心灵的

慰藉，阳光温润，茶香袅袅，展一

卷书，那文字便化作清香的花儿，

让人赏心悦目。偶然读到了雪小

禅的文字，便陷了进去，陷进了那

片诗意浓浓的雪家大院，于是便

一发不可收拾地喜欢上了雪小

禅，喜欢上了那玲珑文字里的细

腻和美好，喜欢上了那清丽雅致

文字里的独特风骨，在她笔下有

清风明月、有松声荷语、有前世的

五百次回眸，也有今生的柔情蜜

意。喜欢她说的：“这世间，必有

一种懂得是精神，穿越灵魂，幽幽

而来。总有那个明白三月间杏花

开了、下点毛毛雨的惆怅的人，总

有发个信儿就刹那间说慈悲的

人，因为，他的精神强度恰巧与你

的在一条线上，不远，不近。你

说，他懂，他说，你懂。”人生的际

遇多的是命中注定，但是只一句

懂得就流放所有不快乐的岁月，

就像我喜欢阅读，喜欢在文字里

找寻那一个个“懂得”之人，烟火

岁月里，有书香里的懂得，也是千

年前擦肩而过的缘分，如若珍惜，

人生便是春暖花开的幸福。

回首我的阅读时光，美好而静

谧，是一个人的心灵放牧，也是一

个人的灵魂洗礼。一路走来，阅读

的过程就像自己亲手在修建一座

花园，在每一个朝夕日暮的时光

里，在每一次孤独寂寞的心境里，

我种下菊花、种下牡丹、也种下坚

韧的青松和腊梅，更是种下了一粒

粒快乐的种子，而我收获的则是纷

扰世界里自己独享的一片安静和

丰盈。

闲暇时，我翻阅着已经发黄

的旧照片，忽然被一张褶皱的黑

白照片所吸引。照片上五六个

十五六岁的少年，表情凝重，背

靠大山，相依相偎在一位老师的

身边。看到这张照片，我的思绪

被拉回到了44年前……

1971 年 7月，我以全优成

绩初中毕业了，并光荣地加入了

共青团组织。学校传来了喜讯，

公社要办高中班了，没有特殊情

况我们这届毕业生都可以入学

继续深造。这对于我这个从小

就视读书为“悠悠万事，唯此为

大”的农村柴火妞来说，比吃了

蜜都高兴。

一天傍晚，学校的谭校长来

到我家，他对母亲说：“因为是第

一届高中班，名额限制很严格，

你家两个孩子都很优秀，但只给

你家一个升学指标，给闺女我们

招闺女，给儿子我们招儿子，谁

去上学你家自己拿主意。”面对

这样的结果，母亲也蒙了。

四哥比我大两岁，因为小时

候得了一场重病，推迟了上学年

龄，后与我同时入学在一个班级

学习。农村嘛，多多少少有些重

男轻女的风俗及旧观念，最终母

亲无奈舍弃了我，把升学指标给

了四哥。

九月初，村里的同学们开学

都去报到了，6个同学只剩下了

我一个人。不满16岁的我天天

和一群四五十岁的老头老太太

们去地里收玉米。九月的深山

区，白露节气过后，早早的就下

了霜，我掰了一天老玉米回家，

手冻得通红生疼生疼的，这还能

忍，最难听的是街坊邻居大婶们

的冷言碎语：“你一个丫头片子

上什么学呀，找个好婆家比念书

强，念书能当饭吃？！”我无言以

对，每天回家就以泪洗面。

我的情况吓坏了母亲，她赶

紧给在区监委工作的父亲捎了

口信让他想想办法。四哥周末

回家看到我这个样子对母亲说：

“我不去上学了，让妹妹去吧。”

其实，我不是嫉妒哥哥和其他同

学升学，我是觉得我们还都这样

小，应该都有继续学习的机会才

公平呀！

也许是我的执着感动了苍

天，一个月后，邻村的一名同学

不适应高中多门课程的学习，

主动退学了。在协调各方后，

公社和学校批准把这个名额给

了我。拿到通知书的那一天，

我瞬间变泪眼为笑脸，高兴地

跳了起来，我对着天空大喊：

“我要升学了！”

那时候，家里就父亲一人

工作，一下子要供两个住校高

中生学习，困难可想而知。报

到前夜父母共同找我谈话，母

亲说：“你想上学可以，但两年

内别要新衣服。”父亲则说：“我

要每学期检查你的各科成绩，

必须把心思都用在学习上。”我

都一一点头答应。

在高中学习的两年时间里，

我遵守了对父母的承诺。正值

16岁花季少女的我，春夏秋三

季，一件军绿及蓝色上衣，换洗

着穿了两年。冬天山区寒冷无

比，我穿着哥哥们穿剩的蓝色棉

衣，度过了两年高中冬季。

20世纪70年代，高中生住

校要换全国粮票吃学校食堂，为

节省家里开支加之全国粮票很

难兑换，为了填饱肚子，我每个

周六放学后，就要从所在学校步

行20里地往家里赶，因为要回

家去取下一周要吃的饭食。而

周日，也是母亲最忙碌的时候，

她要为我和四哥蒸窝头，炒咸菜

丝，一弄就是两份。一周6天时

间，我几乎天天是窝头咸菜饱腹

充饥。

学校住宿条件更是简单，一

个土炕，我们 5个女生挤在一

起，一床旧棉被，一条旧褥子及

一个小枕头都是家里带来的。

高一那年冬天，同宿的几个人没

有经验，为了取暖，猛往地炉里

添煤，火烧得太旺了，把我的褥

子烧着了，火是扑灭了，我的褥

子少了近一半，露着棉花，就这

样坚持到了高中毕业，也没有和

家长说半句，因为怕挨骂呀！

两年时间里，我每周都往返

家里一次，脚上磨出了许多血

泡，但我却一直坚持走过了两个

春夏秋冬。那条路上有多少美

丽的风景，有多少沟沟坎坎我至

今记忆犹新。因为我深知：学习

机会来之不易，我只有竭尽全

力，多学知识，才能报恩父母，报

效国家。功夫不负有心人，

1974年 1月，我以高中各科成

绩全优的成绩毕业，给父母和关

照我去学习的党组织交出了一

张满意的答卷。

随着新中国改革开放的步

伐加快，祖国的教育事业飞速发

展，高自考、网络平台学习等比

比皆是，出国深造都已是普通百

姓可望可及的小事一桩了。而

我随着社会的发展，也享受到了

改革开放的红利。1977年，以

门头沟区考试第二名86分的平

均成绩进入师范学校学习。

1979年，在职参加了北京师范

学院三年的中文大专函授学习；

1997年，参加了中央党校领导

干部经济管理专业研究生考试，

以北京市第二十八名的成绩被

录取，经过三年的努力学习，于

2000年9月顺利毕业。

“叮铃”，一连串清脆的电话

铃声把我从回忆中拉了回来，是

老干部大学的工作人员小李通

知我说:“杨姨您好，咱们书法班

9月21日开学了。”

如今，我一个退休15年、70

岁的老人，还在老年大学学习书

法、绘画等课程，在学习的路上

跋涉着、快乐着。

“少而好学，如日出之阳；壮

而好学，如日中之光；老而好学，

如炳烛之明。”国家给我提供了

这样优越的学习环境，我怎么可

能不珍惜呢？！

最近，《求是》杂志发表习近平

总书记重要文章《推动全民阅读，

建设书香社会》，总书记深刻指出，

数字阅读要和传统阅读结合起来，

守住我们的内核和素养。阅读是

传承文明、启迪智慧、塑造品格的

重要途径，在信息碎片化、阅读浅

表化的当下，唯有坚守深度沉浸、

经典品读、知行合一的初心，才能

以书香涵养精神，以阅读筑牢素

养，让全民阅读成为时代风尚。

守住“深度沉浸”，静水流深得

真知。“读书切戒在慌忙,涵泳工夫

兴味长。”陆九渊的这句诗道破阅

读的核心要义：真正的阅读，从来

不是走马观花的浅浏览，而是沉心

静气、细品深思的沉淀。当下短视

频与碎片化资讯充斥着生活，人们

习惯浅尝辄止、一目十行，看似涉

猎广泛，实则收获寥寥，精神世界

日渐浮躁空虚。唯有潜心沉浸，让

目光与文字深度交汇，让思想与作

者跨越时空对话，才能汲取知识养

分，构筑严谨丰满的知识体系。这

种沉浸式阅读的状态，是数字工具

无法替代的读书内核，也是锤炼独

立思考能力、提升认知层次的必由

之路。

守住“经典品读”，薪火相传筑

根基。“旧书不厌百回读，熟读深思

子自知。”苏轼的感悟道出经典阅

读的永恒魅力。经典是人类文明

的结晶，承载着民族的精神基因与

文化血脉，当下不少人追逐猎奇内

容、通俗读物，却忽视经典的厚重

价值。殊不知，经典能为我们提供

精神坐标与价值指引，从《诗经》的

质朴深情到《史记》的史家绝唱，从

唐诗宋词的意境高远到四大名著

的博大精深，经典历经岁月洗礼仍

熠熠生辉，是滋养心灵、塑造品格

的不竭源泉。坚持阅读经典，能让

我们在多元思潮中保持清醒，在浮

躁世相中守住精神高地，这便是读

书素养的核心体现。

守住“知行合一”，学以致用显

本色。“纸上得来终觉浅，绝知此事

要躬行。”陆游的诗句点明读书的

终极追求：知行合一、学用相长。

阅读的目的，不仅是获取知识，更

是指导实践、提升自我、服务社会。

只读书不践行，知识便是空中楼

阁，只实践不读书，行动便会迷失

方向。真正的阅读者既能读万卷

书，积累知识底蕴，也能行万里路，

在实践中检验真理。从革命先辈

以马克思主义经典指导中国革命，

到当代青年以专业知识投身强国

建设，无不彰显知行合一的力量。

读书是“知”的积淀，实践是“行”的

检验，把读书所得融入工作与生

活，以知促行、以行践知，才能让阅

读真正实现价值，守住读书学以致

用的核心素养。

又见花开 陈恩祥/作


