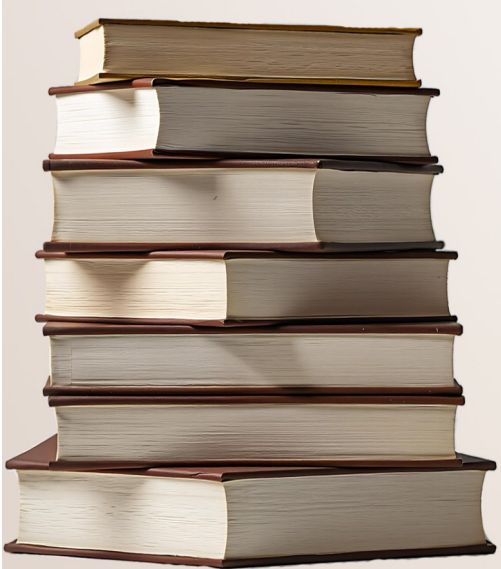




喜欢读书的朋友，往往都把“枕上诗书闲处好”“书卷多情似故人”作为一种享受，且闲暇时常去翻阅那些书页泛黄的旧书，似乎能从旧书中发现不曾见到的“黄金屋”“颜如玉”。笔者亦然，每当捧起早年出版、购买抑或忘了从哪淘来的一本本旧书，总会被书页中隐藏的岁月感、文化

感，抑或过去不曾关注的封面、插图、价格、刊印数量所吸引。

旧书是什么？是早年行走居住过的胡同、老屋，一砖一瓦、一门一窗都讲述着岁月的风雨阳光，烙刻着时代的印记。年代越久远，其蕴含的岁月感、历史感、文化感和“神秘感”，就越为人们所追寻。如，1979年笔者在新桥路书店买的《谈谈我国古代学者的学习精神和学习方法》（吴天石著，中国青年出版社，1962年出版），书中讲述的古代学者读书故事、治学格言，每次读起来都明心醒目，诲人不倦。再有上海广益书局出版的《初学论说指南》（四卷，民国六年订正），这册纸页泛黄的小学读本，全文竖排，繁体字，每篇每节均有注释、评语，放在今天小学生面前，估计读起来很吃力。但令人意想不到的，彼时通篇讲的却是守规则、夏禹治水、五族共和、富国论、同舟共济、论国民之爱国、上海为中华第一上埠、论

国民之义务等。这样的旧书，是不是让我们看到，旧时的国民教育，其实并非人们臆想中的那样僵化迂腐。

捧读旧书，无异于行走在一道道历史文化长河之中，站在古往今来的思想家、文学家肩膀上，纵览人类社会万千气象，让灵魂接受历史文化、思想智慧、文学艺术的洗礼净化。仓颉造字的故事千年不衰，但仓颉仅仅创造了文字吗？《淮南子·泰族训》说：“仓颉之初作书，以辩治百官，领理万事，愚者得以不忘，智者得以致远。”可见，仓颉不仅奠基了中华民族语言文字，实则还具有“辩治百官，领理万事”、经世治国等重要意义和作用。正如自古以来就有“书如其时”“诗书继世”之说，从《春秋》《史记》《汉书》到唐诗宋词、《三国演义》《红楼梦》，一书一卷都是民族历史文化，是纯洁德行品格的“源头活水”，为后人提供着镜鉴历史、精神食粮作用。

旧书，恰似窖藏数年的老酒，贮存时

间越久，味蕾的感觉越甘怡绵柔、醇香醉人。喜欢收藏旧书的朋友，看中的自然有书卷本身的物理价值，但更多的还是隐藏其间的硝烟烽火、铁马金戈、万家灯火、历史文化，抑或语言语法、装帧刊印、版本存世等时代印迹。也就是说，捧读旧书，只能唤醒我们的记忆，望见沉淀在时空岁月中的苦难辉煌，更能从中读出一代代先哲巨匠、文人志士的家国情怀，以及千年历史文化。

前几年，笔者无意中得到一本1979年至1980年《工农兵画报》（浙江人民出版社出版）合订本。从画报刊名我们不难读出它创刊于特定年代（1967年创刊），具有鲜明的时代特色。而仔细鉴赏其中刊载的《孙中山先生的故事》《方志敏同事的故事》《周总理的故居》《鉴湖女侠》《阿Q正传》《哪吒闹海》《爱迪生的青少年时代》等一幅幅中外名家画作后，固有的观念一定会被颠覆，而且会得出如下答案：在徐

徐拉开的改革开放大幕中，我国文学艺术百花园已然迎来阳光明媚的春天。

读旧书与读新书，文脉相承，道理相通，都能让我们触摸到字里行间的岁月肌理，聆听到先哲志士的真情表达。尤为重要的是能让我们读出时代人文历史、著述者的家国情怀，以及一书一文中蕴含的哲思理念、历史故事。汉代思想家王充曾说：“知古不知今，谓之陆沉；知今不知古，谓之盲瞽。”书籍承载的核心使命，不只在于是历史的、民族的，是文化的、艺术的，更在于让人们找到修身修心的精神归宿。

读旧书，既是对中华文化的守护和崇敬，对著作者、出版者的尊重，也是敬文惜书、文化传承的最好方式。换句话说，无论哪个年代、哪种学科的书，只要去读，都能读出年代感、岁月感和文化价值，读出思想观点、语言逻辑、精彩故事，更好地丰满人生观、价值观和文化观。

流金岁月

难以忘却的求学路

杨金秋

闲暇时，我翻阅着已经发黄的旧照片，忽然被一张褶皱的黑白照片所吸引。照片上五六个十五六岁的少年，表情凝重，背靠大山，相依相偎在一位老师的身边。看到这张照片，我的思绪被拉回到了44年前……

1971年7月，我以全优成绩初中毕业了，并光荣地加入了共青团组织。学校传来了喜讯，公社要办高中班了，没有特殊情况我们这届毕业生都可以入学继续深造。这对于我这个从小就视读书为“悠悠万事，唯此为大”的农村柴火姐来说，比吃了蜜都高兴。

一天傍晚，学校的谭校长来到我家，他对母亲说：“因为是第一届高中班，名额限制很严格，你家两个孩子都很优秀，但只给你家一个升学指标，给闺女我们招闺女，给儿子我们招儿子，谁去上学你家自己拿主意。”面对这样的结果，母亲也蒙了。

四哥比我大两岁，因为小时候得了一场重病，推迟了上学年龄，后与我同时入学在一个班级学习。农村嘛，多多少少有些重男轻女的风俗及旧观念，最终母亲无奈舍弃了我，把升学指标给了四哥。

九月初，村里的同学们开学都去报到了，6个同学只剩下了我一个人。不满16岁的我天天和一群四五十岁的老头老太太们去地里收玉米。九月的深山区，白露节气过后，早早的就下了霜，我掰了一天老玉米回家，手冻得通红疼生疼的，这还能忍，最难听的是街坊邻居大婶们的冷言碎语：“你一个丫头片子上什么学呀，找个好婆家比念书强，念书能当饭吃？！”我无言以对，每天回家就以泪洗面。

我的情况吓坏了母亲，她赶紧给在区监委工作的父亲捎了口信让他想想办法。四哥周末回家看到我这个样子对母亲说：“我不去上学了，让妹妹去吧。”其实，我不是嫉妒哥哥和其他同学升学，我是觉得我们还都这样小，应该都有继续学习的机会才公平呀！

也许是我的执着感动了苍天，一个月后，邻村的一名同学不适应高中多门课程的学习，主动退学了。在协调各方后，公社和学校批准把这个名额给了我。拿到通知书的那一天，我瞬间变泪眼为笑脸，高兴地跳了起来，我对着天空大喊：“我要升学了！”

那时候，家里就父亲一人工作，一下子要供两个住校高中生学习，困难可想而知。报到前夜父母共同找我谈话，母亲说：“你想上学可以，但两年内别要新衣服。”父亲则说：“我要每学期检查你的各科成绩，必须把心思都用在学习上。”我都一一点头答应。

在高中学习的两年时间里，

我遵守了对父母的承诺。正值16岁花季少女的我，春夏秋三季，一件军绿及蓝色上衣，换洗着穿了两年。冬天山区寒冷无比，我穿着哥哥们穿剩的蓝色棉衣，度过了两年高中冬季。

20世纪70年代，高中生住校要换全国粮票吃学校食堂，为节省家里开支加之全国粮票很难兑换，为了填饱肚子，我每个周六放学后，就要从所在学校步行20里地往家里赶，因为要回家去取下一周一要吃的饭食。而周日，也是母亲最忙碌的时候，她要为我和四哥蒸窝头，炒咸菜丝，一弄就是两份。一周6天时间，我几乎天天是窝头咸菜饱腹充饥。

学校住宿条件更是简单，一个土炕，我们5个女生挤在一起，一床旧棉被，一条旧褥子及一个小枕头都是家里带来的。高一年那冬天，同宿的几个人没有经验，为了取暖，猛往地炉里添煤，火烧得太旺了，把我的褥子烧着了，火是扑灭了，我的褥子少了近一半，露着棉花，就这样坚持到了高中毕业，也没有和家长说半句，因为怕挨骂呀！

两年时间里，我每周都往返家里一次，脚上磨出了许多血泡，但我却一直坚持走过了两个春夏秋冬。那条路上有多少美丽的风景，有多少沟沟坎坎我至今记忆犹新。因为我深知：学习机会来之不易，我只有竭尽全力，多学知识，才能报恩父母，报效国家。功夫不负有心人，1974年1月，我以高中各科成绩全优的成绩毕业，给父母和关照我去学习的党组织交出了一张满意的答卷。

随着新中国改革开放的步伐加快，祖国的教育事业飞速发展，高自考、网络平台学习等比比皆是，出国深造都已普通百姓可望可及的小事一桩了。而我随着社会的发展，也享受到了改革开放的红利。1977年，以门头沟区考试第二名86分的平均成绩进入师范学校学习。1979年，在职参加了北京师范学院三年的中文大专函授学习；1997年，参加了中央党校领导干部经济管理专业研究生考试，以北京市第二十八名的成绩被录取，经过三年的努力学习，于2000年9月顺利毕业。

“叮铃”，一连串清脆的电话铃声把我从回忆中拉了回来，是老干部大学的工作人员小李通知我说：“杨姨您好，咱们书法班9月21日开学了。”

如今，我一个退休15年、70岁的老人，还在老年大学学习书法、绘画等课程，在学习的路上跋涉着、快乐着。

“少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。”国家给我提供了这样优越的学习环境，我怎么可能不珍惜呢？！

旧书“三味”

张栓柱

美好的阅读时光

杨丽丽

美景里迷失并沉醉。

我不喜欢踏青，也不喜欢旅游，却喜欢在书籍里寻找心灵的慰藉，阳光温润，茶香袅袅，展一卷书，那文字便化作清香的花儿，让人赏心悦目。偶然读到了雪小禅的文字，便陷了进去，陷进了那片诗意浓浓的雪家大院，于是便一发不可收拾地喜欢上了雪小禅，喜欢上了那玲珑文字里的细腻和美好，喜欢上了那清丽雅致文字里的独特风骨，在她笔下有清风明月、有松声荷语、有前世的五百次回眸，也有今生的柔情蜜意。喜欢她说的：“这世间，必有一种懂得是精神，穿越灵魂，幽幽而来。总有那个明白三月间杏花开了、下点毛毛雨的惆怅的人，总有发个信儿就刹那间说慈悲的人，因为，他的精神强度恰巧与你

的在一条线上，不远，不近。你说，他懂，他说，你懂。”人生的际遇多是命中注定，但是只一句懂得就流放所有不快乐的岁月，就像我喜欢阅读，喜欢在文字里找寻那一个个“懂得”之人，烟火岁月里，有书香里的懂得，也是千年前擦肩而过的缘分，如若珍惜，人生便是春暖花开的幸福。

回首我的阅读时光，美好而静谧，是一个人的心灵放牧，也是一个人的灵魂洗礼。一路走来，阅读的过程就像自己亲手在修建一座花园，在每一个朝夕日暮的时光里，在每一次孤独寂寞的心境里，我种下菊花、种下牡丹、也种下坚韧的青松和腊梅，更是种下了一粒粒快乐的种子，而我收获的则是纷扰世界里自己独享的一片安静和丰盈。

守住读书的内核与素养

阎志燕

静气、细品深思的沉淀。当下短视频与碎片化资讯充斥着生活，人们习惯浅尝辄止、一目十行，看似涉猎广泛，实则收获寥寥，精神世界日渐浮躁空虚。唯有潜心沉浸，让目光与文字深度交汇，让思想与作者跨越时空对话，才能汲取知识养分，构筑严谨丰满的知识体系。这种沉浸式阅读的状态，是数字工具无法替代的读书内核，也是锤炼独立思考能力、提升认知层次的必由之路。

守住“经典品读”，薪火相传筑根基。“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”苏轼的感悟道出经典阅读的永恒魅力。经典是人类文明

的结晶，承载着民族的精神基因与文化血脉，当下不少人追逐猎奇内容、通俗读物，却忽视经典的厚重价值。殊不知，经典能为我们提供精神坐标与价值指引，从《诗经》的质朴深情到《史记》的史家绝唱，从唐诗宋词的意境高远到四大名著的博大精深，经典历经岁月洗礼仍熠熠生辉，是滋养心灵、塑造品格的不竭源泉。坚持阅读经典，能让我们在多元思潮中保持清醒，在浮躁世相中守住精神高地，这便是读书素养的核心体现。

守住“知行合一”，学以致用显本色。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”陆游的诗句点明读书的

终极追求：知行合一、学用相长。阅读的目的，不仅是获取知识，更是指导实践、提升自我、服务社会。只读书不践行，知识便是空中楼阁，只实践不读书，行动便会迷失方向。真正的阅读者既能读万卷书，积累知识底蕴，也能行万里路，在实践中检验真理。从革命先辈以马克思主义经典指导中国革命，到当代青年以专业知识投身强国建设，无不彰显知行合一的力量。读书是“知”的积淀，实践是“行”的检验，把读书所得融入工作与生活，以知促行、以行践知，才能让阅读真正实现价值，守住读书学以致用的核心素养。

征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

- 内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。
- 体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。
- 要求：散文、小说：600—1500字为佳。
诗歌：不超过30行。
书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

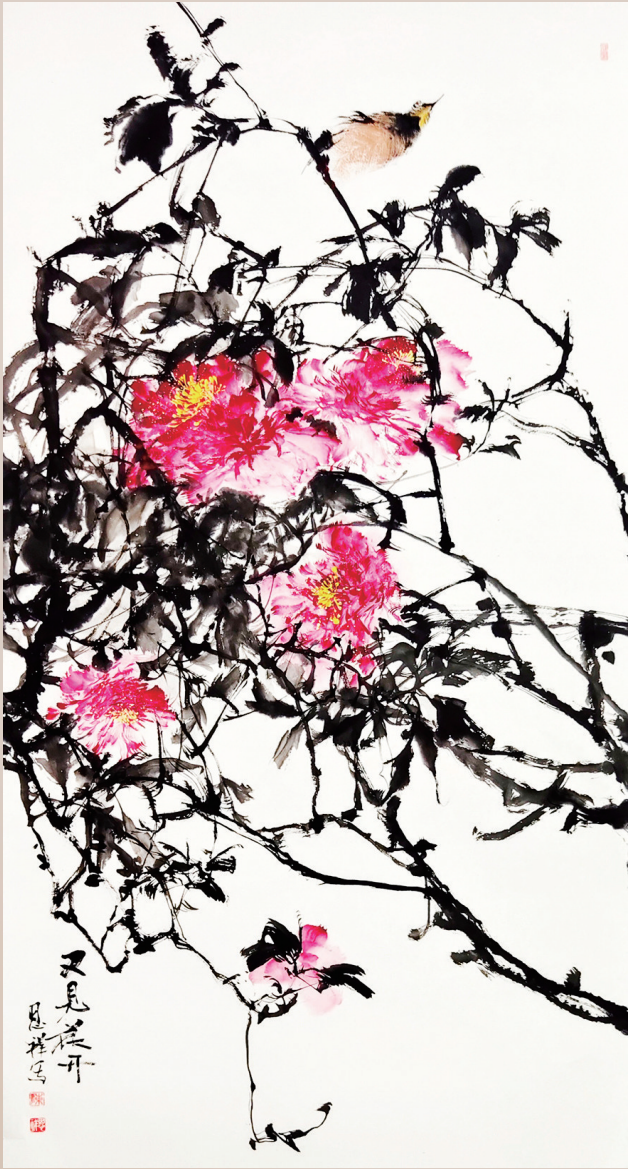
二、投稿方式

- 投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
- 投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。
- 投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。
- 联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）
- 联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心



又见花开 陈恩祥/作