

焦桐谷树绿 百姓思念浓

吕金玲

光阴荏苒、岁月如梭，转瞬，党自1921年创建到如今已走过105年征程，每每回望，两个闪光的名字及影像便清晰浮现。二人皆党员干部的标杆，皆高扬了几十年的旗帜。一位是河南兰考原县委书记焦裕禄，虽已故去62载余，但其名如他当年率众广植、今早已蓊郁成林的泡桐树般，长久温馨在百姓心头和祖国每一寸土地。另一位是福建东山原县委书记谷文昌，也已故去40多年，但至今每到清明，当地“先祭谷公、再祭祖宗”已成习惯，令我钦佩不已。近日，将时光之匙轻旋，虚心走回不是亲人胜似亲人的他们身边，聆听和感受几十年前那页初心引领的过往，和组组感人至深的珍贵画面。

焦裕禄1962年底调任兰考县委书记时，该县36万人，19万人在逃荒要饭，占比52.7%，即一半还多，贫困程度与压力之大可想而知。开封地委曾打算将之拆分给周边四县，焦裕禄当即表态：“我们宁愿累死，脱三层皮，也不愿将困难转给兄弟县。”“靠自己的骨头长肉”之担当精神可见一斑。而下面几个细节或说他几个习惯和特点，更将其“心中装着全体人民，唯独没有他自己”之无人不赞、有口皆碑的美质特质具象呈现。一是临中午饭点，他会张望家家户户的烟囱，若没冒烟不是

没人在就是没饭吃，他当即记下来抓紧询问解决。二是在现场干活吃“派饭”时，他会先绕一圈，挨个看大家碗里和自己的是否一样，一样他才会下筷子，以防给他“开小灶”。三是凡遇风雪等差天，他带头同时告诫大家，一律不在老老家吃饭，连水都不要喝，以免给百姓添负担。他还有几个特点：一是见不得别人过得比自己差，那样，心里不舒服的他会当即“送温暖”。家人说，他送出去的棉衣可不止一件。他去世上少有的超10万人的送葬队伍里，有人就穿着他送的衣服。他常对孩子们说：“你们眼睛里要看得见受苦人的眼泪。”，何其善良和富有同情心！二是严于律己，包括家人。大女儿焦守凤难忘父亲拒绝各方照顾，刻意将她安排到食品加工厂条件最差的酱菜组工作；大儿子焦国庆难忘父亲对他“看白戏”发火，要求他立刻去补交票钱。临终他叮嘱妻子：“不要随便向组织伸手，提要求。”妻子谨记在心，带6个孩子艰难度日，再难也不向组织开口。全家老小形成共识：“焦裕禄”三字带来的只能是约束与责任，而非特权和任性，这何尝不是其党性、原则乃至高风亮节的折射与效应！

有话“人心都是肉长的”“你离百姓多远，百姓对你多亲。”焦裕禄如此这般，回

响异常强烈，此举两例。一例是他过世后有兰考百姓受了委屈，会跑到其墓前哭诉，仿与他面对面交谈，不假不装。这太感动我了，因为眼泪可不是用力挤就有的。说明群众看他就是家人、亲人，而非外人，此任上只475天，干群关系却这么好，不服不行。另一例更催人泪下，堪称神奇。某老太太视力、听力意识均已不行，怎么喊都没反应。可当有人凑其耳边说：“焦书记的闺女来看您了”时，老人家的眼睛突然亮起来：“焦书记的闺女，是哪个？让我摸摸！”焦守云俯下身子，将脸贴近大娘双手，只听老人再三重复着：“妮啊，你爸可真是个好人家呐！”焦守云的眼泪夺眶而出，在场人也瞬间泪奔。我顿悟：老人眼前黑，但心里明镜似的，此即是对焦书记过硬人品与官德的现场最优评。这样的“当家人”，百姓又怎能不热烈地捂在胸口呢！1989年，兰考县“三害”得到全面根治，成为河南首个“摘帽”贫困县，当年的“焦桐”正造福千万家。同年9月，焦裕禄入列“新中国成立40年来在群众中享有崇高威望的共产党员优秀代表”，此是民声民意最恰切和强有力的印证与表达。

谷文昌任福建东山原县委书记14年，该县是个海岛县，当地流传着“狂风起，黄沙扬，掩田地、埋村庄、东山人民苦断肠”

的说法。土地沙化，淡水稀缺，以至有人将淡水作为陪嫁，很多百姓外出乞讨。他到来后遍访村民，带队勘测，先后8次大规模种树都失败了，他反愈战愈勇，言：“不把人民拯救出苦海，共产党来干什么？”反复试验后选定了防风固沙极好的木麻黄，并向全县发出号召：“上战秃头山，下战飞沙滩，绿化全海岛，建设新家园。”深谙干部示范作用的他立下军令状：“不治服风沙，就让风沙把我埋掉！”此死磕到底的铮铮誓言，道出了作为“带头人”当有也确有的雄心、干劲与模样。挽起袖筒植树，卷起裤腿犁田、拿起钢钎打石头是其日常，也是其经典形象。有心人天不负，终打赢了翻身仗，从几株到几万株，千年荒岛变成了绿洲；粮食亩产过千，群众高兴地呼他为“谷满仓”，海岛迎来了人心的春天。心中有民于他已习惯成自然。群众找他反映问题，半夜三更他也不烦。他坚守着“对百姓有利的事，再难也干；有损党威信的事，再小也不干”的原则。一家7口住在24平方米房子里，常骑的自行车除了铃不响哪都响，外出住每晚1.2元的房子很知足。上边来人视察，他用番薯招待，双方都很适应。1964年，调离东山时，有关部门提出把他当临时工的大女儿转成正式工，他拒绝；二女儿结婚想让他批点木材做家具，他也拒

绝。自己、儿女不“特权”，连带着也不“特权”别人，这方是真共产党人的本色出演。临终他嘱托：“请把骨灰撒在东山，喜欢那里的土地、人民和大树。”遵其遗愿，去世后的他日夜与奋战过的深情土地，永远相知相偎在了一起。如今的东山岛水碧天蓝，早已换了人间，“神仙都难治”的风沙没了踪影，享有“国家生态县”美誉。吃水不忘挖井人，该县人民自发捐款，先后建成了谷文昌塑像、纪念馆、纪念馆等，祭拜、到访的人络绎不绝，现已成为党性教育、廉政教育重要示范基地和红色文化地标，2019年，他入选“最美奋斗者”。年年岁岁，“富美全靠木麻黄，幸福不忘谷文昌”一直在流传；为他谱写的歌曲“……政声人去后，丰碑在人间”也一直在传唱，这何尝不是花钱没处买、浸满敬与爱的情话与情歌！

两位深受爱戴的人民公仆将初心变成了福祉，把使命活成了日常，把“需要被民众需要的价值”体现到极致，把“成功都是荆棘里开出的花”演绎得淋漓尽致，皆“为官一任、造福一方”的典范，皆真诚做人、踏实干事、全心为公、一心为民的“精神富矿”，更是新征程上踔厉奋发、有位还须有为的从政范本。启示我们：做人讲人品，做官讲官德，口碑无形最力量，人心难得最可贵。其将永远活在百姓浓稠的思念里，无谢无凋！

流金岁月

今年7月1日，是中国共产党成立105周年，我作为一名已经入党50周年的老党员，回顾党所走过的不平凡的征程，心潮澎湃、热血沸腾，同时自己经历的一件往事也涌上了心头。

我是1976年5月26日在现斋堂镇吕家村加入中国共产党的，当时年龄还不满21岁。

记得填写完《入党志愿书》后，党委很快就批准了，其间只有一名公社党委委员找我谈了一次话，内容大致就是要听党的话，好好工作继续学习等，不到一周时间，我就以一名正式党员的身份参加了党员大会。紧接着支部就要换届，找我谈话的党委委员第二次找到我谈话，告诉我需要准备接任支部书记一职。我惊讶极了，表示要和当时在门头沟区监委工作的父亲汇报一下再说。父亲在得知这一消息后立即表示反对，并专门请假回村和负责吕家村党支部换届的负责同志谈道：“我的女儿工作有热情、有干劲，但她刚刚高中毕业回村务农就入了党，对党的农村发展政策了解甚少，更不懂啥时候春播秋种，这会影响党的政策在农村的积极落实的，党的事业受到影响是绝对不可以的！希望你们党委理解一个父亲的担忧，特别是一个为党工作多年老干部的建议。”在父亲的极力反对下，我在换届中只担任了团支部副书记，负责党支部的宣传工作。

多年来，无论求学还是参加工作后，我始终自觉按

南湖

史迎凤

湖水茫茫，天空高远，南湖水流轻缓。我们明明看到，大雾飘过，那闪耀于湖面的光，从荷花与水葫芦的叶子上，将黑夜消残。听凭那巨大的力量，从遥远的地方发出信号，太阳在湖水的深处，射出红色的光芒，穿透你的心。灯塔现出湖面，水上起了火焰，那永恒的火，在月光里诞生，靠星座导航，火焰熊熊燃烧，照见未来的信仰。我又想起一些名字，每一个名字都标志着，一种与众不同的想往。

南湖的风吹着未来也吹着过去，在人间吹起波澜，把一片片云彩热情地吹亮。那一年的那一天，也有这样的云，洁白、温暖、被阳光照透。古老的城墙在波光中伸展，无数闪光的水花汇合在天边。希望之舟启航，万物变得高大，起锚的船，使生命与远方相联，这里是渔歌、画舫的起点，生长理想与信念。无数的船桨，一起划动着，微风烟云舒展，那一刻，南湖蔚为壮观。

对于收藏岁月的人们，时光像流水，岁月的真理终于水落石出，没有别的道路走向生活。是什么构成这历史，并注释出历史的记忆！看似平静的南湖，为我们寻找警句和方向，帮你把幸福找来，展示激励我们感官的祖国的美丽。只有这诗篇终将消逝。今天，我们从这平台远眺，眺望那明朗的七月。两滴南湖的水，悄悄顺着我的脸庞流淌。

重温入党誓词所想到的

杨金秋

照党员标准要求约束自己的言行，但入党的时候没有进行过入党誓词始终是我心里的一大遗憾。

2000年9月，因身体原因我申请卸任区市政工委副书记一职，调到城子办事处工作，任党委委员，办事处副主任，主要分管辖区610及综合治理，同时，还要负责联系指导一个社区的工作。那时的社区党委党员老龄化十分严重，一开党员大会，台下白发一片，各个老态龙钟。为了调整充实社区党组织的结构，2002年“七一”党的生日前夕，我所负责指导的商场社区准备发展3名中青年入党。该社区的马淑英书记是区人大代表，她盛情邀我去结合发展新党员讲一次党课，并参加她们的新党员宣誓活动。

我欣然接受了，因为我想：终于可以站在鲜红的党旗前，向党和人民宣读入党誓词了，那是多么神圣庄严的一件事啊！

为了讲好党课，我认真查阅资料，精心准备了一篇题目为《入党誓词内容的变化及现实意义》，从历史和现实不同角度进行了回顾和讲解，明确了如何作为一名合格的共产党员，特别结合商场社区的实际情况应该如何发挥作用。党课反响热烈，在一片掌声中，我与3名新党员共同起立，举起右手，面向鲜红的党旗，带领他们一字一句地向党宣誓：“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务……”宣

誓毕，我激动地久久不能平静，脑海里浮现了李大钊、方志敏、江姐等诸多烈士的身影，他们为了践行入党誓词，为了新中国的成立，抛头颅、洒热血，献出了自己宝贵的生命，我们这些生活工作在和平年代的党员，衣食无忧，还有什么不能舍弃的呢？还有什么理由不努力工作呢？

活动圆满结束离开社区时，我紧紧地握住马淑英书记的手感慨说道：“感谢您，帮助我圆了一个向党宣誓的梦，弥补了一个入党26年老党员的遗憾。”此事虽已过去很多年了，但我每每想起当时的情景依然激动不已。

入党誓词，体现了党对每个党员的基本要求，是一名党员对党和人民庄严的承诺，随着党的任务不同和社会发展的需要，入党誓词经过了红军时期的艰苦岁月、抗日战争时期的烽火硝烟、解放战争的枪林弹雨，社会主义建设时期等几次修改变化，但对党员的要求没有变，那就是要对党忠诚，遵守党的纪律，为人民服务。

如今，已进入新的时代，党的二十届四中全会审议通过了“十五五”规划，宏伟蓝图的实现需要全体党员的积极参与，发挥模范带头作用，这是党的召唤，更是一名共产党员应尽的义务，入党誓词中“为共产主义奋斗终身”将永远激励我前行。

扎根“屈家”土，见证向阳生

晨曦

盛夏六月，当我站在那一片葱葱郁郁的玉米地头，仿佛置身于绿色希望的海洋，内心满是感慨与激动。我所包的村子——屈家村，地理位置偏僻，几年前这里条件差，群众的生活也比较落后。作为屈家村的包村干部，一千多个日夜的扎根与坚守，让我有幸成为这片土地的参与者和见证者。

在所有变化中，最能触动我心弦的是这个村子里的十几户监测户，有的是有几个在读大学生，有的是家庭成员患重病或精神、肢体残疾，这些监测户家庭都是在苦难的水深火热之中挣扎再挣扎，他们无疑是致富路上最需要帮扶的“关键人群”。

其中，印象最为深刻的便是老刘，他一家三口人，老两口还有一个精神二级残疾的儿子。老两口已70多岁，老刘的老伴患有慢性病，不能下地干重活，老刘的儿子已30多岁，还未婚，在外务工混口饭吃都困难，在家干不了活还惹麻烦。一家人生活的重担就靠老刘种几亩地，放十几只羊，旁人是在看在眼里，愁在心里啊。

还记得一个阳光明媚的日子里，我跟着村干部第一次走进老刘的家。那时老刘刚放羊从山里回来，他的裤腿挽在小腿间，破旧的鞋上满是泥土，那股模样俨然一副劳动人民特有的淳朴与自然。我们

坐在土炕沿上，像邻居一般唠着家常，说到他那让人操心的儿子、放的羊、种的地，他只是简单地说着，好像是在说旁人的事情一般。

这几年，党和政府始终把增加农民收入、巩固拓展脱贫攻坚成果放在心头，大力扶持农户发展种植养殖产业，鼓励群众在田埂地头创出“金疙瘩”。就拿老刘来说，镇村两级干部一次次上门唠家常、算细账，发挥边缘嗓梢的地理优势，并利用废弃旧庄基扩大了肉羊养殖规模，还在院里搭起鸡棚，搞起了小规模鸡蛋养殖，就连房前屋后也栽上了金银花。

如今，肉羊规模壮大，土鸡蛋新鲜抢手，盛开的金银花既把小院装点得生机勃勃，每年还能多添一笔收入，日子过得越来越有奔头。

经过这几年的帮扶与实干，老刘的日子早已换了新模样，他感叹地说：“这几年多亏了党的好政策啊！”危房改造的政策让他有了新房子住，低保的兜底让他不再为生活的吃穿发愁。村支书为他儿子联系的就业岗位，让他不再为儿子每天无所事事而闹心，产业的帮扶让他的生活有了新奔头。

罗曼·罗兰曾说过：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活

的真相后依然热爱生活。老刘无疑是现实生活中的英雄，他虽一把年纪了，却仍然靠自己的双手，靠自己的勤劳去养家致富。

在中国的土地上，像老刘这样默默向上、努力向前的农民还有太多太多。他们勤劳朴实、自强不息，面对生活的馈赠，他们淡然“不争”，遭遇生活的苦难，他们坦然“不怨”。正是这样一群普通人，用日复一日的耕耘与坚守，在平凡甚至苦难的生活里，书写着自强不息的坚韧和豁达，这不仅仅是个体奋斗的缩影，更载着我们中华民族最深沉的精神密码。

当晚风拂过碧绿的田野，阵阵的鸟鸣声，像是在诉说着这片黄土地的新生。夕阳为错落有致的新农舍镀上金边，文化广场上，妇女们跳着广场舞，孩子们追逐嬉闹，村办工厂的灯光与村道两边的路灯交相辉映。炊烟升起时，传来的不再是愁苦的叹息，而是家家户户灶台上飘出的饭菜香和院落里关于下一季种什么、养什么的热闹讨论声，乡村振兴，不仅仅是口号，它的成果早已写进了每一张群众的笑脸里。



红船精神 张心坤/书

