

姥姥的“廉政课”

闫志燕

在我成长的岁月里，总有一盏昏黄却温暖的灯，虽不耀眼却照亮着我心底最坚定的人生方向。那盏灯，属于87岁的姥姥，一位有着35年党龄的老党员，一名退休多年却初心不改的社区书记。她的教诲没有惊天动地的豪言壮语，却化作了 my 职业生涯中最深刻的“廉政课”。

姥姥是我爱人的姥姥，19年过去了，我依然清晰地记得初见她时的模样。那天阳光正好，透过窗洒进屋内，她戴着一副老花镜，翻看着当天的《北京日报》，一字一句看得格外专注。察觉到我们进门，她缓缓抬起头，眉眼间满是温和的笑意，一边兴致勃勃地跟我们分享报纸上的民生新闻、地区发展的新鲜事，一边轻声感慨着日子越过越红火 的幸福。

姥姥曾经当过社区书记，那会她把社区当成家，把居民当亲人，邻里矛盾、民生琐事，事事放在心上，凭着一腔热忱和公道正派，赢得了居民的敬重。如今她已经退休了，却依然是社区里最积极的“编外服务员”。社区开会她去，志愿服务她去，值班值守她也不落空，连刚刚开展的垃圾分类宣传，她还跟着年轻人一起做宣传动员。

每天关注本地新闻、心系地区发展，主动投身基层治理、发挥余热服务群众，早已融入她的日常生活，成为刻在骨子里的习惯。

2010年，我成为一名扎根基层的乡镇干部，得知消息那天，姥姥把我叫到跟前。她放下手里的报纸，摘掉花镜，认认真真地看着我。我以为她要夸我几句，或者嘱咐我好好工作，可她开口说的第一句话，就让我愣在了原地。

“你给我记住，”她的声音不大，却格外郑重，“不许乱收别人东西，一盒点心也不许，一瓶水也不行。”我愣了一下，想说：“姥姥，现在哪还有人这么送东西”，话还没出口，就被她抬手打断了。

“你别不当回事。”姥姥的语气严肃起来，眼神里带着我从未见过的认真，“我在社区干了那么多年，什么没见过？有人办事先递烟，有人为了一个低保名额提着两瓶酒上门，有人觉得给干部送点东西是天经地义的。你年轻，觉得这些是小事，可小事不管，迟早要出大事。”

“我当书记那些年，家里的规矩就是，谁送东西，谁就别想办成事。

后来大家都知道我这个脾气，反倒好办事了，你一碗水端平了，居民才服你。”姥姥说这些话的时候，阳光正好落在她的党员徽章上，折射出朴素又耀眼的光芒，“身为干部，只有一碗水端平，做事公道，老百姓才会真心信服你、支持你。”

“你现在是乡镇干部了，管的事多，样样都跟老百姓的利益相关，你手里哪怕只有一丁点小权力，对老百姓来说就是天大的事。”她顿了顿，又补了一句：“你记住，不收东西不是怕什么，是不该收。不是自己的，一根针也别拿。”

那天从姥姥家出来，我走了很远才回头看，她还坐在窗边，又拿起了报纸，花镜架在鼻梁上，看得认真极了。那一刻，我忽然明白，姥姥坚守的不仅是做人的底线，更是一名老党员一辈子的清白与初心。

姥姥的这堂“廉政课”，没有长篇大论的说教，没有高深莫测的理论，只有几句朴素的话语，却像一颗坚实的钉子，深深地钉在我的心里。从那以后，我始终牢记姥姥的教诲，将廉洁融入每一项工作中，因为我深知我代表的不仅是我自己，还有姥姥一辈子的清廉。

莲叶荷田田

杨雪

人的了，漂亮的姨家表姐妹嫁的村子离外婆家很近，时不常地来外婆家坐坐，深受舅舅们和舅妈的疼爱。这不表姐妹月子里，舅舅时常会送了鲜嫩的鲫鱼和上钩的黄鳝去，甚至会有透明的小虾子也活蹦乱跳地要去表姐家走亲戚。幼小的我们往往不被允许坐船，我总站 在河沿上祈求二舅：“让我坐一会船吧，让我坐一会船吧，我保证不往水里丢石子，保证不吓跑您的鱼……”二舅总是黑着脸扔上来好几顶荷叶帽，假装挥舞着鱼叉吓唬我们，赶我们远离河沿。那我们也 有办法，沿着河边跑得飞快，跟二舅的船赛跑，反正不管跑得快慢，到了表姐家，她那善良的婆婆早就为我们备好了红糖米花茶，甜甜的香香的喝上一大碗，我们还要跟二舅比赛回程呢！

外婆总跟我们讲不远处淀子里水鬼的故事，听的时候津津有味，听完一个版本，还要外婆换个版本，再讲一个。到了夜晚，星星和月亮回家了，外婆吹灭煤油灯，摇着蒲扇有一搭没一搭地赶蚊子，我纳过闷来了，那发自内心的恐惧就像月亮升上中天一样在脑海里涌上来，吓得我赶紧滚到外婆的席子上。

碗口大的荷花总在七月开得零

零散散，头一天还很惊喜地看到仅有的一个花苞，次日可能是零零星星十几朵。第三日、第四日，就是满眼满塘了。白色或粉色的花瓣上嫩黄的蕊，蜻蜓总觉得自己美，这朵 花飞飞，那朵花飞飞，还总在水面上照镜子。我稀罕的是荷叶上滚不下来的露水珠子，滴溜溜转怎么都不会掉下来。有一年，我在河边的石桥上想伸手够荷叶做个帽子，也想捞一捧脆生生的莲蓬剥莲籽仁吃，谁知刚一弯腰，就扑腾扑腾掉进了水里，只听见岸上有人大声喊：“小杨妞掉水里啦，小杨妞掉水里啦！”紧跟着就是好几个人噗通噗通下水游过来的声音。我紧张的心提到了嗓子眼，一边是知道自己死不了的庆幸，河边住的人水性都好得不得了，一边是被二舅知道后少不了 一顿船楸拍的恐慌，还有点小小心思，觉得来亲戚家往掉水里被人救，是一件多没面子的 事啊！湿漉漉的我被捞上来时，身上脸上都被水草和水芹菜还有淤泥盖着，还行不丢面子，没人看见我的脸。自然，也没人嘲笑我。于是，后面的日子里我就很坦然的，一次又一次掉河里，一次又一次被人捞上来，直到我学会了狗刨式的游泳，才算安生了。

夏日

冬哥

我侧身微坐阳台，窗外阳光通透
一缕微风悄然溜进屋里
碰到我的怀里
一愣神，它已经消失

我很眷恋夏日的微风
是那样的温顺
不像春天的性子

或急或躁或冷或热
情绪起伏
外边公园的植物郁郁葱葱
小鸟叽叽喳喳嬉戏打闹
蝴蝶 蜜蜂 忙碌着
说不清楚为谁而忙
为谁奔波

当这一切成为一幅美好的画卷时

我以文字的形式问问自己
我是一棵草
我是一朵花
还是一粒尘
用什么形容夏日
用什么填补空白的记忆
留在黑夜的叹息
应该添上一笔什么样的语言
来迎接夏日的太阳

村里来了党建助理员

张新民

自从党建助理员曹妍来村以后，村里“两委”工作开展得顺畅多了。龙泉镇龙泉务村村党委委员李森给曹妍伸出了大拇指，人前人后都叫她曹妍姐，透着实在。“自曹妍担任我村党建助理员以来，村里就有了专人抓党建工作，保证了村里党建工作的正常运转，我们的工作原则就是党建引领。”龙泉务村党支部书记张金海如是说。

据说，门头沟区很多乡村都配备了党建助理员，由区委组织部统一招聘部署。曹妍作为2025年9月派驻到龙泉务村的党建助理员，入村已经半年多了。由于工作中表现优秀，经龙泉镇党委举荐，去年12月被村党委推选为村党总支委员。当选之时她激动地说：“作为乡村党建助理员，我要明确自身定位，树立服务意识。避免‘摆架子、赶形式、走过场’，对群众‘用真心、说真话、办实事’。要了解群众

最真实的心声和期盼，把蕴含在群众中的力量激活，把党的正确主张变为群众的自觉行动。”

当前农村缺乏党务干部，而且干部素质参差不齐，党建助理员的工作重心就是要提升农村基层党组织的工作质量。入村的第一天，曹妍首先做的是整理党务档案。走进她的办公室，只见文件柜里整整齐齐摆放着两大排档案文件盒，分门别类摆放着龙泉务村党员“三会一课”、党组织生活会、党员发展进程、村民代表网格管理、村民住户信息采集、美丽乡村行动计划等不同内容的文件材料。

以前村里的“两委”成员年龄偏大，经改选之后新组成的班子平均年龄下降了很多，但工作经验略显不足。曹妍融入龙泉务村“两委”班子之后，首先利用手机网络平台，建立起党员联系微信群，村民代表联系微信群，及时了解党员群众

思想状况。熟悉村级办事机构，探索村内产业发展，早早进入了工作角色。

44岁的曹妍是一名本科大学生，家住大峪街道黑山大街，从事党建助理员工作已有8年时间，这之前在琉璃渠村任职。她以党性最强、作风最正、工作最细的履职表现，赢得了上级党委的认可。自去年秋天到龙泉务村工作以来，她一直没把自己当外人，跟着村干部一起走街串户，访贫访老，参与村里防火、防汛、安全检查和街道治理等各项活动，倾注了党务工作者的满腔热情。在村里召开的党员大会和村民代表大会上，她用心收集党员群众反映的各种问题，认真与村干部进行沟通和交流。在工作中边干边学，不断丰富自己的学识。一开始她并不觉得这些工作与其他乡村工作有何不同，但真正干起来，还是轻视了这份工作的复杂和繁琐。首先，从很多细微琐碎的工

作中，她一点点真正了解到乡村的内在，了解到村民的思维方式和关注重点。曹妍说：“工作之前她性格内敛，并不太擅长与人沟通，但沟通是党建助理员的必备技能，和村民交流才能了解他们的想法，知道他们想要什么，才能把工作做到实处。”为了使党的“三会一课”主题党日等活动有序开展，曹妍充分利用手机微信群，不定期把上级党组织的决议和指示以及党日学习材料，及时、准确地发往党员微信群中。在曹妍的努力下，原本冷清的党员微信群变得活跃起来，她说：“作为农村党建助理员要当好三个角色，在党建工作中当好一名助手、在乡村治理中当好一名尖兵、在服务群众中当好一名公仆。”

龙泉镇龙泉务村是一个大村，全村农业人口有1700多人，每年粮菜果产值高达上百万元。在村“两委”领导下，很多农

户正在学习网络平台公众号等新媒体使用方法，自己拍摄短视频，探索直播带货新路径。通过“党支部+特菜基地+香杏园+百亩果园”的共生模式，不断扩大产业知名度，拓宽销售渠道，助力农民增收。而党建助理员曹妍在其中更多思考的是怎样把村里的传统文化、特色产业和民俗活动等有机地结合起来，变成村集体新的发展资源和方向。

据说，门头沟区专门出台了乡村党建助理员的管理办法，提出要把乡村党建助理员作为农村后备人才来发展和培养，鼓励他们进入村级领导班子，为基层党组织注入“新鲜血液”。总之，希望上级党组织通过优惠政策，增强党建助理员扎根农村的热情，让一些有志向、有情怀、有担当的党建助理员在工作中得到锻炼，在岗位上得到认可，在素质上得到提升，为振兴乡村作出贡献。

深圳行

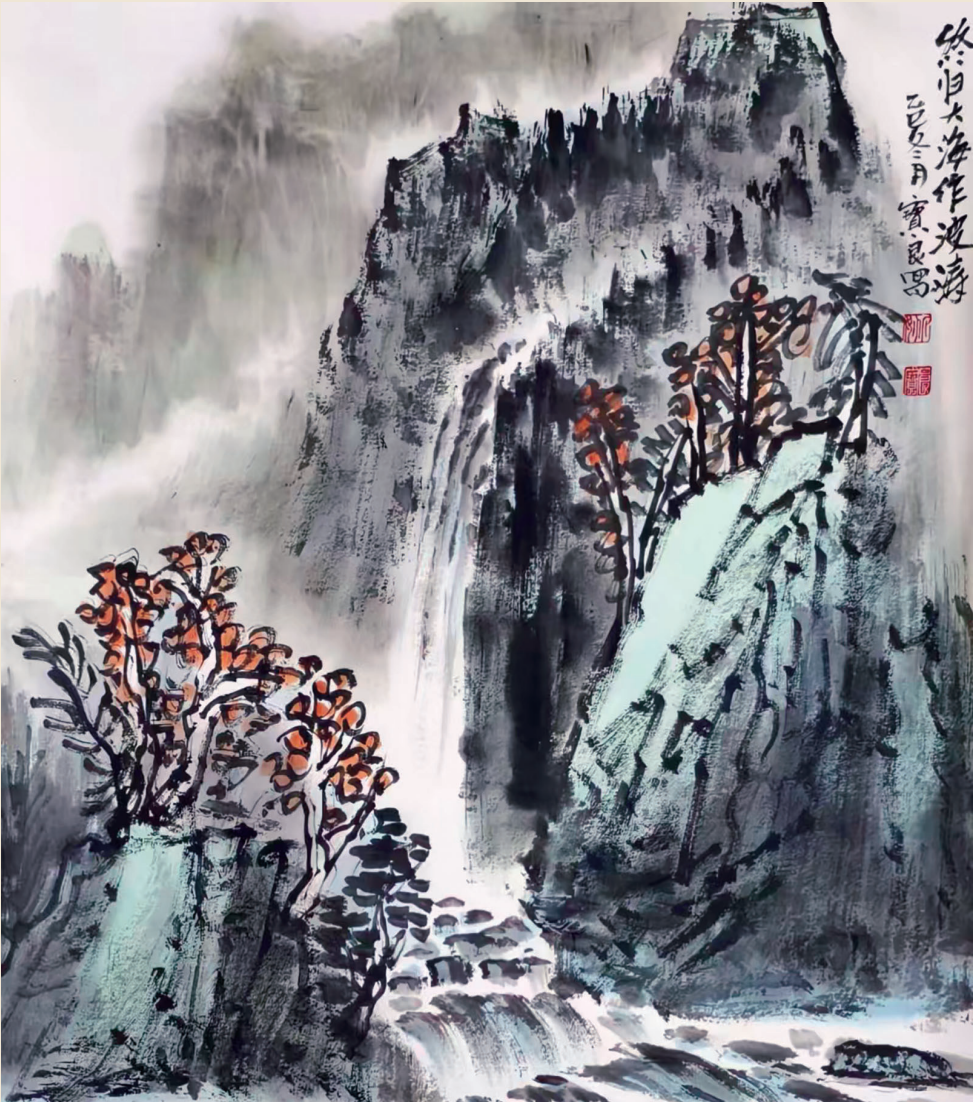
张栓柱

组年号布局，不正是改革开放艰难前行40年历程吗？本人对展览情有独钟，第一站就观展吧。

展览所在大楼是蛇口博物馆，大展布展在三层大厅里。步入展厅，一幅幅中央领导人题词、照片，一段段影像和各种物品，向人们讲述着蛇口这方土地，从蛮荒沃野、渔村草屋蝶变为现代工业园区壮阔图景，讲述着深圳40年的发展变化，讲述着传奇人物袁庚先生的智慧胆识。展览从蛇口出发，贯穿“潮”“创”“开”“闯”“势”五大主题，这五大主题，不仅凸显了“蛇口人”一路筚路蓝缕、创新探索、敢为人先的精神，更展现了中国改革开放40年取得的丰硕成果。同时，深度诠释了只有改革开放才能让中国通往实现现代化、民族复兴道路。正如邓小平当年所说：“我们要赶上时代，这是改革开放的目的。”

参观过展览，我站在展厅外门口平台上，环视着眼前的摩天大楼、产业园区、园林人工湖。最先“破壳”改革开放的袁庚先生，彼时的眼界何等深远，气魄何等宏大，在蛇口这方土地上，他又开创了多少人间奇迹。

1979年，时年61岁的袁庚站在蛇口荒滩上，对岸的香港高楼林立、灯火通明，和身后荒芜的渔村形成鲜明对比，这让他不禁萌发出一个大胆计划——在宝山建立蛇口工业区。熟料，他的这一计划当即就得到中共中央委员会原副主席李先念、国务院原副总理谷牧批准，中央领导的信任，让他充满信心，充满力量。随着工业园区的建设崛起，一系列突破“禁区”的举措也应运而



终归大海作波涛

姚宝良作