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姥姥的“廉政课”
阎志燕

村里来了党建助理员
张新民

莲叶荷田田
杨雪

在我成长的岁月里，总有一盏昏

黄却温暖的灯，虽不耀眼却照亮着我

心底最坚定的人生方向。那盏灯，属

于87岁的姥姥，一位有着35年党龄

的老党员，一名退休多年却初心不改

的社区书记。她的教诲没有惊天动

地的豪言壮语，却化作了我职业生涯

中最深刻的“廉政课”。

姥姥是我爱人的姥姥，19年过去

了，我依然清晰地记得初见她时的模

样。那天阳光正好，透过窗洒进屋

内，她戴着一副老花镜，翻看着当天

的《北京日报》，一字一句看得格外专

注。察觉到我们进门，她缓缓抬起

头，眉眼间满是温和的笑意，一边兴

致勃勃地跟我们分享报纸上的民生

新闻、地区发展的新鲜事，一边轻声

感慨着日子越过越红火的幸福。

姥姥曾经当过社区书记，那会她

把社区当成家，把居民当亲人，邻里矛

盾、民生琐事，事事放在心上，凭着一

腔热忱和公道正派，赢得了居民的敬

重。如今她已经退休了，却依然是社

区里最积极的“编外服务员”。社区开

会她去，志愿服务她去，值班值守她也

不落空，连刚刚开展的垃圾分类宣传，

她还跟着年轻人一起做宣传动员。

每天关注本地新闻、心系地区发

展，主动投身基层治理、发挥余热服

务群众，早已融入她的日常生活，成

为刻在骨子里的习惯。

2010年，我成为一名扎根基层

的乡镇干部，得知消息那天，姥姥把

我叫到跟前。她放下手里的报纸，摘

掉花镜，认认真真地看着我。我以为

她要夸我几句，或者嘱咐我好好工

作，可她开口说的第一句话，就让我

愣在了原地。

“你给我记住，”她的声音不大，

却格外郑重，“不许乱收别人东西，一

盒点心也不许，一瓶水也不行。”我愣

了一下，想说：“姥姥，现在哪还有人

这么送东西”，话还没出口，就被她抬

手打断了。

“你别不当回事。”姥姥的语气严

肃起来，眼神里带着我从未见过的认

真，“我在社区干了那么多年，什么没

见过？有人办事先递烟，有人为了一

个低保名额提着两瓶酒上门，有人觉

得给干部送点东西是天经地义的。

你年轻，觉得这些是小事，可小事不

管，迟早要出大事。”

“我当书记那些年，家里的规矩

就是，谁送东西，谁就别想办成事。

后来大家都知道我这个脾气，反倒好

办事了，你一碗水端平了，居民才服

你。”姥姥说这些话的时候，阳光正好

落在她的党员徽章上，折射出朴素又

耀眼的光芒，“身为干部，只有一碗水

端平，做事公道，老百姓才会真心信

服你、支持你。”

“你现在是乡镇干部了，管的事

多，样样都跟老百姓的利益相关，你

手里哪怕只有一丁点小权力，对老百

姓来说就是天大的事。”她顿了顿，又

补了一句：“你记住，不收东西不是怕

什么，是不该收。不是自己的，一根

针也别拿。”

那天从姥姥家出来，我走了很远

才回头看，她还坐在窗边，又拿起了

报纸，花镜架在鼻梁上，看得认真极

了。那一刻，我忽然明白，姥姥坚守

的不仅是做人的底线，更是一名老党

员一辈子的清白与初心。

姥姥的这堂“廉政课”，没有长篇

大论的说教，没有高深莫测的理论，只

有几句朴素的话语，却像一颗坚实的钉

子，深深地钉在我的心里。从那以后，

我始终牢记姥姥的教诲，将廉洁融入每

一项工作中，因为我深知我代表的不仅

是我自己，还有姥姥一辈子的清廉。

每年此时，犹忆故时大舅家墙外

隔路的河流，那是我小时候见过的最

宽阔的河，河水静静地流淌在一座桥

与另一座桥之间，从一片村子去往又

一片村子，像在串亲戚一样。我好喜

欢那样肆意汪洋又静默的河水和一

湾湾荷塘，长大后从地图上查看，它

的痕迹依旧在，却查不到它的名字。

我小学时期的每年暑假，基本上都是

在大舅家旁边的这条无名的河里泡

着的。

雨水过后，河水会漫延到大舅家

山墙外边的马路沿上，我总怕那水会

漫过来把大舅家淹掉，因此很心疼在

新疆务工的大舅，还因此偷偷抹了好

几次眼泪，可是一年年过去了，大舅

家从来没有进过河水，我便一方面认

为那河神真是慈善，从来不会伤害善

良的大舅，一方面暗自庆幸自己的衷

心祈愿起了效果，保护了善良的大舅

一家。

二舅会穿着胶皮背带裤划着船

从河上游顺流下来，船舱里有大捧的

荷花和鲜嫩的莲蓬，还会有水草编织

成的绳上成串的花鲢和鲤鱼。小小

的巴掌大的鲫鱼往往是放养在红色

水桶里，二舅要趁凉快，划船去给我

住在下游拦河坝旁边村子的表姐送

去。外婆总说，没有比鲫鱼更养月子

人的了，漂亮的姨家表姐嫁的村子离

外婆家很近，时不常地来外婆家坐

坐，深受舅舅们和舅妈的疼爱。这不

表姐月子里，舅舅时常会送了鲜嫩的

鲫鱼和上钩的黄鳝去，甚至会有透明

的小虾子也活蹦乱跳地要去表姐家

走亲戚。幼小的我们往往不被允许

坐船，我总站在河沿上祈求二舅：“让

我坐一会船吧，让我坐一会船吧，我

保证不往水里丢石子，保证不吓跑您

的鱼……”二舅总是黑着脸扔上来

好几顶荷叶帽，假装挥舞着鱼叉吓

唬我们，赶我们远离河沿。那我们

也有办法，沿着河边跑得飞快，跟二

舅的船赛跑，反正不管跑得快慢，到

了表姐家，她那善良的婆婆早就为我

们备好了红糖米花茶，甜甜的香香的

喝上一大碗，我们还要跟二舅比赛回

程呢！

外婆总跟我们讲不远处淀子里

水鬼的故事，听的时候津津有味，听

完一个版本，还要外婆换个版本，再

讲一个。到了夜晚，星星和月亮回家

了，外婆吹灭煤油灯，摇着蒲扇有一

搭没一搭地赶蚊子，我纳过闷来了，

那发自内心的恐惧就像月亮升上中

天一样在脑海里涌上来，吓得我赶紧

滚到外婆的席子上。

碗口大的荷花总在七月开得零

零散散，头一天还很惊喜地看到仅有

的一个花苞，次日可能是零零星星十

几朵。第三日、第四日，就是满眼满

塘了。白色或粉色的花瓣上嫩黄的

蕊，蜻蜓总觉得自己美，这朵花飞飞，

那朵花飞飞，还总在水面上照镜子。

我稀罕的是荷叶上滚不下来的露水

珠子，滴溜溜转怎么都不会掉下来。

有一年，我在河边的石桥上想伸手够

荷叶做个帽子，也想捞一捧脆生生的

莲蓬剥莲籽仁吃，谁知刚一弯腰，就

扑腾扑腾掉进了水里，只听见岸上

有人大声喊：“小杨妞掉水里啦，小

杨妞掉水里啦！”紧跟着就是好几个

人噗通噗通下水游过来的声音。我

紧张的心提到了嗓子眼，一边是知

道自己死不了的庆幸，河边住的人

水性都好得不得了，一边是被二舅

知道后少不了一顿船橹拍的恐慌，

还有点小小心思，觉得来亲戚家住

掉河里被人救，是一件多没面子的

事啊！湿漉漉的我被捞上来时，身

上脸上都被水草和水芹菜还有淤泥

盖着，还行不丢面子，没人看见我的

脸。自然，也没人嘲笑我。于是，后

面的日子里我就很坦然的，一次又

一次掉河里，一次又一次被人捞上

来，直到我学会了狗刨式的游泳，才

算安生了。

自从党建助理员曹妍来村以后，村里

“两委”工作开展得顺畅多了。龙泉镇龙

泉务村村委委员李森给曹妍伸出了大拇

指，人前人后都叫她曹妍姐，透着实在。

“自曹妍担任我村党建助理员以来，村里

就有了专人抓党建工作，保证了村里党建

工作的正常运转，我们的工作原则就是党

建引领。”龙泉务村党支部书记张金海如

是说。

据说，门头沟区很多乡村都配备了党

建助理员，由区委组织部统一招聘部署。

曹妍作为2025年9月派驻到龙泉务村的

党建助理员，入村已经半年多了。由于工

作中表现优秀，经龙泉镇党委举荐，去年

12月被村党员推选为村党总支委员。当

选之时她激动地说：“作为乡村党建助理

员，我要明确自身定位，树立服务意识。

避免‘摆架子、赶形式、走过场’，对群众

‘用真心、说真话、办实事’。要了解群众

最真实的心声和期盼，把蕴含在群众中的

力量激活，把党的正确主张变为群众的自

觉行动。”

当前农村缺乏党务干部，而且干部素

质参差不齐，党建助理员的工作重心就是

要提升农村基层党组织的工作质量。入

村的第一天，曹妍首先做的是整理党务档

案。走进她的办公室，只见文件柜里整整

齐齐摆放着两大排档案文件盒，分门别类

摆放着龙泉务村党员“三会一课”、党组织

生活会、党员发展进程、村民代表网格管

理、村民住户信息采集、美丽乡村行动计

划等不同内容的文件材料。

以前村里的“两委”成员年龄偏大，经

改选之后新组成的班子平均年龄下降了

很多，但工作经验略显不足。曹妍融入

龙泉务村“两委”班子之后，首先利用手

机网络平台，建立起党员联系微信群，村

民代表联系微信群，及时了解党员群众

思想状况。熟悉村级办事机构，探索村

内产业发展，早早进入了工作角色。

44岁的曹妍是一名本科大学生，家住

大峪街道黑山大街，从事党建助理员工作

已有8年时间，这之前在琉璃渠村任职。

她以党性最强、作风最正、工作最细的履

职表现，赢得了上级党委的认可。自去年

秋天到龙泉务村工作以来，她一直没把自

己当外人，跟着村干部一起走街串户，访

贫访老，参与村里防火、防汛、安全检查

和街道治理等各项活动，倾注了党务工

作者的满腔热情。在村里召开的党员大

会和村民代表大会上，她用心收集党员

群众反映的各种问题，认真与村干部进

行沟通和交流。在工作中边干边学，不

断丰富自己的学识。一开始她并不觉得

这些工作与其他乡村工作有何不同，但

真正干起来，还是轻视了这份工作的复

杂和繁琐。首先，从很多细微琐碎的工

作中，她一点点真正了解到乡村的内在，

了解到村民的思维方式和关注重点。曹

妍说：“工作之前她性格内敛，并不太擅

长与人沟通，但沟通是党建助理员的必

备技能，和村民交流才能了解他们的想

法，知道他们想要什么，才能把工作做到

实处。”为了使党的“三会一课”主题党日

活动等有序开展，曹妍充分利用手机微

信群，不定期把上级党组织的决议和指

示以及党日学习材料，及时、准确地发往

党员微信群中。在曹妍的努力下，原本

冷清的党员微信群变得活跃起来，她说：

“作为农村党建助理员要当好三个角色，

在党建工作中当好一名助手、在乡村治

理中当好一名尖兵、在服务群众中当好

一名公仆。”

龙泉镇龙泉务村是一个大村，全村农

业人口有1700多人，每年粮菜果产值高

达上百万元。在村“两委”领导下，很多农

户正在学习网络平台公众号等新媒体使

用方法，自己拍摄短视频，探索直播带货

新路径。通过“党支部+特菜基地+香杏

园+百亩果园”的共生模式，不断扩大产业

知名度，拓宽销售渠道，助力农民增收。

而党建助理员曹妍在其中更多思考的是

怎样把村里的传统文化、特色产业和民俗

活动等有机地结合起来，变成村集体新的

发展资源和方向。

据说，门头沟区专门出台了乡村党建

助理员的管理办法，提出要把乡村党建助

理员作为农村后备人才来发展和培养，鼓

励他们进入村级领导班子，为基层党组织

注入“新鲜血液”。总之，希望上级党组织

通过优惠政策，增强党建助理员扎根农村

的热情，让一些有志向、有情怀、有担当的

党建助理员在工作中得到锻炼，在岗位上

得到认可，在素质上得到提升，为振兴乡

村作出贡献。

夏日
冬哥

我侧身微坐阳台，窗外
阳光通透
一缕微风悄然溜进屋里
碰到我的怀里
一愣神，它已经消失

我很眷恋夏日的微风
是那样的温顺
不像春天的性子

或急 或燥 或冷 或热
情绪起伏
外边公园的植物郁郁葱葱
小鸟叽叽喳喳嬉戏打闹
蝴蝶 蜜蜂 忙碌着
说不清楚 为谁而忙
为谁奔波

当这一切成为一幅美好的画卷时

我以文字的形式问问自己
我是一棵草
我是一朵花
还是一粒尘
用什么形容夏日
用什么填补空白的记忆
留在黑夜的叹息
应该添上一笔什么样的语言
来迎接夏日的太阳

深圳行
张栓柱

笔者知悉深圳，是从改革

开放之初公布的经济特区名单

中。有幸走近深圳，则是改革

开放40年之际，那年笔者“一

日游”香港之后，乘高铁返程终

点是深圳罗湖，落脚酒店就在

罗湖口岸跟前。

早年，曾在《北京经济瞭

望》上读到20世纪80年代末、

90年代初内地和香港人前往深

圳，加入深圳股市“狂潮”的故

事。彼时，风尘仆仆的外地人，

有的提着大包小包的现款，有

的把成捆的人民币“炸药包一

样顶在脑门子上”，杀进股市。

而今的罗湖口岸，早已成为内

地和香港市民出入境海关之

一，深圳是夏日炎炎，葱茏的树

木花卉，鳞次栉比的楼宇商厦，

簇拥着这座现代化都市。深圳

可看的景点很多，就像初次到

北京的游客，都会首选最有名

的，我选择的是最具代表性的

蛇口，而且从罗湖口岸乘地铁

前往蛇口非常便捷。

蛇口位于深圳正西，占地

面积只有10余平方公里，与香

港新界隔海相望，蛇口之名，源

于其所在地南头半岛形似出洞

蛇头，东侧山嘴仿佛张开蛇口。

出地铁蛇口站沿太子路前行，

公路一侧巨幅广告牌上书写的

“时间就是生命，效率就是金钱”

赫然醒目。那天到蛇口和头天

逛香港一样，就是随便走走看

看，饱饱眼福。步入园区，比肩

而立的一幢幢摩天大楼矗立眼

前。进入园区不远，右前方一

座大楼三层外红色幕墙上金色

党徽和“中国改革开放40年展

览”映入眼前，沿楼梯循序而上

摆放的“1978至 2018”五组金

色年号，吸引了我的目光。这

组年号布局，不正是改革开放

艰难前行40年历程吗？本人

对展览情有独钟，第一站就观

展吧。

展览所在大楼是蛇口博物

馆，大展布展在三层大厅里。

步入展厅，一幅幅中央领导人

题词、照片，一段段影像和各种

物品，向人们讲述着蛇口这方

土地，从蛮荒沃野、渔村草屋蝶

变为现代工业园区壮阔图景，

讲述着深圳40年的发展变化，

讲述着传奇人物袁庚先生的智

慧胆识。展览从蛇口出发，贯

穿“潮”“创”“开”“闯”“势”五大

主题，这五大主题，不仅凸显了

“蛇口人”一路筚路蓝缕、创新探

索、敢为人先的精神，更展现了

中国改革开放40年取得的丰硕

成果。同时，深度诠释了只有

改革开放才能让中国通往实现

现代化、民族复兴道路。正如

邓小平当年所说：“我们要赶上

时代，这是改革开放的目的。”

参观过展览，我站在展厅外

门口平台上，环视着眼前的摩天

大楼、产业园区、园林人工湖。

最先“破壳”改革开放的袁庚先

生，彼时的眼界何等深远，气魄

何等宏大，在蛇口这方土地上，

他又开创了多少人间奇迹。

1979年，时年61岁的袁庚

站在蛇口荒滩上，对岸的香港高

楼林立、灯火通明，和身后荒芜的

渔村形成鲜明对比，这让他不禁

萌发出一个大胆计划——在宝山

建立蛇口工业区。熟料，他的这

一计划当即就得到中共中央委员

会原副主席李先念、国务院原副

总理谷牧批准，中央领导的信任，

让他充满信心，充满力量。随着

工业园区的建设崛起，一系列

突破“禁区”的举措也应运而

生。如，劳动用工、劳动分配、

人事干部制度、民营企业管理

机构、工程建设用人、住房制度

建立完善，以及招商银行、平安

保险企业的创建，将市场经济

融入园区企业等。彼时，这些

“大动作”岂止是没有先例，堪称

突破计划经济藩篱桎梏惊人之

举，而且与国内既有的相关制

度“冲突”，很多属于“摸着石头

过河”。尤为后人铭记于心的

是，他倡导的“时间就是生命，效

率就是金钱”，被誉为“冲破思想

禁锢的第一声春雷”，是中国特

色社会主义市场经济破壳的标

志之一；他呐喊的那声“空谈误

国，实干兴邦”口号，更是成为一

个时代的精神坐标。而这些具

有标志性的理念，就像矗立在

深圳湾、面对香港的那尊袁庚

雕像和那方碑刻铭文，将永载

史册，熠熠生辉。

参观过展览和袁庚雕像，

我来到深圳湾公园。深圳与我

之前当兵所在地汕头同属亚热

带气候，蓝天白云下的深圳湾

公园，绿树掩映、花草芬芳，熙

熙攘攘的游人，或在榕树、凤凰

树、椰树、银叶树、黄槿、马缨

丹、蒲葵树荫下小憩纳凉，或与

红黄橙紫花卉合影拍照。驻足

海边，清晰可见对面香港新界

高楼大厦。无疑，从香港新界

也可看到已然惊鸿巨变的深

圳，看到正在腾飞苍穹的中国。

大潮起珠江，扬帆向未来。

放眼中国改革开放40多年取得

的辉煌成就，深圳与蛇口的“排

头兵”作用功不可没，袁庚先生

的先行者、探索者功绩同样无人

企及。今天的深圳，今天的蛇

口，在潮涌浩瀚的粤港澳大湾

区，依然明珠般耀眼璀璨。
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