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一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版

于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头

沟李某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整

版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》

《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向

广大新时代文艺创作者征稿。

我的母亲
王进山

奔赴心中的翡翠城
果蕾

相恋那年
史庆芬

一蔓一禅心 朱晓/作

我和老伴儿相恋是在那特殊

的年代，说是相恋，不如说是相

识。1967年，一个阳光明媚的下

午，我与生产队的社员们正在田

地里摘收棉花，望着那一片白色

无垠的棉花地，心情格外兴奋，手

也像那弹奏钢琴的五指，一刻不

停捡拾质地柔软的花朵。那一簇

簇白色的花朵，争相来到我的手

中，装进腰里的围裙口袋，当时，棉

花可是国家计划经济的一部分，交

够国家的，留足集体的，剩下的全是

社员自己的。

正当我们姐妹兴高采烈地边

说边摘捡棉花的时刻，介绍人来

田地里找我，安排在她家与对方

见了面。当时，农村女孩儿最敬

仰、最羡慕的莫过于嫁给一个当

兵的解放军战士，也就是说嫁给

革命大熔炉中的一员。最初的

见面双方第一印象还算满意，当

时，没有花前月下、没有如胶似

漆、没有青春浪漫。见个面初步

确定了两人关系之后，就各自忙

各自的事情了，我依然回到田地

里摘棉花，对方由于是回家探

亲，匆匆赶回自己家。后来，他

继续留在部队服役，我则继续在

生产队干活儿挣工分，当然，我在

大队担任团支部书记及大队出纳

会计，按照当时的规定：会计每个

月都要参加集体劳动15天，其余

时间在大队的办公室开会及做账，

记分是半个月的工分。我与一般

人不同，在生产队参加劳动天数较

多，办公室做账目时间抓紧完成，

除去开会时间，剩余时间全部参加

劳动，享受着与同龄伙伴共同劳动

带来的欢乐。

一年之中，彼此没有忘记对

方，使用通信的方式联络感情。至

于信的内容也不多，至今我还珍藏

着一部分。信的开头是伟大领袖

毛主席最高指示，诸如：“下定决

心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜

利。”“抓革命、促生产、促工作、促

战备。”等等，占去大半篇幅，中间

是介绍各自的工作、学习情况等。

第二页结尾的多半张版面是祝福

毛主席他老人家万寿无疆，例行公

事的结束语，也是毛主席语录，现

在回想起来不禁有些可笑，当今的

青年人甚至会不太理解。

有一次，对方来信邀我去部

队看看，他们属于雷达部队驻守

在海边，逢年过节军民联欢可热

闹了，天天能看节目。当时还真

是想去看看大海，也不愿意放弃

与他见面的机会。一是了解一下

他的思想品质，另外开阔本人的

眼界，自从参加生产队劳动，所有

的年轻人根本没有机会出去旅

游。最远处是由村党支部组织青

年坐敞篷解放牌大卡车去北京大

学参观，但也没有机会在北京各

景点去转转。当时，我还没有坐

过火车，也不知道火车是什么模

样，也想体验一下坐火车是什么

感觉。但我们家里经济条件不

好，因人口多、劳动力少，年终生

产队工分分配之后，我们家年年

要往生产队交钱，总是亏损家庭

户，哪里还有钱出远门呢？因与

对方生疏也不好意思开口要钱，

只得回信说生产队活儿忙没时间

去，错过了一次良好的见面时机。

等到婚后提起这事儿，他还埋怨

我：“你怎么不直接说呢？我每月

发的津贴是用不完的，可以寄钱

给你。”您看，当时的我有多傻！

可当时的他也不聪明，农村大冬

天的过春节，农活儿有那么忙吗？

一年之后，还是秋季收获的

季节，对方来信提出结婚，可当时

我连他长的什么模样都记不起来

了，心想：今后与一个陌生人在一

起生活过日子，会是怎样的结局？

我从小没了父亲，唯一的哥哥给

我定夺，我受农村意识的影响：有

父从父，无父从兄。在县政府当

干部的哥哥告诉我：“你还是结婚

吧！他是向部队请假开介绍信回

家的，如果不结，他回去要受处分

的。不是哥狠心赶你走，你还是

三思啊！”我听了哥哥的一席话，

当时眼泪就下来了，是啊，我真

想再帮助哥嫂几年解除困境，看

来身不由己了！受家庭条件、社

会环境因素制约，命运如何？只

是一咬牙豁出去了，听天由命

吧！一个在部队是个“代理排

长”身份的青年，品质也不会太

差吧？

当时，男女之间谈恋爱，连手

拉手、肩并肩的形式都不敢，哪里

有什么语言交流。在去领结婚证

的路上，15 米的距离，走着前后

相隔数米，双方遇见熟人都是脸

红到脖颈，那别扭劲儿就别提了！

看到当今年轻人手挽手、亲密无

间的样子，真让我们这些过来人

眼红。结婚的那天，他骑着一辆

借来的自行车，我坐在后座，哥嫂

及叔叔送我。到了村口，我们都

下车改步行，手捧毛主席红宝书，

举起来向迎接我们的人致意，简

单的婚礼由我的哥哥主持，亲友

们象征性地每人给我一块钱表示

见面礼，至今记得总共收了14元

钱。嫂子告诉我：“让婆婆数一

数，一共来了几个小孩儿，你是长

辈，要给来客孩子每人五角钱。”

那天婆婆说共有12个孩子，我拿

出6元钱，让婆婆逐一分给他们，

剩下的8元钱，是三天回门（回娘

家）时，分给了娘家的侄子、侄女

们，一共是15人，由嫂子代劳，平

均分配的。自己一分钱未得。婆

婆家我是一分钱彩礼没要，倒是

丈夫给了我由部队带来的两本红

宝书《毛主席语录》保存至今。毕

竟是我出嫁，妈妈从生产队借来

30元钱，是队长召开社员大会讨

论通过才肯借的，并承诺由我在

生产队劳动工分偿还。妈妈就用

这30元钱，买了一对木头箱子、一

双鞋、一身普通的衣服，算是陪

嫁。婚后，我确实兑现了承诺，在

生产队劳动了 5个月，挣足够 30

元钱了，算是我对家里最后的报

答，替哥嫂减轻了负担。

想不到的是，丈夫是军人出

身，既有军人的作风和风度，又有

农村青年特有的淳朴憨厚。几十

年来我们相敬如宾，互相学习，取

长补短。当然，我也是个知书达

理之人，和公婆、小姑子、小叔子

也是和平相处，缔造和谐美满之

家。如今，两个女儿均已事业有

成，眼前的一切令我感到十分欣

慰。我和老伴儿杜槐，从相识、相

知到婚后的相恋，是我们一生中

无悔的选择。

回忆相恋那年，到半个多世纪

的牵手，我俩都已80岁有余，我们

将更加珍惜这美好的岁月！

我的母亲，并不是我的生母，而是

我的大妈，但在我的心中她就是我的母

亲，可以说比生母还亲。

在我3岁、姐姐5岁时，我生母与父

亲离异，那时正是刚解放不久，爸爸参

加革命工作，不能照顾我们姐弟，我大

伯、大妈就义不容辞地抚养起我们姐

弟。大伯、大妈膝下无儿女，对我们像

亲生儿女一样，使我们感觉到并没有失

去母爱，不知真情的人们都以为我们就

是她亲生的。

20世纪50年代初，新中国刚成立，

人民的生活还很苦，尤其在深山区更是

非常艰苦，那时真是吃了上顿没下顿，

穿的衣服全是补丁摞补丁，全年口粮有

三分之二是靠各种树叶和糠皮度日的。

没有钱买灯油，就摸黑干活，一般情况

下吃过晚饭就上炕歇着了，也不需要点

灯了。没钱买盐，都是用自家养鸡下的

蛋去换盐吃，吃的油都是自己用苦杏仁

或核桃仁熬的，一年也吃不了1斤油。

大妈是一家之主，全家所有的家务

活都要她一人承担。上有我爷必须伺

候，我大伯天天出去干活，下有我们姐

弟俩，所以里里外外都全靠大妈一个人

支撑。真是干在前头，吃在后头，到最

后饭也不多了、菜也没了。但她毫无怨

言，一声不吭，还是乐呵呵地，尤其为了

不让我们姐弟俩受苦，好吃的一定先让

我们和爷爷先吃，她看着都高兴。那时

在农村每天都推碾子拉磨，这些活都是

她的，有时还得下地干活。家中还养一

头猪几只鸡，干活路上还得打猪草，一

刻也不闲着，就这样支撑着这个家。大

妈非常疼爱我们，胜似亲妈，她的孝顺

大度、温和有礼、贤惠明理、能干勤奋影

响了我们一生。

记得我5岁那年出麻疹，差点要了

命，是大妈把我从死神手中夺了回来。

那时农村缺医少药，大妈用土办法护理

我，记得我有一个月是躺在大妈怀里度

过的，最终活下来了，现在想起这些事

直掉眼泪。

我姐比我大2岁，家境虽然很穷，但

是，大妈把我姐收拾得干干净净、漂漂

亮亮，在我们村算是一朵花了。衣服虽

然补丁摞补丁，但是补得非常整齐，针

脚非常均匀同现在缝纫机扎的差不多，

衣服什么时候都是干干净净，脏一点也

不行。

我大妈的针线活在全村是出名的，

剪裁、绣花、做鞋、剪窗花、唱戏样样精

通。村里妇女们遇到难题常到我家来请

教，我大妈为人处世很好，耐心指导她

们，所以威信也很高。过年过节戏班里

也少不了她。我大妈手底下干活利落，

不说别的，我姐的两条到膝的大辫子在

全村是出名的，人见人爱，都夸我妈养了

个好闺女。有一年，下乡剧团的同志要

买我姐的大辫子当道具，我妈是死活不

给，1964年，我姐参军后因为部队不允

许留长辫子，才忍痛剪掉了。

上小学后，我和姐姐在同一教室上

课，那时候学校教室很简陋，一、三班在

一屋，二、四班在一屋。我上一年级，姐

姐上三年级，我们都是一块上学，放学

后一同回家。

大妈为了让我们好好学习，不让我

们干过多的家务活，只要学习好能得5

分，她老人家再累也高兴。那时没有钟

表，只能是白天看太阳的方位，夜间看

星星的方位，以此来掌握时辰。我们老

家人把三个星叫三个猫。谚语说：“大

猫出来二猫赶，三猫出来白瞪眼。”白瞪

眼就天亮了，东方鱼肚白了，鸡也叫三

遍了。她为我们上学不迟到，后半夜一

会儿起来看星星睡得觉很少了，第三

个星一出时饭也做好了，叫我们起床

穿衣吃饭准备上学，夏天还好些，冬天

可够呛，那时气候比现在冷得多。人们

常说：“尿尿带小棍，拉屎带钢锯。”意思

是说天非常冷，尿和屎都冻成冰碴了。

我大妈给我们亲自做棉鞋、棉手套和围

巾、帽子，还给我们做屁股垫，就怕我们

挨冻。我们若学习考了5分或优良，我

大妈就做一些好吃的饭菜犒赏我们，以

示鼓励。老师家访时，我大妈对老师非

常尊重，支持老师放手管教我们，绝不

护短，并常和我们说“师生如父子”必须

听老师的话，否则她不饶我们，所以大

妈给我灌输的东西很多。特殊时期，我

是校革委会成员之一，坚决反对给老师

戴高帽、挂木牌、游大街，这和大妈的教

育是分不开的。

1958年，村里来了北京大学下放

干部，办起了扫盲班，我大伯、大妈都

积极参加了扫盲班，尤其我大妈学习

非常刻苦。那时条件好些了，起码有

油灯点了，她半宿半宿地读书写字，我

们用过的本子，她又在空白处重新用

来写字，一点也不浪费，或者用石笔在

石板上反复写。后来，我大妈不但能

阅读毛主席的一些著作、报纸，还能写

信了。而且写得相当亮，她的同代人

很少有这样的，所以，北大下放干部们

非常喜欢和佩服我大妈，他们现在还

和我们保持着很好的关系。在当时，

公社党委还重点宣传表扬我大妈的事

迹，号召妇女们向她学习，马寅初校长

到村来看望北大下放干部时，还在我

们家里住过呢。

我大妈就是这样的人，无论干什么

事，都有始有终，坚韧不拔、立场鲜明、吃

苦耐劳那种韧劲儿别人很难比。1942

年，日本占领时期，又赶上闹荒年，颗粒

无收，大妈随大伯到口外逃荒要饭。我

们村走了很多人，当时人们认为我大妈

可能回不来了，结果后来村里到口外要

饭的人们中，只有我大妈随我大伯返回

家乡。有些妇女都弃夫随他人而去了，

这次的结果不但使全村的人对我大妈更

敬重，连我爷爷奶奶对这个儿媳妇也更

加尊重了，我大妈就是这样的好人。

长大后，我姐成为一名北京市委办

公厅处级干部，我也成为一名小有名气

的中医大夫和画家。可惜我大伯、大妈

走得太早了，如果赶上现在这个好时

代，我真要好好孝顺孝顺他们老俩，让

他们享享清福。在我脑海里，大妈不是

生母胜似生母，我经常在梦中见到他

们，一想到他们，我就感觉很幸福。我

没有受罪，得到了母爱，在大妈身上我

学到了很多做人的道理，大妈虽离开我

很多年了，我永远也不忘她的养育之

恩，永远爱我的大妈，她是我心中永远

不落的太阳！

“沿着黄砖路，就可以走到翡翠城”，

这句话出自童话《绿野仙踪》，也是童年

的我津津乐道的一句话。那时候，我家

门口就是一条铺着灰色砖石的普通小

路，路旁甚至是一条荒废的水沟，实在谈

不上唯美。但我把那条小路说成是《绿

野仙踪》里的黄砖路，想象沿着这条路，

能够到宛如仙境的“翡翠城”。而直到今

天我才惊觉，这句话竟不知不觉变成了

我的精神图腾，而那条水沟上的小桥，其

分量对我来说不亚于世界上任何一座雄

浑的大桥。

想来很幸运，我很小的时候就得到了

绘本《绿野仙踪》，那是我偶然去妈妈单位

时，一位同事阿姨送给我的。小孩子对其

感兴趣，大概是因为插图精美，故事情节

曲折离奇，另外，还有些许对异域风情猎

奇的心理吧。这个教人爱与勇气的故事，

后来被称为西方的《西游记》——二者都

是一行四五人结伴上路、一路历险寻找心

愿，在旅途中完成自我成长的故事。而翡

翠城这个意象，也是一种理想，一种图腾，

甚至房地产开发商也会给住宅小区取这

个名字，毕竟商业广告经常用语言文字、

图片意象去包裹商品卖点，以靠近人们的

向往，迎合人们心中的精神图腾。

对于我来说，我的精神力量源泉来

自童年和家乡，《绿野仙踪》的主人公多

萝西被龙卷风卷到奥兹国，她唯一的愿

望就是回到自己的家乡。家乡是每个

人梦开始的地方，而童年则常常成为我

梦境的骨骼。有人说，你认识一个人的

时候他（她）几岁，他（她）在你眼里就永

远几岁。正如我们对儿时朋友有情感

上的偏倚，我们对家乡和童年更是有着

厚厚的“滤镜”。那条灰砖小路，那个简

陋的小桥，甚至那条水沟，在孩子们的

心中都充满着奇幻与历险。儿时的我

们爬上屋后的小青山向东眺望，总把其

实就近在几公里外的模式口的高楼想

象成遥远的另一座城。那些无忧无虑的

童年日子，就像宫崎骏动画里的夏日般

宁静美好。儿时的我们仰望天空，那些

洁白的云朵和雨后绚丽的彩虹，在孩童

眼里何尝不是某个神奇的“天空之城”。

想来好笑，儿时的我纠结于两种

“超能力”二选一，是拥有飞翔的能力

最 酷 ？ 还 是 学 会 隐 身 术 更 妙 呢 ？ 虽

然，这两种“超能力”在现实中都难以

实现，但凭借阅读和想象，你可以翱

翔，可以驰骋，可以瞬间移动，可以以

上帝视角肆无忌惮窥视故事中人们的

生活。戴上墨镜，你可以（短暂地）直

视太阳；乘着文学艺术的翅膀，你甚至

可以直视人心。

在漫长的人生旅途中，无论遇到什

么样的失败挫折，我们都可以凭借爱

与勇气一次次重启自己。相信保持孩

童般的好奇和终身学习的勇气不断探

索，在一次次“输入”和“输出”中，定能

沿着我们人生的黄砖路，去到我们心中

的翡翠城。

雨
史迎凤

无风的早晨
雨珍珠般从天上散落
噼噼啪啪 成线成串
有的重重落在地上
瞬间摔成八瓣
有的高高落在树上
树叶好心地伸出或大或小的手掌去接
变成一股一股青烟
也有幸运地落在水面
它们捉迷藏一样化作水泡
冒出头相互眨眼
片刻工夫 雨更大了
哗哗啦啦 犹如白练飞舞在天地之间
一切都隐藏不见了
只有大地上白茫茫一片
我转身关上窗户 抽出雨伞
犹记得 今天并不是星期天……


