

致敬英雄军人之“中国脊梁”

吕金玲

“清澈的爱，只为中国！”“决不把领土守小了，决不把主权守丢了！”“党和人民需要我们的时刻到了！”“老百姓有危险，我们当兵的就得第一个上！”“请党和人民放心，我们子弟兵在，阵地就在，堤坝就在！”“不是每个人都有当兵的经历，更不是每个人都能戍守边防，我很珍惜，从不后悔！”……每听到看到年轻的官兵们喊出这些撼人心扉的口号时，我心便为之一震一暖，《看见你们格外亲》的感觉登时传遍全身。不消说、无须问，这是我们足以为傲的中国军人——一支正义之师、威武之师，誓死保卫祖国保卫人民的铮铮誓言，也是我军一路走来熠熠闪光的成长足痕，更是一幅深受百姓拥戴、军民团结一家亲的感人画面与生动教材。

回首，1927年南昌起义一声枪响，宣告我党独立领导的新型人民军队诞生。自那一刻至今99年来，我英雄的人民军队就投身于为人民谋幸福、为民族谋复兴的伟大征程。从艰苦卓绝的井冈山斗争到世所罕见的长征路，从粉碎日寇“三个月”之叫嚣的抗日战争到摧枯拉朽的解放战争，从雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江的抗美援朝到入荒漠上高原架桥修路建设家园，从蹲守猫耳洞的卫国戍边到多次出动抗震救灾抢险，从大漠深处练精兵强本领到浩瀚星空一次次奏响《东方红》，从常态化警巡东海到亚丁湾护航倾大国之力维和，我英雄的人民军队始终胸怀大我，作风硬核、铁血丹心、品质上乘，交出了一份份党和人民超级满意的亮眼答卷。此答卷随日月星光写进了军史、国史，更写进了对之由衷爱戴和深赞的十四亿多人民的心里。

99载，36135个日夜，一部份量厚重的建军史册，一部光影闪烁的光荣史册，一部

催人奋进的励志大书。其间，多个时期、多场战役、多个事件、多个场景，将军人的价值与理念深刻阐释，将家国情怀和人生要义到位体现，如歌胜歌，似书胜书。先说我记得了很多英雄的名字，其皆我军的突出代表。如忍饥寒、食棉絮、啃树皮，孤身与敌周旋五昼夜，至死持射击姿势的杨靖宇；面对日寇侵犯，慷慨陈词“国家多难，军人当马革裹尸、以死报国”的佟麟阁；说出“三个不相信”硬话、带领战士打退敌人8次进攻，阵地上只剩自己抱起炸药包冲向敌群、28岁连个后代都没留下的杨根思；2020年夏，中印边界某边防团，“80后”“90后”“00后”构成新时代“力量年轮”，用生命宣誓主权的营长陈红军，军士肖思远、王焯冉，战士陈祥榕；2023年夜，甘肃积石山发生6.2级地震，武警甘肃总队临夏支队先遣队队员一、背一脾脏破裂的孩子、为减少颠簸呈60度弯腰姿势、跑了几公里紧急送医的22岁的包建维，还有……一个闪光的名字就是一座精神坐标，引领着人们心灵前行的方向，功不可没！

我还记住了很多英雄集体的名字。如1941年9月，为掩护大部队转移，同敌人激战5小时，打光最后一颗子弹，将枪支全部砸毁后纵身跳崖的晋察冀军区的“狼牙山五壮士”；1943年3月，为掩护战友和群众转移，新四军第3师82名战士浴血奋战后全部牺牲的“刘老庄连”；1951年10月，空军航空兵某旅飞行一大队刚组建一年、人均飞行时间仅几十个小时便赴朝参战，以“空中拼刺刀”的血性胆豪，击伤击落敌机29架的“英雄的王海大队”；74年前的上甘岭战役中，在不足3.7平方公里的狭小地域，面对每秒落弹6发的火力密度，战士们苦战43天，终将一面布

满381个弹孔的战旗插上了主峰的“上甘岭特功八连”；2003年“非典”肆虐，4000军医紧急赴京，用身体做实验嘹亮了军歌的李素椿、以生命解说有种倒下叫站立的李晓红之“小汤山全体军医”；2008年汶川大地震，48岁的李振波大校带领均写下遗书的15名空降兵，自5000米高空冒死盲跳的“空军救灾先遣队”；去年夏天的贵州榕江抗洪中，武警战士马东昇和战友们拉着一车车淤泥，在斜坡上弓背前行，那满是污泥的后背暖着万千网友，也被万千网友爱着的“中国脊梁”；还有将青春钉在国境线上、将根扎进5000米以上雪山，明知每一次出发都不一定能回来，但因那里是国门必须有人守，就每天照常出发的年轻军人。1990年，我国首次参加联合国维和行动以来，累计派出维和官兵5万余人次，申亮亮等17人牺牲，是联合国维和行动的主要出资国之一，也是安理会常任理事国中第一大出兵国。被授予“维和勋章”的“中国蓝盔”，也是我格外敬重的英雄群体。还有……一个英雄集体就是一座精神高地，引领着人们登攀不已、进取不辍！

我更记住了一些关乎“兵”字之颇具典型意义的人和事，包括参军成为家风传承。如黄继光牺牲后，其家族已有18人入伍。肖思远牺牲后其弟肖荣基入伍，并荣立三等功。“排雷英雄”杜富国的妹妹杜富佳牢记哥哥说过的“你退后，让我来”，先是主动请缨赴武汉抗击新冠，后成为驻村第一书记。其小弟杜富强已驻守边疆7个年头，每次巡逻背70斤重的背包走5天4夜，但他不以为苦。2018年在排雷中失去双眼双手严重致残的杜富国，不屈从于命运，从贵州某成人高校毕业后，又在新征程上“重生”着。其不同凡响的奋进足迹，已成为无数有志者的人



生模板。

英雄：擎旗者、国之干。江山稳固的基石、花好月圆的保证、百姓最爱的亲人。虽有的已在历史烽烟中隐身远行，但人们没有也不会忘，清酒、白菊寄相思，一年又一年。有话：只要记着，就永远活着。军人：一朝入伍，军魂入骨。有首歌在“生命禁区”边关哨所高频传唱“你在‘世界屋脊的屋脊’，高寒无所谓，缺氧不在意……孤独你不怕，寂寞你不惧，日月抚摸着忠诚的你……”其是当代军人将军魂刻入骨髓的心声与写照，也是写与包括我我在内无数被保卫之人的至诚情书。与之相呼应，“子弟兵到了，我们有救了”“有种安全感，叫解放军来了”的呼喊才水到渠成般应景、滚烫，为抗洪官兵缝补衣服、不舍相送追车“投喂”，才那么真实、感人。建军99周年之际，深情地道一声：辛苦了，广大指战员官兵，向你们致以最诚挚的问候与敬意！

肩膀说：“老常，你要发财啦！”

“发什么财啊，不就是一块石头嘛。”老黄压低声音，装出一副神秘的样子，很认真地说：“老常，这可不是一块普普通通的石头，说不定是从月球上掉下来的陨石呢……”

之后，常留住照常在公园里遛弯，照常乐此不疲地把玩那块石头。可老黄是内行，坐不住了，他三番五次催促常留住，到有关部门做个鉴定，以证明他的判断水平。

真是不鉴定不知道，知道了吓一跳啊。经过初步鉴定，结果出人意料，这块石头确实是天上掉下来的陨石，至于来自火星，还是月球，有待进一步鉴定。

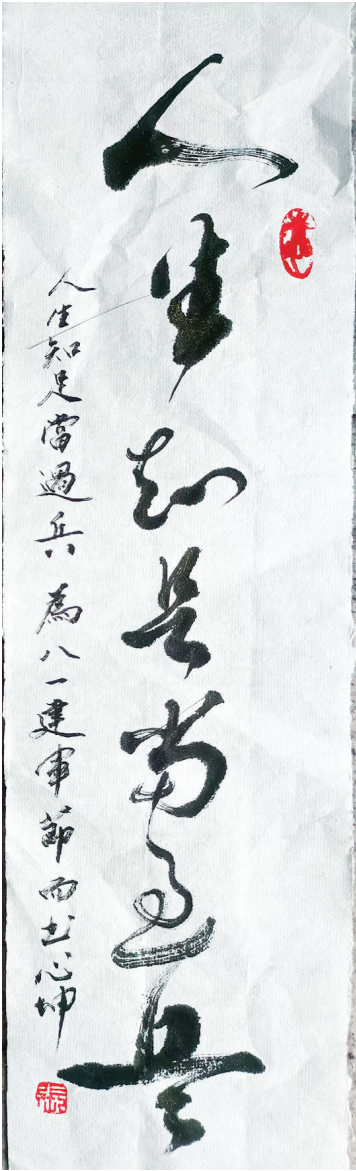
不久传来好消息，那块石头，是从月球上掉下来的陨石，实属罕见，其价值连城，具有很高的科学研究价值。这下常留住出名了，记者采访、领导慰问，一波接着一波，忙得常留住一塌糊涂。亲戚、朋友、同学、同事，一个个眼气得不行，有的是来祝贺的、有的是来打听消息的，还有的……就在这个节骨眼上，常留住作出一个决定：把那块陨石无偿献给国家。为此，国家有关部门不仅给常留住颁发了证书，还发了奖金。证书，常留住没含糊，留下了，奖金一百万元，常留住一分没留，全部退了回去。好多人不解，都为他惋惜说：“你说常留住是聪明，还是傻？”儿子也和他置气地说：“哪怕留个十万八万的也行啊，这个倔老头子。”

而常留住却一脸平静地说：“那块石头，本来就是国家的嘛……”

军旗颂歌

杨丽丽

像朝阳刺破黑暗
也像鸟儿迎来春天
一面鲜红的旗帜
随风飘扬
吹开尘封的记忆
那些被信仰染红的初心
燃烧成灿烂的朝霞
回眸您的历程
每一段历史
都有刻骨铭心的传奇
从第一声枪响的号令
到秋收起义的呐喊
再到井冈山上的星星之火
一面旗帜散发的光芒
点燃人民信念的灯盏
您从炮火硝烟里走来
也从雪山草地里走来
高昂的头颅
书写出铁骨铮铮的忠诚
您飘扬的每一寸土地
都是安全的港湾
您用血肉之躯筑起铜墙铁壁
赶走了每一个觊觎者的魔爪
也抚慰了每一次灾难来袭时的伤害
您猎猎飞舞的身影
您如旭日般鲜红的色彩
是每一个中华儿女的信仰
也是华夏大地最忠诚的卫士



人生知足当过兵 张心坤/书

小说

相貌平常的常流水，一辈子平平常常，一没当过官，二没发过财，既没有大富大贵，也没有揭不开锅的囧事发生，一直过着自给自足平静如水的日子。如今，常流水退休了，生活悠悠哉哉，幸福得没法说。坐公交、逛公园、看病一路绿灯，还月月发着退休金，舒心极了。可是，有一件事却时常萦绕在常流水的心头，忘不掉，抹不去，弄得常流水心神不宁，光着急也不出汗。本来，到了该抱孙子的年龄了，可儿子都30多岁了，别说结婚，连女朋友也不谈。一提这事，儿子就赌气说：“不想结婚，结了也是丁克，让你绝后。”一句话，噎得常流水哑口无言。

这天，儿子下班回来，看到常流水耷拉着脑袋，一言不发，一副心事重重的样子，心里明白了就说：“老爹，您还想抱孙子吗？”儿子这么一说，常流水愣了一下，半天才反应过来，瞬间常流水的脸上笑开了花，问：“儿子，你想通了？”儿子说：“不过，有一个条件……”常流水二话不说：“别说一个条件，就是一百个条件我也答应！”儿子说：“把你的名字改了吧。”常流水又是一愣，瞪大眼睛，不认识似的看着儿子……

60多年前那个不寻常的下午，经过阵痛，

改名

曹桂林

娘生下了常流水，爹一扒拉开他的腿，确认是个带把的，拔腿就往外跑，出门就把老山撞倒了。爹红着脸，结结巴巴地说：“老山叔，给俺儿子起个名吧。”老山抬起头，扫了一眼他家房后那座不高的山，以及从山上哗哗啦啦流下的水，顺口道：“就叫流水吧……”这是当地的一种风俗，一个家庭，生了一个丫头，又生了一个丫头，可一旦生了儿子，男人就会立刻跑到大街上，碰见谁就叫谁给起名字（起名人都是长辈），有叫锅碗瓢盆的，有叫这猫那狗的，有叫山川河流的，见啥叫啥，图个吉利……

此刻，常流水想，起名和改名都是长辈的事，哪有儿子给老子改名的，再说了，改名就能抱上孙子？他不相信这个逻辑。但他还是抱着美好的愿望，宁可信其真，尽管他已猜出儿子的话十有八九，是在逗他玩。儿子呢？也知道老爸的心里在想什么，爱听什么，知子莫如父，知父莫如子嘛，反正是一个道理。爷俩就这么着，时不时地叨叨嘴，磨磨牙，像是一个乐子。可是，世界上的事，怎么说呢，有时就是那么寸、那么巧，巧得让人都不敢相信了。常流水犹豫不决，儿子看出了常流水的顾虑，就说：“只要你把名字改

了，明年让你抱孙子，咋样？”常流水想想，也只能这样了，万一呢？为了早日抱上孙子。于是，常流水怯怯地问儿子：“叫啥？”“留住！常留住。”儿子问：“咋样？”常流水说：“还能咋样？”儿子解释道：“老爹，你也不想想，常流水常流水，咱家的好东西都顺水流走了……”此时，常流水低头想了想，心说：也是哩。

几天后，单位组织退休员工到外地旅游，在海边的一片沙滩上，常留住无意间捡到了一块石头，一块普普通通不大不小的石头。此时，常留住突然想起了医生的嘱咐：平时多活动五指关节，可促进血液循环，脑梗的后遗症也会逐渐消失。于是，常留住就把那块石头装进了口袋里。其实那块石头，并无特别之处：无棱无角，不方不圆，黑不溜秋的不成个形状，表面还有许多渣子样的小孔，当然也很光滑了，放在手里把玩，倒是一件很好的手把件，常留住爱不释手。

旅游回来的第二天，常留住住在小区西侧那个大象公园的东南角，见到了老黄。老黄是从科协系统退下来的，和常留住是无话不说的好朋友。还没开口，老黄就看见常留住手里滚动着一块石头，有些好奇地问：“老常，这是啥宝贝？”常留住就把石头递到了老黄手里。

老黄从上衣口袋里掏出随身携带的放大镜，向镜片哈口气，擦擦，对着石头前后左右仔细看了又看，他突然惊叫一声，拍拍常留住的

荷花深处香几许

柳静

来包裹于其内，做出来的食物清香无比。莲子，最直接的作用就是直接食用，莲子银耳粥、莲子羹等等，都非常美味，除此之外，还拥有很多药用价值。

我独爱荷花，徜徉在荷塘周边，听着那首《荷塘月色》，便有一种惬意的愉悦感涌遍全身。“我像只鱼儿在你的荷塘，只为和你守候那皎白月光，游过了四季荷花依然香，等你宛在水中央。”

这首歌听了无数遍，总是百听不厌，每当听到这首悠悠扬扬的曲调，遥远的记忆总会不声不响地携带着岁月的尘香款款而来。

记得上学的时候，我的一个最要好的闺蜜出生在炎热的八月。每当这个时候，天气再炎热，我们几个闺蜜也会放下手中的一

切，带着香甜的瓜果零食、带着胶卷的“傻瓜”相机去公园里游玩，以此庆祝她的生日，非常具有仪式感。

记得那个公园，一进门□，首先见到硕大无比的毛主席塑像，英姿飒爽，威武雄壮，令人敬仰。走进公园里，杨柳依依伫立在小路两旁，有小假山，也有儿童滑梯，走着走着，映入眼帘的便是一条宽宽的湖水，湖的两侧种满了荷花，绿色的宽大的荷叶映衬着羞红了脸的朵朵荷花，碧波荡漾，随风飘舞，在蓝天白云下显得特别柔美。

我和闺蜜们，花钱租了一艘游船，一边美滋滋地品尝着我们带来的零食，一边欢快地唱着《让我们荡起双桨》，每个人的脸上都洋溢

着青春独有的青涩与活力，这不得不令人感叹，拥有青春真好！

船儿划到湖水中央，一阵微风拂来，波光粼粼，阳光映射到我们的眼睛里，让我们眼里有光，心里有希望。荷花的香味迎面扑来，沁人心脾，深深地吸上一大口，是那么清香、甜美、愉悦。我们欣赏着此时此刻的美景，畅想着很远很远的未来。

闺蜜的生日就在这个欢愉的夏日度过了，我们用“傻瓜”相机咔嚓咔嚓地留下了很多美好的记忆，我们的欢声笑语飘荡在夏日晴空

中，久久挥之不去。荷花深处，弥久留香，令人难忘，而那些深藏在时光深处的早已泛黄的相片，更是见证了

我们青春的味道和美好回忆。



征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流年岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

- 内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。
- 体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。
- 要求：散文、小说：600—1500字为佳。诗歌：不超过30行。书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式

- 投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
- 投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。
- 投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。
- 联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）
- 联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经利用，即视为授权本报及相关平台使用。