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推荐一本好书

一、征稿要求
1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。

2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。

3.要求：散文、小说：600-1500字为佳。

诗歌：不超过 30行。

书画等：照片在 1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式
1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版

于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头

沟李某某散文《秋思》1235字”。

3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。

4.联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）

5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明
作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心

征稿启事征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整

版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》

《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向

广大新时代文艺创作者征稿。

彩云之南再悟联大弦歌
吕金玲

秋天的记忆
高姝

本以为
符乃清

本以为，关掉闹钟

便可酣眠懒卧，自在放松

本想着，假期从容

不问俗世东西，随心放空

谁曾想，自律的生物钟，准时唤醒晨梦

朦胧之中，轻关闹钟

不再贪恋，被窝慵懒

倚窗远眺，细柳浮动，自有清风相拥

本以为，奔赴山海花丛

方能远离俗世，挣脱囚笼

本想着，自始至终

看淡浮华名利，不求争宠

谁料到，倔强的生物钟，按时敲响晨钟

迷糊之中，猛然身动

告别惰怠，拥抱晨风

抬眼远望，朝霞绯红，前路万里万重

本以为，沉醉诗书韵中

便能抛开纷扰，悠然轻松

本想着，静栖尘中

闲度春夏秋冬，万事皆容

谁料到，执着的生物钟，催我踏破平庸

胸藏山海，不问枯荣

心怀热爱，意气方浓

临风而立，恪守初衷，人生自有归途

西山雅居图 姚宝良/作

云南被唤作“彩云之南”已有

2000多年历史，近年来随着旅游热

的兴起，带有祥瑞色彩的云南便成

了人们解压看景、陶冶心灵的国内

热门打卡地。而不时听到或看到

的“有一种叫云南的生活”之说法

或标识，更升级或说强化了人们对

大美云南的向往与看重，我便在其

列。透悟我心思的女儿去年已偕

我专程赴省会昆明一游，知名景点

如滇池、翠湖、斗南花市等都已走

到，历史厚重的云南陆军讲武堂、

中国远征军展也已亲至。后来才

得知西南联大除此处外还设有两

个分校，同样有分量，为全方位探

求联大肌理，不留遗憾，执念的我

母女俩数日前终又飞至云南。

我俩首去了蒙自分校，其位于

清波荡漾、颇具知名度的南湖畔。

展室为一栋古朴的黄色二层小楼，

楼前一块坚硬的青灰色石碑上刻

着红色的“国立西南联合大学蒙自

分校旧址”字样，左侧矮墙上“刚毅

坚卓”的联大校训赫然入目。楼前

草坪上镌刻着联大校徽，安静而亲

切。庭院中还有三组名字分别为

《呐喊》《迁移》《从军》的雕像，观

之，深为烽火岁月中师生们满腔的

赤诚、勇毅与自强所共情所感染。

浏览毕，刚欲进楼却被告知将下

班，无奈退出，但顷刻心中便将之

列为明日首站和硬性任务。次日

晨，揣着一腔敬重与虔诚及笔本早

早出门，在1100平方米的《烽火学

涯长歌行——西南联大蒙自分校记

忆》展室中，沉浸式地饱览了两个

多小时。

通过观展，我终于明晰了西南

联大成立的脉络因果。1937年 7

月7日卢沟桥事变后，平津相继沦

陷。为保存高等教育的珍贵火种，

作为我国教育文化领军团队的北

大、清华、南开三校被迫南迁，合并

组成“国立长沙临时大学”，并于11

月1日开始上课。然1937年12月

13日南京沦陷，长沙已很不安全，

只得分海路、陆路、徒步三路再度

西迁至后方云南。其中，近300师

生组成的“湘黔滇旅行团”即徒步

一路，自1938年2月20日出发，历

时68天、辗转3500余里，于4月28

日抵昆明时，学校已于4月2日更

名为“国立西南联合大学”。千来

人突至，仅 15万人的昆明难以承

受，经勘察，便将文学院和法商学

院迁至滇南重镇蒙自，亦称文法学

院。两度迁徙，衣衫褴褛，缺吃少

喝，逢庙即栖，堪称开创了我国教

育史上的奇迹。

展览虽在蒙自，但全局性、整

体观很强，诸多内容包括细节荡我

灵魂、印象深刻，说与当年大师名

家及优秀学子隔空对话，上了一堂

高质量的思想品德课很恰当，实在

太有感触太有收获了。首说师生

们强烈厚重的爱国情志，早在1937

年春，许多知名教授就接到了日本

人的邀请函，如陈寅恪、吴宓等，但

其均毫不迟疑地南下了。北平沦

陷时，日后的“两弹一星”元勋邓稼

先正读高中，身患肺病的其父清华

教授邓以蛰想尽办法送他出城，再

三叮嘱：“儿啊，你要学科学，学科

学为国家！”他几经辗转考入联大

物理系，踏上了科研救国路。1934

年，赴美到麻省理工学院从事科研

的黄子卿，下决心带先进知识归

国。好几家机构挽留：“你的祖国

正像一只破船在风雨中飘摇，哪里

有这么好的科研条件？”“我愿和我

的祖国一起受苦。”来联大任教后，

每周教学工作量36小时，每次回家

无钱坐车，步行1个多钟头，无怨无

悔。抗战爆发时，李政道尚不满20

岁，一心投奔联大，在前往昆明的

路上，靠着替钻防空洞的主人打扫

茶馆，换客人吃剩的饭菜活了下

来，经3年奔波进入联大。1937年

7月29日，日军连续两天对南开大

学及所属的南开中学、女中、小学

狂轰滥炸，楼舍及几十万册珍贵图

书被毁。一座重达一万三千斤、镌

刻着《金刚经》全文的大钟，也不知

所踪。校长张伯苓闻此悲痛不已，

严正宣告“被毁者为南开之物质，

而南开之精神，将因此挫折而愈益

奋励。”实掷地有声、振聋发聩！您

可知，这位“南开之父”早在 1935

年就曾提出了著名的“爱国三问”，

即“你是中国人吗？你爱中国吗？

你愿意中国好吗？”赤子情、爱国

心，何其令人钦佩和感动！

次说读书不忘救国，校领导带

头的“学二代”从军热。如清华校

长梅贻琦的儿子梅祖彦正在联大

读大二，因提前参军成了没正式毕

业的“肄业”生，其在联大的两个女

儿也报名参军，传为佳话。北大校

长蒋梦麟之子蒋仁渊、文学院院长

冯友兰之子冯钟辽去部队当军事

译员。前面提到的张伯苓校长最

小的儿子张锡祜，早在 1931年就

弃学投军了，于 1938年的淞沪会

战中殉国，年仅25岁。年过花甲的

他闻讯道：“吾早以此子许国。”驼

峰航线之艰险尽人皆知，但联大学

生无数次驾机飞越运送物资。中

国远征军、中缅印战场也处处有他

们年轻的身影。其间，成绩突出者

不乏其人，如著名翻译家许渊冲，

进入美军空军总部机要秘书室，直

接服务于陈纳德。某次，根据其译

得的情报，飞虎队将突袭昆明的日

军纷纷击落，陈纳德给他颁发了镀

金的“飞虎章”。美国总统于1945

年对作出卓越功绩的300余人颁以

铜质自由勋章时，52名受奖翻译官

中有西南联大学生16人。据统计，

西南联大先后有1100多名学子投

笔从戎，牺牲18人，为我国乃至世

界反法西斯战争作出重大贡献。

三说成果丰硕，人才济济。西

南联大8年共培养本科生3700余

人，研究生74人，数量不多但质量

硬。如华罗庚以惊人毅力，每晚拖

着残腿，跋涉十几里回家，伏案于

牛圈上层，听任牛叫蚊虱叮，7年写

成两本专著和十几篇论文，其中一

专著获教育部第一届国家学术奖

励金。而西南联大物理系更成为

彪炳史册的传奇，先后培养出杨振

宁、李政道等享誉世界的诺贝尔奖

得主及邓稼先、朱光亚等“两弹元

勋”。西南联大 8 年余，培养出

8000余学生、172位中国科学院和

中国工程院院士。国庆50周年前

夕，中共中央、国务院、中央军委表

彰了23位对“两弹一星”研究作出

杰出贡献的科学工作者，其中8位

来自西南联大。杨振宁曾说：“获

奖的意义已超出了科学，让世界知

道了中国人是聪明的，也使华人对

自己有了信心。”以上无一不是对

西南联大教育教学质量的有力诠

释与证明，亦是对“刚毅坚卓”校训

的有力托举与认可。

归来已数日，仍思索不停，回

首三所顶尖高校的师生由平津至

长沙再到昆明，横跨几千里，进行

了一场举世罕见的“文人长征”。

后又在“饭甑凝尘腹半虚”的艰苦

环境中，苦学本领，矢志报国，弦歌

不辍，硕果累累。这种非常时期的

特有方式，在我国乃至世界教育史

上都绝无仅有。租车自驾的女儿

也不断说：“虽然累，但累得有意

义。学到了很多，还尽了孝心，如

此‘诗与远方’，值！”我点头称许。

40多年前笔者在新桥路书店

购买的《谈谈我国古代学者的学习

精神和学习方法》（吴天石著，1979

年7月中国青年出版社出版），就字

数、装帧而言，只能算一本小册子。

但令人称道的是，当年已是第七次

印行，总印数高达61.5万册，可见，

该书受众率何等之高。

说到古代学者读书学习的故

事，很多人会想到《三字经》中的“昔

孟母，择邻处。子不学，断机杼……

为学者，必有初。小学终，至四书。”

等。古时，人们的读书学习环境和

条件，远没有今天这样便利，要么缺

少书籍、笔墨纸砚，要么寒窗冷月、

暗夜油灯。但那时人们的读书热情

却非常高，深知“玉不琢，不成器；人

不学，不知义”的重要性。如，东汉

思想家王充和晋朝的孙康、车胤，

他们的家境异常贫苦，但为了读

书，他们从不灰心、不气馁，最后都

学有所成。古代学者秉持的这种

读书姿态，看似近乎神话，实则蕴

含的是“聪与敏，可恃而不可恃也；

自恃其聪与敏而不学，自败者也”

的道理。

古代学者的读书学习姿态、治

学方法，不仅令后人钦佩崇敬，尤

为重要的是读书与治学相互贯通

思想。如，师者“传道、授业、解惑”

这一理念，就精准概括了为师之义

务与责任。正因如此，古代学者普

遍推崇“学而不思则罔，思而不学

则殆”等观点。孔子在教导学生子

路时就曾说：“知之为知之，不知为

不知，是知也。”诸葛亮在《诫子训》

中也曾指出：“非学无以广才，非志

无以成学。”

古代学者的读书学习精神，

与我们今天的教学宗旨，其实有

许多异曲同工、江海同归之处。

比如，在注重独立思考，注重学与

问相结合方面，宋代思想家、理学

家朱熹就说：“读书无疑者须教有

疑，有疑，却要无疑，到这里方是

长进。”用今天的话讲，就是要带

着问题读书。古代学者还有一个

值得称道的做法，就是不拘长幼、

身份、地位，谁的学问厚实就拜谁

为师，向谁学习。唐代文学家、诗

人韩愈曾说：“孔子曰：三人行，则

必有我师。是故弟子不必不如

师，师不必贤于弟子，闻道有先

后，术业有专攻，如是而已。”意为

在学问知识上，这方面老师高于

学生，另一方面学生高于老师，是

很正常的事。后汉知名学者荀

淑，一天与 14 岁的黄宪交谈时，

发现黄宪很有学问，便毕恭毕敬

向其请教起来，并中肯地说：“子，

吾之师表也。”

如果说古代学者在读书上有

什么“秘籍”的话，大多秉持的是

“读万卷书，行万里路”这一思想。

如明代医药学家李时珍，为了完

成《本草纲目》，不但博览相关书

籍，而且不辞劳苦“行万里路”，到

中原生产药材多地进行探访。再

如东汉王充，据说他把《汉书·艺

文志》中的六艺、诸子等六方面典

籍都钻研、阅览了一遍。因此他

说：“夫知古不知今，谓之陆沉，……

夫知今不知古，谓之盲瞽。”当然，古

人读书之目的也并非完全一致，有

的看重“书中自有黄金屋”，有的为

了博取功名、显亲扬名，但大多数还

是以此作为进德修业、经世致用。

古代学者的学习精神和学习

方法，厚植了五千年中华民族传

统文化，滋养丰富了人们的精神

文化生活，尤为重要的是为后人

提供了为什么读书学习的“钥

匙”，这“钥匙”就是那些带着哲思

的警语名言。如“书犹药也，善读

之可以医愚”“非学无以广才，非

志无以成学”；如“博学之，审问

之，慎思之，笃行之”“立身以立学

为先，立学以读书为本”“独学而

无友，则孤陋而寡闻”等。

刘禹锡有诗云：“自古逢秋悲

寂寥，我言秋日胜春朝。”当秋天

的第一片叶子悄然落下，身处都

市的我们，能匆匆抬眼一望秋景，

都弥足珍贵。

深绿是初秋独有的底色，立

秋之后，公园里林木依旧郁郁葱

葱。儿时最爱的荷花也在漫天的

秋色中长出结实的莲蓬，给这厚

重的秋色增添一份清甜。漫步在

公园小径，两侧的树木层层叠叠，

闭眼嗅着草木的香气，儿时的记

忆不禁涌上心头。

6岁之前的我在乡下长大，住

在爷爷奶奶那里，儿时的秋天总

是很短暂的，大家刚刚收割完毕，

寒风一来，冬天就悄然而至了。

风吹过收割的田地，地里高

高的玉米秆站得笔直，静等又一

个丰收季节的到来。整个田地静

悄悄的，秋风不急不躁，带着泥土

的香气，静静包裹在乡村周围。

清晨，伴着燕子叫声拉开序

幕，灶膛里的火刚刚燃尽，大锅里

蒸饭的香气扑鼻而来，那个时代

米饭是专门给小孩子做的。秋风

穿过后院，送来阵阵凉爽，院子里

的大黑狗撒欢似的来回奔跑，如

果没有铁链束缚住手脚，它早就

跑出院子玩耍去了。菜园子里奶

奶忙着择菜，太阳升起后，她就要

背着菜筐到集市里把这些蔬菜卖

给县城上班的人们。

傍晚时分，奶奶在家烧好饭，

吆喝着在树上张望的我和她一起

去田地里送饭。走在田埂里，夕

阳西下，满眼都是脖颈上搭着毛

巾、头顶戴着草帽忙着收割的人

群。汗水在他们晒得发黑的脸庞

滑下，不知谁的一句笑话，笑声又

瞬间传遍整个田野。

孩子们不管不顾地奔跑在田

地里，我们拿着自制的网捕蜻蜓，

刚过立秋，蜻蜓特别多还好捕，抓

住又放掉，来来去去的时间过得

飞快。还有的孩子拿着不知道在

哪里摘的串红花，分发给大家吸

着甜甜的果实，互相望着彼此脸

蛋上的两坨红，哈哈大笑。

太阳落山后，大人牵着奔跑

的孩子扛着锄头收工回家，金黄的

太阳在人们身后追赶我们，大大的

夕阳染红天边，洒下一片金黄。

燕子归巢，男人们谈论着地

里的收成，女人们则商量着明天

在集市上买两尺布做件花衣裳，

这份安宁祥和的画面，长久定格

在我的记忆深处。

家家稻谷满仓，屋檐下悬挂

着一串串玉米，坐在大门口的老

人们拿着水烟袋笑着看经过门口

的大人和孩子，日子朴实又美好。

黄昏降临后，稀疏的蝉鸣声

缓缓响起，秋夜我计划着和伙伴

们一起捕蝉，拿着蝉网毫无收获

地跑回家，索性跑到园子里摘晚

柿子吃，那个时候，互相嬉戏吃新

鲜的果实便是孩子们最大的期盼

和快乐。秋天的园子还有山里

红、沙果可以摘，跑到园子里即便

被蜘蛛网扑了一脸，也乐此不疲。

秋风穿过院落，带来独有的

晚风香气，奶奶拿着蒲扇哄着周

遭的蚊虫，我把小猫抱在身侧，望

着窗外皎洁的月光，在奶奶讲述邻

里家长里短的故事中进入梦乡。

回城上学后的我，乡下的秋天

逐渐成了记忆中的味道。城市里

没有家家户户炊烟升腾的烟火气，

也没有供孩子撒欢跑的乡间小路，

更没有满天的蜻蜓和甜甜的稻谷

香，只有秋风卷起落叶，偶有行人

匆匆走过。

长大后才懂得，秋意不只是凋

零、天气渐凉，更藏着独属于秋的

沉淀与收获。夏日暑气落幕，秋天

让人安静。看遍四季，更懂得“我

言秋日胜春朝”这句诗，独爱那份收

获的秋，那些秋日里美好的回忆终

将珍藏于心。

跟着古代学者读书学习
春秋雨


