

彩云之南再悟联大弦歌

吕金玲

云南被唤作“彩云之南”已有2000多年历史，近年来随着旅游热的兴起，带有祥瑞色彩的云南便成了人们解压看景、陶冶心灵的国内热门打卡地。而不时听到或看到的“有一种叫云南的生活”之说法或标识，更升级或说强化了人们对大美云南的向往与看重，我便在其列。透悟我心思的女儿去年已偕我专程赴省会昆明一游，知名景点如滇池、翠湖、斗南花市等都已走到，历史厚重的云南陆军讲武堂、中国远征军展也已亲至。后来才得知西南联大除此外还设有两个分校，同样有分量，为全方位探求联大肌理，不留遗憾，执念的我母女俩数日终又飞至云南。

我俩首去了蒙自分校，其位于清波荡漾、颇具知名度的南湖畔。展室为一栋古朴的黄色二层小楼，楼前一块坚硬的青灰色石碑上刻着红色的“国立西南联合大学蒙自分校旧址”字样，左侧矮墙上“刚毅坚卓”的联大校训赫然入目。楼前草坪上镌刻着联大校徽，安静而亲切。庭院中还有三组名字分别为《呐喊》《迁移》《从军》的雕像，观之，深为烽火岁月中师生们满腔的赤诚、勇毅与自强所共情所感染。浏览毕，刚欲进楼却被告知将下班，无奈退出，但顷刻心中便将之列为明日首站和硬性任务。次日晨，揣着一腔敬重与虔诚及笔本早出门，在1100平方米的《烽火学涯长歌行——西南联大蒙自分校记忆》展室中，沉浸式地饱览了两个多小时。

通过观展，我终于明晰了西南联大成立的脉络因果。1937年7月7日卢沟桥事变后，平津相继沦陷。为保存高等教育的珍贵火种，作为我国教育文化领军团队的北

大、清华、南开三校被迫南迁，合并组成“国立长沙临时大学”，并于11月1日开始上课。然1937年12月13日南京沦陷，长沙已很不安全，只得分海路、陆路、徒步三路再度西迁至后方云南。其中，近300师生组成的“湘黔滇旅行团”即徒步一路，自1938年2月20日出发，历时68天、辗转3500余里，于4月28日抵昆明时，学校已于4月2日更名为“国立西南联合大学”。干来，人突至，仅15万人的昆明难以承受，经勘察，便将文学院和法商学院迁至滇南重镇蒙自，亦称文法学院。两度迁徙，衣衫襤褸，缺吃少喝，逢庙即栖，堪称开创了我国教育史上的奇迹。

展览虽在蒙自，但全局性、整体观很强，诸多内容包括细节荡我灵魂、印象深刻，说与当年大师名家及优秀学子隔空对话，上了一堂高质量的思想品德课很恰当，实在太有感触太有收获了。首说师生们强烈厚重的爱国情志，早在1937年春，许多知名教授就接到了日本人的邀请函，如陈寅恪、吴宓等，但其均毫不迟疑地南下了。北平沦陷时，日后的“两弹一星”元勋邓稼先正读高中，身患肺病的其父清华教授邓以蛰想尽办法送他出城，再三叮嘱：“儿啊，你要学科学，学科学为国家！”他几经辗转考入联大物理系，踏上了科研救国路。1934年，赴美到麻省理工学院从事科研的黃子卿，下决心带先进知识归国。好几家机构挽留：“你的祖国，正像一只破船在风雨中飘摇，哪里有这么好的科研条件？”“我愿和我的祖国一起受苦。”来联大任教后，每周教学工作量36小时，每次回家无钱坐车，步行1个多钟头，无怨无悔。抗战爆发时，李政道尚不满20

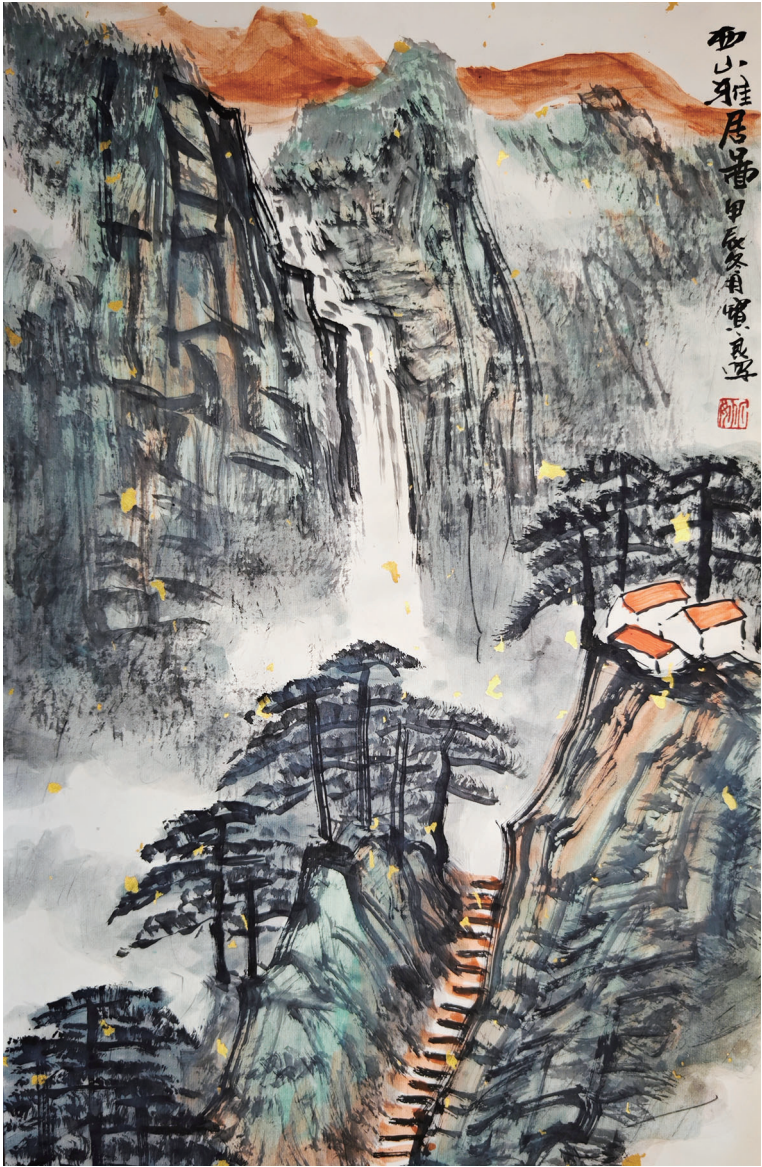
岁，一心投奔联大，在前往昆明的路上，靠着替钻防空洞的主人打扫茶馆，换客人吃剩的饭菜活了下来，经3年奔波进入联大。1937年7月29日，日军连续两天对南开大学及所属的南开中学、女中、小学狂轰滥炸，校舍及几十万册珍贵图书被毁。一座重达一万三千斤、镌刻着《金刚经》全文的大钟，也不知所踪。校长张伯苓闻此悲痛不已，严正宣告“被毁者为南开之物质，而南开之精神，将因此挫折而愈益奋励。”实掷地有声、振聋发聩！您可知，这位“南开之父”早在1935年就曾提出了著名的“爱国三问”，即“你是中国人吗？你爱中国吗？你愿意中国好吗？”赤子情、爱国心，何其令人钦佩和感动！

次说读书不忘救国，校领导带头的“学二代”从军热。如清华校长梅贻琦的儿子梅祖彦正在联大读大二，因提前参军成了没正式毕业的“肄业”生，其在联大的两个女儿也报名参军，传为佳话。北大校长蒋梦麟之子蒋仁渊、文学院院长冯友兰之子冯钟辽去部队当军事译员。前面提到的张伯苓校长最小的儿子张锡祐，早在1931年就弃学投军了，于1938年的淞沪会战中殉国，年仅25岁。年过花甲的他闻讯道：“吾早以此子许国。”驼峰航线之艰险尽人皆知，但联大学生无数次驾机飞越运送物资。中国远征军、中缅印战场也处处有他们年轻的身影。其间，成绩突出者不乏其人，如著名翻译家许渊冲，进入美军空军总部机要秘书室，直接服务于陈纳德。某次，根据其译得的情报，飞虎队将突袭昆明的日军纷纷击落，陈纳德给他颁发了镀金的“飞虎章”。美国总统于1945年对作出卓越功绩的300余人颁以

铜质自由勋章时，52名受奖翻译官中有西南联大学生16人。据统计，西南联大先后有1100多名学子投笔从戎，牺牲18人，为我国乃至世界反法西斯战争作出重大贡献。

三说成果丰硕，人才济济。西南联大8年共培养本科生3700余人，研究生74人，数量不多但质量硬。如华罗庚以惊人毅力，每晚拖着残腿，跋涉十几里回家，伏案于牛圈上层，听任牛叫蚊虱叮，7年写成两本专著和十几篇论文，其中一专著获教育部第一届国家学术奖励金。而西南联大物理系更成为彪炳史册的传奇，先后培养出杨振宁、李政道等享誉世界的诺贝尔奖得主及邓稼先、朱光亚等“两弹元勋”。西南联大8年余，培养出8000余学生，172位中国科学院和中国工程院院士。国庆50周年前夕，中共中央、国务院、中央军委表彰了23位对“两弹一星”研究作出杰出贡献的科学工作者，其中8位来自西南联大。杨振宁曾说：“获奖的意义已超出了科学，让世界知道了中国人是聪明的，也使华人对自己有了信心。”以上无一不是对西南联大教育教学质量的有力诠释与证明，亦是对“刚毅坚卓”校训的有力托举与认可。

归来已数日，仍思索不停，回首三所顶尖高校的师生由平津至长沙再到昆明，横跨几千里，进行了一场举世罕见的“文人长征”。后又在“饭甑凝尘腹半虚”的艰苦环境中，苦学本领，矢志报国，弦歌不辍，硕果累累。这种非常时期的特有方式，在我国乃至世界教育史上都绝无仅有。租车自驾的女儿也不断说：“虽然累，但累得有意义。学到了很多，还尽了孝心，如此‘诗与远方’，值！”我点头称许。



西山雅居图 姚宝良/作

本以为

符乃清

本以为，关掉闹钟
便可酣眠懒卧，自在放松
本想着，假期从容
不问俗世东西，随心放空
谁曾想，自律的生物钟，准时唤醒晨梦
朦胧之中，轻关闹钟
不再贪恋，被窝慵懒
倚窗远眺，细柳浮动，自有清风相拥

本以为，奔赴山海花丛
方能远离俗世，挣脱囚笼
本想着，自始至终
看淡浮华名利，不求争宠
谁料到，倔强的生物钟，按时敲响晨钟
迷糊之中，猛然身动
告别懈怠，拥抱晨风
抬眼远望，朝霞绯红，前路万里万重

本以为，沉醉诗书韵中
便能抛开纷扰，悠然轻松
本想着，静栖尘中
闲度春夏秋冬，万事皆容
谁料到，执着的生物钟，催我踏破平庸
胸藏山海，不问枯荣
心怀热爱，意气方浓
临风而立，恪守初衷，人生自有归途

流金岁月

刘禹锡有诗云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”当秋天的第一片叶子悄然落下，身处都市的我们，能匆匆抬眼一望秋景，都弥足珍贵。

深绿是初秋独有的底色，立秋之后，公园里林木依旧郁郁葱葱。儿时最爱的荷花也在漫天的秋色中长出结实的莲蓬，给这厚重的秋色增添一份清甜。漫步在公园小径，两侧的树木层层叠叠，闭眼嗅着草木的香气，儿时的记忆不禁涌上心头。

6岁之前的我在乡下长大，住在爷爷奶奶那里，儿时的秋天总是很短暂的，大家刚刚收割完毕，寒风一来，冬天就悄然而至了。风吹过收割的田地，地里高

高的玉米秆站得笔直，静等又一个丰收季节的到来。整个田地静悄悄的，秋风不急不躁，带着泥土的香气，静静包裹在乡村周围。

清晨，伴着燕子叫声拉开序幕，灶膛里的火刚刚燃尽，大锅里蒸饭的香气扑鼻而来，那个时代米饭是专门给小孩子做的。秋风穿过后院，送来阵阵凉爽，院子里的大黑狗撒欢似的来回奔跑，如果没有铁链束缚住手脚，它早就跑出院子玩耍去了。菜园子里奶奶忙着择菜，太阳升起后，她就要背着菜筐到集市里把这些蔬菜卖给县城上班的人们。

傍晚时分，奶奶在家烧好饭，吆喝着在树上张望的我和她一起去田地里送饭。走在田埂里，夕

阳西下，满眼都是脖颈上搭着毛巾、头顶戴着草帽忙着收割的人群。汗水在他们晒得发黑的脸庞滑下，不知谁的一句笑话，笑声又瞬间传遍整个田野。

孩子们不管不顾地奔跑在田地里，我们拿着自制的网捕蜻蜓，刚过立秋，蜻蜓特别多还好抓，抓住又放掉，来来去去的时间过得飞快。还有的孩子拿着不知道在哪里摘的串红花，分给大家吸着甜甜的果实，互相望着彼此脸蛋上的两坨红，哈哈大笑。

太阳落山后，大人牵着奔跑的孩子扛着锄头收工回家，金黄的太阳在他们身后追赶我们，大大的夕阳染红天边，洒下一片金黄。

燕子归巢，男人们谈论着地

秋天的记忆

高殊

里的收成，女人们则商量着明天在集市上买两尺布做件花衣裳，这份安宁祥和的画面，长久定格在我的记忆深处。

家家稻谷满仓，屋檐下悬挂着一串串玉米，坐在大门口的老人们拿着水烟袋笑着看经过门口的大人和孩子，日子朴实又美好。

黄昏降临后，稀疏的蝉鸣声缓缓响起，秋夜我计划着和伙伴们一起捕蝉，拿着蝉网毫无收获地跑回家，索性跑到园子里摘晚柿子吃，那个时候，互相嬉戏吃新鲜的果实便是孩子们最大的期盼和快乐。秋天的园子还有山里红、沙果可以摘，跑到园子里即便被蜘蛛网扑了一脸，也乐此不疲。

秋风穿过院落，带来独有的

晚风香气，奶奶拿着蒲扇哄着周遭的蚊虫，我把小猫抱在侧卧，望着窗外皎洁的月光，在奶奶讲述邻里家长里短的故事中进入梦乡。

回城上学后的我，乡下的秋天逐渐成了记忆中的味道。城市里没有家家户户炊烟升腾的烟火气，也没有供孩子撒欢跑的乡间小路，更没有满天的蜻蜓和甜甜的稻谷香，只有秋风卷起落叶，偶有行人匆匆走过。

长大后才懂得，秋意不只是凋零、天气渐凉，更藏着独属于秋的沉淀与收获。夏日暑气落幕，秋天让人安静。看遍四季，更懂得“我言秋日胜春朝”这句诗，独爱那份收获的秋，那些秋日里美好的回忆终将珍藏于心。

推荐一本好书

40多年前笔者在新桥路书店购买的《谈我国古代学者的学习精神和学习方法》(吴天石著，1979年7月中国青年出版社出版)，就字数、装帧而言，只能算一本小册子。但令人称道的是，当年已是第七次印行，总印数高达61.5万册，可见，该书受众率何等之高。

说到古代学者读书学习的故事，很多人会想到《三字经》中的“昔孟母，择邻处。子不学，断机杼……”等。古时，人们的读书学习环境和条件，远没有今天这样便利，要么缺少书籍、笔墨纸砚，要么寒窗冷月、暗夜油灯。但那时人们的读书热情却非常高，深知“玉不琢，不成器；人不学，不知义”的重要性。如，东汉思想家王充和晋朝的孙康、车胤，他们的家境异常贫苦，但为了读书，他们从不灰心、不气馁，最后都学有所成。古代学者秉持的这种读书姿态，看似近乎神话，实则蕴含的是“聪与敏，可恃而不可恃也；自恃其聪与敏而不学，自败者也”的道理。

古代学者的读书学习姿态、治学方法，不仅令后人钦佩崇敬，尤为重要的是读书与治学相互贯通思想。如，师者“传道、授业、解惑”这一理念，就精准概括了为师之义务与责任。正因如此，古代学者普遍推崇“学而不思则罔，思而不学则殆”等观点。孔子在教导学生子路时就说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”诸葛亮在《诫子训》中也曾指出：“非学无以广才，非志无以成学。”

古代学者的读书学习精神，与我们今天的教学宗旨，其实有许多异曲同工、江海同归之处。比如，在注重独立思考，注重学与问相结合方面，宋代思想家、理学家朱熹就说：“读书无疑者须教有疑，有疑，却如无疑，到这里方是长进。”用今天的话讲，就是要带着问题读书。古代学者还有一个值得称道的做法，就是不拘长幼、身份、地位，谁的学问厚实就拜谁为师，向谁学习。唐代文学家、诗人韩愈曾说：“孔子曰：三人行，则必有我师。是故弟子不必不如

跟着古代学者读书学习

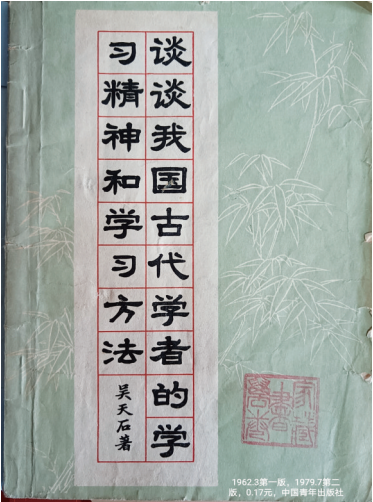
春秋雨

师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。”意为在学问知识上，这方面老师高于学生，另一方面学生高于老师，是很正常的事。后汉知名学者荀淑，一天与14岁的黄宪交谈时，发现黄宪很有学问，便恭恭敬敬向其请教起来，并中肯地说：“子，吾之师表也。”

如果说古代学者在读书上有什么“秘籍”的话，大多秉持的是“读万卷书，行万里路”这一思想。如明代医药学家李时珍，为了完成《本草纲目》，不但博览相关书籍，而且不辞劳苦“行万里路”，到中原生产药材多地进行探访。再如东汉王充，据说他把《汉书·艺文志》中的六艺、诸子等六方面典籍都钻研、阅览了一遍。因此他说：“夫知古不知今，谓之陆沉；……夫知今不知古，谓之盲瞽。”当然，古人读书之目的也并非完全一致，有的看重“书中自有黄金屋”，有的为了博取功名、显亲扬名，但大多数还是以此作为进德修业、经世致用。

古代学者的学习精神和学习

方法，厚植了五千年中华民族传统文化，滋养丰富了人们的精神文化生活，尤为重要的是为后人提供了为什么读书学习的“钥匙”，这“钥匙”就是那些带着哲思的警语名言。如“书犹药也，善读之可以医愚”“非学无以广才，非志无以成学”；如“博学之，审问之，慎思之，笃行之”“立身以立学为先，立学以读书为本”“独学而无友，则孤陋而寡闻”等。



征稿启事

《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

- 1.内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。
- 2.体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。
- 3.要求：散文、小说：600—1500字为佳。诗歌：不超过30行。书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式

- 1.投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
- 2.投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。
- 3.投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。
- 4.联系电话：69849082(重要稿件，请电话确认)
- 5.联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经利用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心