

有种好孩子叫“暖心”

吕金玲

有种想念叫无形，有种赞美叫无声，有种欣赏叫样样行，有种认可叫放心中。茫茫人海，就有这样一个我称之为“暖心”的好孩子，多种美质特质集于一身，常在我心里宝贝着，其名叫张阳。

都说“血浓于水”，可这孩子和我毫无血缘关系。但自从我认识他至今的近20年里，其诸多方面表现出来的好与美，重要的是对我及我家实打实的帮助，早已超越乃至优于了血缘。虽说往事如烟，渐飘渐淡，但这孩子诚真善美的一幕幕场景、一件件往事，非但未曾远去，反一日甚于一日地愈加清晰和丰满起来，不用说，那定是深植我心之好评好感的交织，想忘也忘不掉。

记得本世纪初，久慕我市第一高峰——灵山的美名，大病初愈的我特想出去“放飞”一下。不由分说，这孩子便陪同前往。行至陡然高起来的一段约百多米石阶处，他人“望山兴叹”地止住了脚步。我似乎不过瘾，还想“不到长城非好汉”一回，他二话不说，连搀带拽地伴我一个台阶地登临至山顶缆车处。驻足，美得仙境般，空气清新，草绿天蓝，各色野花轻摇款摆，三三两两的马匹闲适悠哉。印象至深的是那如絮的云朵，缓缓自胸前飘过，似烟非烟，似雾非雾，在山下“人世间”活了这多年的我，从未看到过这么曼

妙的景，叹服！只一路用力，我把孩子的手都攥疼了。眼前的奇美似乎也在为我一老一少的坚毅执着喝彩。我当然明白，没有他相陪，我是断然当不了这画中人的。尽兴后，他又搀我下山。体谅大人，懂事、仁义的品质，他写了满满一路。

人生不如意事十之八九，我也未逃此魔咒。一路艰难，坎坎坷坷，不顺是常态。这多年里，一直是这孩子多次帮我排解急难忧烦。操的心、走的路、出的力、干的活，早已无从统计。如搬运行李、捆绑物品、扛煤气罐、更换燃气管及灶具……从房顶到地面，桩桩件件都含有他的心温与手温，都写着他的功劳与苦劳。每每环视，仿都在向我诉说着这孩子心灵的美丽及人品的上乘。说其是我及我家庭生活的得力助手、帮手、抓手，一点儿不过分。犹记得那次，我应聘的某所学校将撤并，一大堆物品需拉回家。得知消息，他下班后冒着酷暑赶了过来，一刻不停地干，满头满脸都是汗。且您有所不知，他当时还患着重感冒，忙至后半夜有点眉目时，他才随便找了块木板安歇。我看在眼里心疼在心也好评在心，如此厚道、实心眼的孩子，怕是不那么容易找了呢！

之所以夸他，当然还有理由。其也是独生子女，却全然不见很多孩子皆有

的娇娇二气。吃饭从来不挑，更谈不上浪费，往往是干完活，家里有什么吃什么。我偏爱乡下饭食，他也都是跟着一块吃，从不挑三拣四，我心里很受用。一句话，极好伺候，我大可不必为此伤脑筋费周章，同样是被“皇帝”大的他，不难得吗？而他还有着当年年轻人共有的特点优点，如领悟力强、接受新鲜事物快等。于他，还得加上动手动脑能力极强。我家人口稀且各样技术纯外行，管线一出毛病便六神无主。打电话求援，他大多召之即来。且让我惊诧的是，仿无师自通般，几乎没有他不会的，凡与电沾边的基本“手到病除”。某次我家电话出了问题，同时来了3个人鼓捣了半天也没弄好，情急之下，只得又找他。他检查后只换了个零件就立马好了，我心病即刻解除。其他零碎活儿，如换钥匙、修车子、给门把手加油等，更不在话下。多少次，我为他眼里有活又心灵手巧而折服！

而更让我动心动情的还有：一是自己身体日差，50岁后大灾小病不断，自己都觉得烦。是他一次次一趟趟车接车送，“五一”“十一”等节假日也不例外。一次某医院打电话让我去，他从城里折回来开车拉上我就走，忙乎了近一整天。在我周转过所学校的十来年间，远至廊坊近到昌平，大事急事要事，统统是他出

头担当。某冬日雪极大，而我又必须返校，车子开不动，他愣是陪我坐地铁又步行至校门口，而后他再原路返回。偏巧那天奇冷，耗时、费力、辛苦不说，来回多遭罪啊！可他一次没烦过，一句没怨过，脾气超好。二是犹记得几年前我区遭遇特大暴雨，得知消息后，同千里之外的内蒙恩师、威海海边的儿时闺蜜、所有心中牵挂着我的亲朋好友一样，他也主动打来电话，问水问电问房，我几乎是哽咽着在回答。都说“患难见真情”，说实在的，此雨的确是对亲情友情真情的一次考查、测试与筛选，从中，我洞见了这孩子的孝敬、善良、仁义之多重美。此美在，我就心安神宁，于我，阳光空气般重要，是我精神上生活上的重要支撑和保障，并非谬夸。有时，我不止一次在想，这孩子有素养而不任性，能力强却若春光，和他相处，舒服而融洽，不得不佩服其家风家教质量高。

寒来暑往，日月如梭，一晃我已“奔八”，一切都在变，但这孩子对我一如既往的惦念与帮助没有变，获益多多的我对他的喜爱、肯定与赏识也一点儿没有变，浓稠在日月里和心中的由衷祝福，当然也一点儿没有变，自信也不会变。都说“好人好报”，愿借此吉言良语祝好孩子的他、暖我心的他，日日安康！父母安康！全家安康！



火焰花开 张学清/作

关于时间和空间的遐想

果蕾

“上下四方为宇，古往今来曰宙”，宇宙就是时间和空间的总和。宇宙的无限浩大和神秘莫测，吸引着人们不断思考和探索。

记得小时候在电视节目《请您欣赏》中看到颐和园里的小船向前行驶穿过桥洞时，我竟然冒出了一个想法——那条船一直走一直走，也许就能回到古代！很久以后，我回忆起自己当时的想法时才意识到：我这是混淆时间和空间了呀！当年类似的风光片还经常播放北京中轴线，对称的构图和壮观的美景让人心旷神怡，有种飞翔的感觉，只是不知道一直飞会飞到哪里。屏幕里小鱼的形状一直跟着视线走的阴影更是让我感到神秘，后来才知道，那不是航拍飞机的影子嘛！儿时奇奇怪怪的想法虽然懵懂，但那时对世界的好奇心可比现在强烈许多，有时想想还是很有趣的。

在19世纪英国科幻作家威尔斯的中篇小说《时间机器》中，时间旅行家向他的朋友们宣称：他能做到在时间之河中无拘无束地肆意航行，到达任何一个时代。他的理论是：物体有长度、宽度和高度这“三维”，三者称为“空间”的三个面，而第四维“久度”就是时间。既然我们可以在纸上画出立体图形，即在“二维”平面表现“三维”图形，那是不是也可以用“三维”的模型去表现“四维”的结构呢？当然，听众们都认为他的说辞很可

笑。不过，在小说中时间旅行家的确乘着时间机器去到了遥远的未来，在生命垂危之际才回到“现在”，将旅行的经历告诉朋友。只是在不久他踏上第二次时间之旅后再也没有回来……

《时间机器》发表于1895年，当时的科技进步激发了作者的文学想象力。令人意想不到的是，几十年后爱因斯坦的相对论为时空穿梭提供了理论上的支持。不过，根据现代物理学理论，当物体的速度超过光速时，也并不能实现真正意义上的时空穿越。

尽管如此，世界上还是存在一些奇妙的“时空穿越”，比如在位于白令海峡那片海域的美俄边界，西侧的大代奥米德岛属于俄罗斯，东侧的小代奥米德岛属于美国，两岛最短距离只有2.4公里，在冬冬海面结冰时就可以从俄罗斯步行到美国。更有意思的是，国际日期变更线分隔这两个岛屿，两岛之间跨越了21个时区，这时候，从俄罗斯走去美国边境就完成了了一次时空旅行——回到过去。

而位于孟加拉湾的北森蒂纳尔岛上则住着一群原始人，人类学家推测他们6万年前就生活在这里，由于海平面上升导致被困在这里与世隔绝，至今仍保留着石器时代的生活方式。这群原始人十分彪悍，对任何试图靠近岛屿的外来人都兵戎相见，比如直升机低空飞行会遭箭雨攻击。后来，印度政府制定法

律在岛周设立禁区，这既是为了保护岛外的人，也是为了保护岛上的原始人——他们对现代疾病没有任何免疫力。空间的封闭导致了时间的停摆，岛上的原始人从未进入过现代文明，却已记录着人类文明发展史上的足迹。

在非常晴朗的夜晚，人类肉眼能够看到的最远距离是仙女座，它距离地球有254万光年。这意味着什么？这意味着我们看到的那一点点亮光是二百多万年前发出来的光，在它发出的时候，地球上还没有人类呢！然而这点点亮光，却照进了世世代代人类的眼睛里。与宇宙的浩瀚相比，“则天地曾不能以一瞬”啊。

哲学经典著作《苏菲的世界》里有一个经典比喻——这世界就像魔术师从他的帽子里拉出来的一只兔子，所有的生物都出生于这只兔子的细毛尖端，然而当他们的年龄越长，也就越深入兔子的皮毛，并且待了下来。作者告诫世人不要越活越麻木，不要把世界当成一种理所当然的存在，要像哲学家一样试图沿着兔子的细毛往上爬，将魔术师看清楚。对这个世界保持好奇非常重要，也许多出来的一点好奇心和探索欲，就能让我们的人生之旅不再那么庸庸碌碌，也许从历史长河中汲取的一点点经验，就能使我们躲开某种不幸，用“预防针”代替“后悔药”，这不也是一种“时空旅行”吗？

流金岁月



艾台子小区里的鸟

张新民

艾台子小区的村民在群里发了一条信息，说一只小鸟飞到了她家阳台上，先是停在栏杆上，东张西望了一会儿，最后竟然飞进了她家里。我在这个小区住了快20年了，是最早那批搬进来的，并一直住在这里。住这个小区的居民比较稳定，都是拆迁户，有几位邻居，我刚搬来时他们还年轻，现在都已升级做爷爷奶奶了。小区里的小孩子越来越多，他们大都是在这个小区里出生的。

我清楚地记得，刚搬来时小区的样子。那时候，小区一切都是新的，房子是新的、园区的道路是新的、路灯是新的，住户也是新的。小区里的绿化做得很好，西侧的青山是我们这个新小区的最大特点。印象里偌大的小区，没有一只鸟。那时候几乎天天有人装修或搬家，动静都很大，还有人搬家的时候放鞭炮。即使有一只鸟，飞过我们小区打算落下来，恐怕也会被突然响起的鞭炮声吓飞了。

几年之后，小区房屋的外墙慢慢老旧了，小区周边的草、树、花儿越来越茂盛，越来越葱郁。有人数过，到了春天，我们这个小区里特别是居委会门前，各种花坛就有七八个。你在小区里散步，空气里不再有刺鼻的油漆味和装修房屋的涂料味，而是一阵阵花草和树叶的清香，还有从谁家厨房的窗户里飘出来的饭香，感觉我们这个小区的烟火气越来越浓郁了。

小区最大的特点是散落在小区东侧的几棵大杨树，浓密的树冠，郁郁葱葱。老人们喜欢在树荫下固定的桌凳旁下象棋，孩子们喜欢在树荫下的健身单杠下荡秋千。可谁也没有留意，我们这个小区，不知从什么时候开始，

还搬来了一群新邻居——那些小鸟。刚开始的时候，它们的胆子很小，有人从一棵树下走过，它们就远远地飞走了。谁家电视声音放得有点大，也会把一只刚落到屋檐上的小鸟，吓得重新飞起来。也不知道这些小鸟是从西边的坡梁上飞来的，还是从东边龙泉湾景区飞来的。大多数的时候，我们只是听到它们的叫声，叽叽喳喳，也不知道它们是在聊天，还是在求偶。

小鸟们在小区里定居下来了，小区周边树多、草多、花多、虫子也多了，小鸟不愁吃的。一根树枝，就是它们的床；一片树叶，就是它们的房顶。它们的需求，比住在这里的人简单多了。它们能看得见我们，我们却不认识它们。我睡在二层卧室内，那些鸟叫声就像歌声一样，每天早晨透过窗帘，把我唤醒。我一直好奇，这些鸟儿像我一样，是落户在这里了吗？还是像我进门的那几位租客，只是偶尔寄居于此。我还从没有如此近距离地接近一只鸟，它们就住在小区某棵大树的树枝上。偶尔也会有一只鸟，从树枝上飞下来，休憩在小区的座椅背上。不过，只要有人靠近，它们就会立即飞走，把靠椅留给我们。但它飞走的样子，并不惊慌，就像小区里的流浪猫，看到有人走过，会从容地躲到矮树丛中，等人走后，它们又会迈着猫步走出来。在树枝上的鸟儿和在矮树丛中的猫儿看来，这个小区是我们的，也是它们的，它们不再那么惧怕人，无疑是我欣慰的事。

地球从来就不是人类独属的家园，我们应该学会在舒适的居室中为其他生命留出空间，那些清脆的鸟鸣以及草木的芬芳，都是大自然最珍贵的回馈。

征稿启事



《京西时报》永定河副刊内容立足门头沟本土，每周1个整版，逢周五出刊，设有《文化纵横》《推荐一本好书》《流金岁月》《花蕾》《联苑》等栏目。为打造多元开放的文学平台，现特面向广大新时代文艺创作者征稿。

一、征稿要求

- 内容：须为原创，拒绝AI生成，文责自负。
- 体裁：散文（非虚构）、小说、诗歌、书画、摄影、篆刻、剪纸等。
- 要求：散文、小说：600-1500字为佳。
诗歌：不超过30行。
书画等：照片在1M以上，清晰、干净。

二、投稿方式

- 投稿邮箱：mtgxwzx@vip.sina.com
- 投稿要求：请将作品直接粘贴在邮件正文中，并附一份Word版于附件中，标题统一格式为“区域+作者+文体+标题+字数”，如“门头沟李某某散文《秋思》1235字”。
- 投稿提醒：来稿时，请注明真实姓名、作者单位、手机号码等。
- 联系电话：69849082（重要稿件，请电话确认）
- 联系编辑：贺京梅

三、版权声明

作品一经刊用，即视为授权本报及相关平台使用。

《京西时报》
门头沟区融媒体中心



云绕雄关牛角岭；
草遮石径马蹄窝。

（孙跃英）

五月花香，灵山领唱京畿赋；
三峰鸟语，碧水联播古道情。

（景福）

灵山叠翠，春风漫染京西境；
永定扬波，瑞气长萦福地门。

（梁兴鸽）

推荐一本好书

黑塞的《悉达多》让我震撼，仅用3个多小时读完，却像是真正经历了一生，书中一字一句，如同醒世良言，随时可照见我们的影子。

黑塞笔下的悉达多，是贵族婆罗门之子，有着高贵的身份，可他内心觉得不快乐。于是他离开家人，成为一名沙门，想用肉身苦行来得到内心的安宁，获得生命真谛，可他发现还是找不到内心的“自我”。他一次次出走，从婆罗门到沙门苦行，再到尘世浮沉迷失自己，甚至他极度厌恶自己，绝望到自杀。老年时，他与河流为伴倾听河水，终于悟出人生真理，收获圆满。

悉达多作为婆罗门之子，他

有着聪慧的头脑、俊美的容貌，父亲觉得他是将来的婆罗门之王，母亲喜欢他从容温和，婆罗门少女们也为之心动。然而悉达多自己却始终觉得内心不快乐，他试图寻找那个真“自我”。

他跟随沙门斋戒，面容和身躯日渐消瘦，沿途见到情侣爱抚、商贩经商、服丧者哀嚎、医生治病救人、母亲们哺乳，他都不屑一瞥，认为都是虚假的。

悉达多在沙门苦修三年，仍然没有找到答案，他认为知识可以传递，但智慧没有人能够教会，需要自己领悟。于是，他告别佛陀、离开师父，去寻找独属于自己的

人生。

悉达多渐渐明白，生活的本

质和意义并不在于生活背后的某处，而是在他活着当下的每一刻，而是在他活着的尘俗中。他步入尘世，结识名媛迦摩罗，从她那里学习情爱，向商人学习经商之术，享受权利、金钱带来的欢愉。最终有一天，他疲惫了，觉得自己在游戏着，又开始渴望逃离这里。

他厌恶自己，甚至绝望到自杀。再次醒来时，他学会倾听河水，发现河水不懈奔流却总在此处。永远是这条河，却时刻更新，他终于领悟到：河水无处不在，对于河水来说只有当下。就像悉达多的生活，隔开了少年悉达多、成年悉达多和老年悉达多，他的前世并非过去，死亡和重归梵天亦并非未来，一切的本质都是当下。

读完《悉达多》，我仿佛走过自己的少年、中年、老年，回想自己和身边的人，我们终其一生也是在寻找那个既熟悉又陌生的自己，我们也总想着寻找一本开悟的书，或者一个拥有超群智慧的人，期待着从中获得答案，最后才明白，生活的本质和意义都握在自己手里，不过是活在每一个当下边走边悟，接纳自己，无论好坏，无论痛苦欢乐，都是你生活的一部分。

当你读懂《悉达多》，认真思考并进行一番深入体验，那个“真我”，那个期盼已久的答案终会浮出水面，悉达多的人生像极了现实中的我们，焦虑、迷茫的你，不妨去读一读它。