

语言之变里的可爱祖国

吕金玲

语言是表情达意的基础材料和工具，自小生活在语言丰富璀璨的国度，受其熏陶与感染，对语言的重视与喜爱日甚一日如痴如醉。其间包括原汁原味的方言、土语、俏皮话，也包括略经加工和归纳、带有一定说理性、形象性和总结性，多对比着说出的谚语、民谣、顺口溜等。经年累月的沉浸，既感受到祖国语言的灵动多彩、饶有味道，又真心为祖国天南海北时时处处的巨变而欢喜、祝福，可说享受而陶醉，如下各例即是。

新疆和田团城，人称“鸽子巷”之棚户区的房子，原来是：冬天漏风，夏天漏雨，晴天一身灰，雨天一脚泥，墙皮露麦草，脏乱不得了。经整治改造，现在是：泥巴巷成网红巷，鸽子巷也变敞亮，土屋抗震又宜居，有路有灯守秩序，街巷满满烟火气，心情舒畅添活力。

中缅边境的云南怒江州贡山独龙族怒族自治县独龙江乡，曾是我国最贫穷落后的地区之一。原来是：江水狂奔流，群山来阻隔，出门走天路，过江靠溜索，上趟县城得一周，大雪封山半年有。现在是：果蔬进得来卖得出，大超市里啥都有，移动支付很熟练，网上购物特方便，游客拎箱酒店住，老人牵狗在散步。

内蒙古阿拉善右旗塔木素布拉格苏木，原来日常饮水得骑骆驼从十多公里外

驮回，生活苦、难而寂寥，流传着“夏天酷热冬天寒，四季风沙刮不断，地下水少苦又咸，戈壁荒滩日子难”的说法。经种树环境大变，算时间看日头的历史一去不返。现农谚说“草场牲畜家家有，甜味水井一口口，电视手机摩托车，幸福生活开了头。”

福建南平武夷山，原来是：文化自然双遗产，不懂保护和宣传，老景老貌一年年，空有大名无人看。茶山管理凭经验，打药施肥只追产，如此做法辈辈传，始终卖不上好价钱。后经转变观念、学习参观、心态景观皆变化很大，现在是：绿色种植一推广，茶叶品质眼见长，逛景区来走山场，吃住行游加观光；鸟啼蛙鸣山林葱，草木苍翠雾升腾，人与青山两不负，自然人文共相融。

重庆忠县，原来是：山地丘陵占比高，人一多来水就少，各显其能为抢水，抢不到水心里焦，这样的日子一年年，生活品质无从谈。经调研施工变化很大，现在是：供水稳定全天候，洗衣做饭再不愁，拧开水管哗啦啦，管理到位有抓手，协调统筹底气足，幸福生活有奔头。

浙江兰溪云山街道枣树社区，原来是：孩子放学没人接，学生放假没人管，老人独居没人看，民生问题一串串，经多方协调问题得以解决，现在是：用心织密服务网，全面优化供给链，“一老一小”得实惠，居民脸上笑开颜。

吉林省辽源市东辽县辽河源镇安北村，原来是：放牧砍伐毁林带，畜禽粪污随便排，生态系统遭破坏，尘土飞扬没人来，挑着货担村口卖，喊破嗓子无人买，如此一年又一年，日子过得心里寒。经树立环保意识，村民村貌模样大变，与过去比简直九重天。现在是：治河治污先治源，生态修复成效显，花草树木长势旺，特色小院歌声甜，游客纷至不嫌远，豆腐葱卷吃得欢，再也不用走挑着担，家门口坐等就来钱。

山东省济宁市微山县20世纪末，沿岸工矿企业林立，带来大量工业废水，水面浑浊发黑，胜景更无从谈起，人们形容原来是：围网养殖，水域日稀，清水不再，荷花萎靡，鱼虾绝迹，候鸟迁徙，风光寥落，美景远离。后大抓生态，铁腕治污，全方位多角度推进，丽景复现。现在是：水清岸绿，候鸟嬉戏，荷田成片，花香缕缕，持桨推波，夜色着迷，景美花魅，心中乐极。

江苏盐城虽坐拥森林、湿地、海洋等独特自然禀赋，但多年前的情景却不尽如人意，人们形容为：特有物种麋鹿散失，盐碱荒滩一片死寂，依靠卖苗木苦度日，抱着金饭碗讨饭吃。先后转思想再转型，面貌发生根本转变，原来的苦、酸、叹息一去不返，现在是：百万候鸟你来我往，濒危动物时常到访，生态基底增厚增量，文旅欢歌日日高唱。

上海黄浦区半淞园路街道市民新村居民区，房子始建于20世纪五六十年代，时间久远，问题百出，现状堪忧。拎马桶，一层合用一个倒便口；6户人家合用一厨房，拥挤不堪，人们形容为：以前住房老破小，厨卫合用乱糟糟，大小水表挨家算，公用分摊多烦恼。后征求意见，力量下沉，情况大变。现在是：住房改造换新貌，厨卫分开少纷扰，电梯停车晾衣杆，桩桩件件落实了，居民心情大好。

湖南武冈木瓜桥村，原来是：晴天土哄哄，雨天泥乎乎，天黑看不见，出门打手电，何时是个头，人人心里盼。后村子搞起了红色旅游，来的人越来越多。出去的年轻人都回来了，网上就把家乡土特产卖老远，一天能挣百多元。现在是：家家户户太阳能，路通灯亮广场明，每晚都是人满满，跳舞跳到9点散，农家乐来大发展，幸福日子比蜜甜。

滴水折射太阳的光辉，以上范例，皆国家发展、生活改善的代表与折射。从语言角度看，变化前后的描写与表达均真实到位，我从中汲取了不少文学养分。从祖国角度看，方方面面的变化的确惊人，让我本就炽热的情感愈发浓烈。由衷想说，在不间断地阅读思索中，语言运用能力与爱国情怀同步入脑入心双提升，大好事呢，我定会继续坚持无歇息。

秋风万里国旗红

杨丽丽

风,从远方奔来
携着雪山的清冽
掠过层林尽染的山脉
把一面红
铺向万里长空
这红,是黎明咬破黑暗的色彩
是先辈用热血
在历史扉页上烫下的澎湃
当秋风拂过天安门的华表
五星的光芒
便漫过了长城的烽火台
它飘在塞北的草原
与马头琴共舞
每一次飘动的弧度
都藏着牧民的欢歌
它映在江南的水乡
随乌篷船轻摆
每一滴倒映的波光
都闪着稻穗的金波
风卷着这抹红
掠过港珠澳的碧浪
让跨海的长虹
裹紧时代的铿锵
风托着这抹红
飞向空间站的苍穹
让华夏的星辰
在宇宙间闪亮?
这不是普通的红
是信仰燃烧的光
是十四亿人民掌心
托举的东方朝阳
当秋风再一次
把国旗吹得猎猎作响
我们的脚步
正踩着复兴的节拍
走向更远的远方

一轮明月照清秋

高姝

以后她很不开心，皱眉撇嘴，无论我们怎么逗弄她，也都无法开解她的烦闷。照相时摄影师喊开拍之后，相片定格在小妹嘟得老高的嘴角上。

多年以后，那张照片被放大，家人还经常拿此事调侃妹妹，那份执拗的性格，她至今未改。

拍完照不久，晚上公园里的灯便热闹地全亮了。我们被花样繁多的花灯深深吸引，灯影摇曳，色彩斑斓。纵然晚上寒凉，望着眼前流光溢彩的花灯，我们感觉不到丝毫寒意，那些温暖的回忆，一直珍藏在心底。今夜月色如水，这些陈年旧事，在此刻又被忆起。

思绪回到现在，隔着屏幕，望着小妹熟悉的眉眼，听着她温柔地讲述，这些年的异国生涯，乡音始终未改，我感觉她从未离开过，一直在我身边。

我们互相诉说彼此的生活，我会告诉她父亲的身体状况、家里孩子的学业，国内的新鲜事。她也会讲起她的异国生活，孩子们会在画面里出现，用不太熟练的中文喊着“大姨”“姥爷”，跑来又跑去。

每一次挂断视频，儿时片段便浮上心头：骑在柜门上玩耍，土炕上摊满画片，听见爸妈下班归来，慌忙收好，把屋子收拾整齐。隔着万里山海，我们终究是为了各自的理想，难得团圆。

记忆里，那轮圆月，专属于她的生辰。而今夜，海上这轮中秋明月，同样照向彼岸的她，一件件过往都漫过心间。我陪父亲伫立海边望月，想起远在大洋彼岸的她，拿起电话，又轻轻放下。

“明月千里寄相思”，从前只以为是寻常字句，今夜望着海上一片皎

中秋思月

果蕾

《月圆花好》在中秋夜最是应景，曲调一起，瞬间把氛围拉到民国时期的上海滩。然而上述这些优美的词句要么是出自心情压抑的作者，要么出自风雨飘摇的时代。我们何其有幸，在这个和平、稳定、富足的年代可以品味前人口中的雅，而不必体验他们心中的苦呢。“但愿人长久，千里共婵娟”，我们与苏子、与古人、与历史上那些熠熠生辉的名字，共的可是同一个“婵娟”啊。

月亮有贯通中外的浪漫，月亮和太阳都是人类历史上最古老的“公共文本”。与太阳的光辉炽热相比，月亮更温柔，也更神秘。在古代，月亮可能是走夜路又没有火把的人所能依靠的唯一光亮，带给无数人慰藉。德沃夏克的歌剧《水仙女》里的唱段《月亮颂》讲述了一个水仙女爱上了人类王子，她坐在湖畔看着月亮，忧伤地唱起了歌：“天上银色的月亮啊，你的光芒照耀着远方，你尽情地漫游着全世界，注视着人们的窗户；银色的月亮留下吧，就留一会儿，告诉我的爱人在哪里，告诉他记得在梦中思念我。”遥远的月亮，此刻成为孤独的水仙女最可靠的倾诉对象。西班牙的民谣《月

亮之子》讲的是月亮女神回应了一个深色皮肤的吉卜赛少女的祈祷，让她如愿得到自己的意中人，条件是要把他们的第一个孩子献给月亮。结果当她第一个孩子出生的时候，由于孩子皮肤特别白而被深色皮肤的父亲怀疑遭到背叛。男人一怒之下杀害了妻子，然后把孩子放到了森林里任其自生自灭。后来，孩子被月亮女神带走了并在天上养育，若是孩子安好，月亮就是满月，每当孩子哭闹的时候，原来的满月就会变成月牙形状的摇篮来安抚他。在这个故事里，月亮则显得无比神秘和冷静，“月亮啊，你想做母亲，但你却找不到让你变成凡人的爱情”，这句歌词在《月亮之子》的副歌中不断重复，令人心碎。同时，这个神秘的月亮女神似乎也在提醒着世间女人们——“愿意用孩子做交换让自己不再孤单，那样的爱便也不值得。”那么的冷静，又那么的振聋发聩。

月亮有穿越生死的隽永。张若虚曾问出了中国文学史上最伟大的问题之一“江畔何人初见月？江月何年初照人？”这样一个没有答案的问题正因为没有答案，才变成了诗。

“不知江月待何人，但见长江送流水。”其实月亮不会为了任何一个人而停留，我们每个人只是宇宙的微尘，当人意识到自己只是时间长河中的一瞬，很多执念都会慢慢放开。虽然每个个体的生命有限，但整个人类又可以作为一个延续的存在，与宇宙共同记忆。这种恢宏的宇宙观能让我们对人生释怀很多，恰如史铁生老师的《我与地坛》最后一段写的那句：“当然，那不是我。”“但是，那不是我吗？”这句话的冲击力实在是太强了，这种对生命的思考，生与死的统一，难道不是一种宏观广义上的永恒吗？

月亮，照过古人，也照着我们；月亮，照在东半球，也将在几小时后照着西半球；守护了地球几十亿年的神秘卫星，或许也能照到另一个平行空间我们怀念的亲人吧……

有人说“要用宏观来稀释痛苦，用微观来感受幸福”，那么明月和中秋节正好能同时满足这两点。挑一块你喜欢的月饼，沏上一杯飘着桂花的热茶，选一曲《彩云追月》作为背景乐，就在月下珍惜此刻的团圆美满，享受最温柔的中式浪漫吧。

流金岁月

圆月寄乡愁

瞿涛

秋风微凉，窗外的月圆当空，清光如水，老家院里的桂花树，想必又落了一地金黄。那细碎的桂花花瓣厚厚地铺在青石地上，月光淌下来，漫过满地落桂，甚好看。然而，无人知晓故乡的月亮，竟藏着我最温柔、最难忘的人间烟火。

记得小时候，八月十五月圆之夜，我最喜欢的就是赏月。在老家不大的院子里，桂香随风飘来，月色铺地，处处都是秋夜的温柔。爷爷总会搬出一张老旧的四方桌，稳稳地摆放在桂花树下。木桌早已被岁月打磨得发亮，携带着经年的烟火温度。

奶奶忙前忙后地细心摆盘：一块用牛皮纸包装的朴素月饼，几块奶奶亲手制作的桂花糕，一盘剥好的清甜石榴，还有切好的秋梨。最不能忘的，是爷爷那只倒满酒的二两酒杯。爷爷打趣说：“啥都可以不要，二两酒杯不能忘。”奶奶故意调侃，说就忘了这二两酒杯，两人你一句、我一句地说笑争辩，逗得我在一旁哈哈大笑。

中秋节那天，摆上简简单单的几样吃食，便是我们小时候最盛大的仪式。桂花树下常年放着一把老藤椅，藤椅纹路早已变得粗糙，边角被磨得发亮，藤丝间浸满岁月的痕迹。那是爷爷的专属位置，他坐在藤椅上慢慢摇晃，藤椅发出咯吱咯吱的声响，像是岁月在低声絮语，奶奶坐在一旁，摇着蒲扇，为爷爷驱赶蚊虫。

我从小跟随爷爷奶奶生活，爷爷格外看重节日的仪式感，每到中秋，我们祖孙便围坐在一起，吃着美食，聊着家常。月圆之夜一片静谧，偶尔传来几声老蝉的鸣叫，草丛中也时不时响起蟋蟀的歌声，秋虫的吟唱在夜空中悠扬回荡。只听见我们的欢声笑语，在月色下轻轻荡漾。

月到中秋，总让人不禁想起古人那些关于团圆的诗篇，最触动我的是苏轼《水调歌头》中的千古名句：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”年少时读不懂这句话，只觉得文字优美。长大以后，经历几次离别，才读懂字句里深藏的滋味。

也正因为如此，“但愿人长久，千里共婵娟。”才显得如此珍贵，即便相隔千里，只要共赏一轮明月，内心便有了心安慰藉。

如今，我在异乡城市生活，望着窗外的那一轮圆月百感交集。城市灯火璀璨，却少了故乡小院那一缕桂香，没有老旧的四方桌，没有树下磨得发亮的老藤椅，也听不见那些熟悉的乡音和虫鸣蝉叫。

可这同一轮月光，依旧跨越千山万水，静静洒向老家的小院。我恍惚能够想象，桂花依旧随风飘落，层层铺在青石地上，只是树下再也没有往日热闹的人影。那些温暖的中秋夜晚，都成了我心底最珍贵的片段。

当我再次望向这一轮圆月，忽然觉得它并不孤单，因为它容纳着人间万般想念，接送游子的惦念，也替我照亮回家的路。愿岁岁月圆，故人安暖，心中有归处，相思皆安然。

