

岳阳天下楼

李德禄

黄鹤楼、岳阳楼和滕王阁，合称江南三大名楼，它们无一不是因文化的注入，才使这些普通的建筑物有了灵魂，又因名人的诗文词赋而名垂千古。古人云：“江山之好，亦赖文章为助。古今不朽之业，必有藉以存乎。”江西南昌的滕王阁，因王勃的《滕王阁序》，而流芳后世；武汉的黄鹤楼，因李白、崔颢的题诗，才历经沧桑而盛誉不衰；湖南的岳阳楼，亦因范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的忧乐精神之魂，才使其成为天下楼。

江南三大名楼，吾已观过其二，唯有湖南的岳阳楼，虽早有观赏之念，因事杂而不得为之，今年十月初，终于得以登临。人们常说，“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，对岳阳楼，亦是各自喜好不同，有喜赏其园林之景的，有观其建筑之美的，吾却更欲领略其人文之内涵。

“洞庭天下水，岳阳天下楼”。岳阳楼位于湖南省岳阳市，屹立在岳阳市西北的山丘之上，远山凝黛，近峰含翠，依偎在层峦叠嶂的怀抱之中。其坐东朝西，下瞰洞庭，前望君山，南极潇湘，北通巫峡。范仲淹《岳阳楼记》中曰：“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩荡荡，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千，此则岳阳楼之大观也……”游人无论是湖畔漫步、泛舟湖上，还是登楼远望，皆感水域宽广，烟波

浩渺，水天一色。

岳阳楼素有“天下第一楼”之美誉，现完整地保持着清光绪六年大修后的建筑形制，楼宇主体结构与构架均为纯木结构，以抬梁式与穿斗式相结合的建筑形式，构成楼宇主体结构，其大型的盔顶式建筑在国内独一无二。岳阳楼高三层，首层内悬有《岳阳楼记》雕屏及诗文、对联、雕刻等。第二层明廊环绕，精巧别致，正中悬挂紫檀木雕屏，上刻有清朝书法家张照书写的《岳阳楼记》。第三层，飞檐翘首凌空、如意斗拱叠合精美、脊饰构件栩栩如生。楼内悬有毛泽东手书的杜甫《登岳阳楼》诗词雕屏，檐柱上挂李白“水天一色，风月无边”的对联，整体布局彰显出浓郁的文化气息。整个建筑结构严谨、工艺精巧、造型庄重，为中国古代建筑之瑰宝，被国务院列为全国重点文物保护单位。

提及岳阳楼的风采，不得不从《岳阳楼记》的作者范仲淹与当年重修岳阳楼的滕子京说起。范仲淹，北宋杰出的思想家、政治家、文学家。人赞其曰，“文能写红一座楼，武能镇住一个国，乃真正的国之脊梁”。他一生起伏曲折，曾四起四落，然而他每落一次，声望就高一次，每起一回，地位就上一个台阶，直至宰执天下。正如梁启超所言：“五千年历史中，立德立功立言者只有两个人：范仲淹和曾国藩。”

滕子京，自幼研读经史，思维敏捷，博学多才，经范仲淹举人学士院，为殿中丞。其为官之路亦跌宕起伏，于“庆历四年春，谪守巴陵郡”（今岳阳市）。其被贬后，悲怆却不失豪迈，依然刚肠嫉恶，丝毫不见消沉。他重施宏图，整肃吏治，兴修水利，开办学堂，政绩斐然。范仲淹、欧阳修等人对其多有赞誉，王辟之赞其曰：“治为天下第一”，形象地概括了他的政绩。

岳阳楼初始为三国时东吴将领训练水军的阅兵台，南北朝时经过修建，改名为“巴陵城楼”，因李白“楼观岳阳尽，川迥洞庭开”的诗句而得名《岳阳楼》。唐开元四年，中书令张说将岳阳楼变为观光游览的场所，后因缺乏维修而破损不堪。滕子京认为，这些名胜建筑“莫不兴于仁智之心，废于愚俗之手，窃以为天下郡国，非有山水环异者不为胜，山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久，文字非出于雄才巨卿者不成著”。于是，他重修岳阳楼。

竣工之时，滕子京凭栏恸哭，写了《临江仙》：“湖水连天天连水，秋来分外澄清。君山自是小蓬瀛。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。帝子有灵能鼓瑟，凄然依旧伤情。微闻兰芝动芳馨。曲终人不见，江上数峰青。”此词表达了他“愤郁颇见辞色，凄然依旧伤情”的心情。随后便

写了《求记书》，诚邀挚友范仲淹撰写《岳阳楼记》，并将此文请名家篆刻于岳阳楼中，供世人赏读。

范仲淹撰写《岳阳楼记》之目的意在规劝。他认为滕子京博才却性格直傲，谪守巴陵郡百废俱兴，既为其政绩欣慰，又恐其再遭人嫉恨，于是借《岳阳楼记》规劝其要有“以天下为己任”的胸怀，“不以物喜，不以己悲，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”范仲淹在遭受排挤贬谪后，不可能心如止水，在劝勉滕子京跳出个人得失的圈子之同时，也在勉励自己，要做一个“富贵贫贱毁誉欢戚不动一心的仁人志士”。其实，范仲淹文如其人，早年即以天下为己任，而先忧而后乐，非独以其文也。《岳阳楼记》中的字里行间，范仲淹洋溢着对滕子京的赞扬之情，称颂他在遭贬后的业绩，赞颂他在逆境中重修岳阳楼表现出来的德操与精神。

岳阳楼重修后，滕子京“增其旧制，刻唐贤今人诗文书赋其上”，不但使其楼蔚为壮观，而且注入了文化之魂。文物是历史和现实的载体，具有承载灿烂文明、传承历史文化、维系民族精神不朽的价值。范仲淹不蹈前人窠臼，别开生面地写出了368字的《岳阳楼记》。文以楼存，楼以文传，楼成了“岳阳天下楼”，文成了千古绝唱之美文。

醉人的秋

王过冬

细雨飘落
斟满了秋的醉香
茗醉了烟雨中的人

小雨
在田野尽情地释放自己的情感
不知是在
遥望冬日的白雪
还是在
眷恋夏日的悄然远去
淡淡留恋
是一道读不尽的风景

小雨催着红叶写满夏的追忆
把它寄给春天

四季轮回的风情
淡淡出色彩的甜蜜

想一想
春天的那一抹嫩黄
夏日山野的青绿
秋深峰峦枫叶的飘红
冬日皑皑的白雪
色彩变化了四季的风韵

但我深深地对飘雨的秋情有独钟

流金岁月

种子在秋天发了芽

罗铁辉

秋风徐来，丝丝凉爽，抚平夏日的烦躁，进入了新的学期。我刚步入教室，一群眼神懵懂的孩童齐刷刷立起，发出稚嫩的童声：“老师好！”尽管这样一句话，已听了30个年头，我还是无限感慨。他们也许并不十分清楚这句话包含的责任与担当，付出与回报，但我心里清楚，这是一份艰辛并快乐着的职业。

当看到一群蹦蹦跳跳的孩童闯进校园，我感叹时光飞逝，属于他们的季节是从秋天开始，伴着他们从规则、习惯、学习方法，一点点精心培养，就像对待田地里的种子，浇水、施肥、长出幼苗，再到修剪枝丫，直到长大成材，他们是秋天开始发芽的种子。

我也曾是那样一颗种子，在秋天里幸运遇到那个最会播种的人。记得初二开学第一天，眼大有光，表情严肃的孙老师成了我们的班主任，要知道我们班是全校出了名的差班，无人愿意接管。欢迎的掌声稀疏响起，想学习的学生渴望改变现状，不学习的学生透着不满，老师锐利的目光扫过全班同学的脸，仿佛一下子看透了每个人的心思。

孙老师开篇讲课，当看到如打印般标准的仿宋体粉笔字，精准的手画图，全班同学就此噤声，仰慕不已，孙老师一整天没有多余的话，气场太强了。

出现问题时，她没有批评和训斥，居然用平静陈述的语气说出问题如何解决，目光所及之处，自带气场，威严之下，我们唯有守纪学习。初中毕业时，我们班已成为人人羡慕的优秀班级，她用自己的教学能力，管理水平，征服了一群不羁少年。

我们毕业后她被调到市重点高中，3年后，她直接被省实验高中聘请。而今年近古稀，她早已远离“江湖”，但“江湖”依然还有她的传说，她赢得了所有的尊重和敬佩。

多年以后，我也已成为教学的中坚力量，慢慢体会到，作为师者，传道、授业、解惑，绝不仅仅是靠几本教参、几本杂志就可以做到的，大量地阅读，不断地学习，才有润物无声的教育智慧。教给学生拥有一杯水，老师不能只有一桶水，而应是拥有奔涌河流的知识。

我走上讲台，也许是受她潜移默化影响，源于信服，出于敬佩，那颗成为老师的种子在心里生根发芽，于是那个秋天，我成为和她一样的教师。

不同时代的老师，带有不同时代的特征，我也曾在铺满落叶的小路上寻找辍学孩子的家，即使看到连床被都打着补丁的家，还是鼓励帮助他学业完成，因为“一个都不能少”的信念深深扎根于我的内心。

后来，我才知道那个孩子因父母离婚情绪不稳，顶撞老师，我庆幸当时的平和宽容，耐心引导把他拉入了正途。原来每一颗心都需要爱，需要理解。《放牛班的春天》里马修老师的教育理念也在我心里扎根。

中考前3个月开始学习的他，专注起来的样子就是一幅百看不厌的画。“每一个孩子都是独一无二的，总有一天他们会走出自己的路。”顺其自然地陪伴，急不得。他最终也考上了普通高中，刚刚收到他的节日问候，这颗顽固的种子也在秋天发了芽。

孩子的世界是纯净的，你的真诚善意他们会留存，在你猝不及防的时候会回馈给你。记得去年冬天晚课时，胃没来由地疼痛，坚持到放学的孩子们走出教室，我打电话等先生来接。不经意间发现探头探脑细心的调皮鬼，见我没出教室，就折返回来问候我。那一刻的温暖，终觉苦累也是人间值得。

每一位真正的师者，都会护佑一颗颗秋天发芽的种子安然长大，请发自内心地真诚尊重愿为此播洒汗水，付出辛劳的师者。



东山白梨甲天下

胡焱

艳阳高照，秋风送爽的时候，我走进军庄镇东山村梨园，东山村一带是京白梨的核心产区，被称为“京白梨的故乡”，地处门头沟、海淀、石景山三区交界处。这里的京白梨已有400多年栽培历史，清代同治年间成为宫廷贡品，1954年，东山村白梨在北京市梨品评比中夺冠，正式定名“京白梨”，1959年，登上国宴餐桌。

东山村梨园有3000多棵梨树，有20多棵树龄过百年。梨园的美景分季节各有不同，春天是雪白的花海，成片梨花开放，远远望去像是给大地铺了层白雪，所以常被形容成“香雪海”或“白色海洋”。近看每朵花有五片洁白花瓣围着嫩黄蕊，清甜的花香随风飘散，微风一吹花瓣纷纷飘落，就像下了一场“梨花雨”，配上蓝天白云，意境很美。

到了丰收时节，满树梨子把枝头都压弯了，金黄饱满的果实挂满枝头，阳光下泛着油亮光泽，空气里都是清甜果香。这个季节的梨园最有生活气息，果农忙着采摘，游客也能体验亲手摘梨的乐趣，是另一种热闹的美景。

除了春秋两季，老梨园本身也有看头，百年老梨树枝干劲道、沧桑，夏天绿叶浓密像一把大伞，冬天下雪后银装素裹也别有风味，所以有“春赏花、夏观叶、秋尝果、冬品树”的说法。

梨树果实累累，压弯了枝头，却挺直了生命的脊梁，秋风拂过，梨子轻摇，仿佛在诉说成熟的喜悦。

从繁花到硕果，梨树用一季的生长，诠释了

生命的圆满。梨树结果，是根须对土地的深情回响，是枝叶对天空的诚挚答谢，累累硕果，是梨树写给大地的金色诗篇。

梨树在秋日的照耀下，挂满了金灿灿的果实，风吹过宛如金色的铃铛，仿佛在传达着丰收的喜悦，而那熟透的梨子，就像小灯笼一样，照亮了秋天的夜晚。

秋天的气息清爽宜人，丰收的氛围弥漫在空气中，在这美好的季节，熟透的梨子似乎在诉说着大地的丰饶与恩赐。东山村梨园每一个梨子都是大自然的恩赐，它们自然成熟，无农药无添加，给人带来最纯净的味蕾享受。

梨子成熟的时候，它们像一颗颗璀璨的宝石，镶嵌在绿叶之间，散发着令人垂涎的香气。摘下一个，品尝那甜美的果肉和多汁的梨汁，仿佛整个秋天都凝聚在这一口甜、香、脆的味道上。

观漫坡山脚下的梨园一片金黄，梨树上的叶子色彩斑斓，宛如一幅生动的油画，成熟的梨子

挂满枝头，微微摇曳，让人陶醉。

看到那压弯枝头的果实，感动我的是果农为每一枚果实都浸蕴着精心培育的汗水，每一棵树、每条树枝都离不开果农的精心培育。为了让梨树枝扩大角度，通风透光，有些枝条吊着沙袋，有些枝条纵横交错绑缚的绳子，不仅体现了果农们匠心独具的良苦用心，更是为了保证每一朵花能结出优质硕果而开展的科研实践。

东山村梨园的京白梨，像是穿着盛装出行的少女，绿叶在清风的吹动下，像极了它的衣摆。每一枚果实都像是在风中跳舞的女孩儿，让人不由得跟着它们的节奏体验并分享着独属于它们的快乐。

沉甸甸的梨子压弯枝丫，藏着泥土的馈赠、岁月的耕耘，藏着乡村蓬勃的生机，也藏着寻常果农最朴素安稳的期盼。梨园秋色，从不是单一的风景，是汗水结出的甜，是乡土孕育的温柔，岁岁往复，清甜绵长。

少年强则国强

刘丽

金秋十月，天高云淡。虽然国庆节已过，但大街小巷里仍插满国旗，鲜艳的五星红旗迎风飘扬，广场上的人们挥舞着彩带载歌载舞，小城里到处洋溢着一派节日的喜悦与热闹。”

儿子的幼儿园正在举办一场国防教育活动，作为家长的我也应邀来到学校，观看孩子的表演。孩子们一个个身着迷彩服，在阳光下努力挺直身板，稚嫩的脸庞彰显着认真。小小兵跟着老师一起站军姿，神情严肃，没有丝毫懈怠，弱小的身影里，透着一股只属于幼儿的英姿飒爽。看到整齐如一，精神饱满的队伍，让我不禁想到梁启超的《少年中国说》：“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立……少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。”

国防教育活动中，孩子们瞬间化身小战士，他们身着军装、头戴军帽，学红军走长征——翻雪山、过草地。一系列活动中，最充满趣味的是亲子活动——炸碉堡。儿子软糯糯的小手抓着我，眼神里满是紧张与胆怯，我蹲下身抱抱他并安慰道：“别担心，相信我们一定可以完成任务。”然后我牵着孩子的手来到起点，孩子拿起炸药包时刻准备着，当号角吹响的那一刻，我和孩子一起趴下去，共同抓着炸药包匍匐前进，全力冲向敌人的碉堡，当碉堡被炸毁的那一瞬间，孩子竟高兴得跳起来。他抱着我激动地说：“妈妈，我们成功了，我们炸毁了敌人的碉堡。”

这个小小的活动，使我想到了革命时代的战斗英雄黄继光。在1952年的抗美援朝上甘岭战役上，敌人修筑了很多碉堡，并占据在高处。当黄继光看到战友不断地倒在血泊里，他

主动请战，去炸毁敌人的碉堡，面对敌人的疯狂扫射，没有弹药的黄继光选择用自己的胸膛去堵住敌人的枪眼，黄继光壮烈牺牲了，那年他只有21岁。原来，我们习以为常的安稳、平静生活是用无数革命战士的鲜血换来的。那个浴血奋战的年代，有数不清的像黄继光那样的烈士前赴后继，用血肉身躯堵住敌人的枪口、炮火，才换来了今天的和平、稳定。

或许一个5岁的孩子还不懂国防教育的深层意义，但是这个活动对于孩子来说，却是一个非常难得的爱国主义教育课堂。孩子从站军姿里学会了坚持和忍耐，性格得到了磨砺，在“长征”里懂得自强不息、艰苦奋斗，不仅如此，孩子还懂得了今天幸福生活的来之不易。我坚信，一颗爱国的种子，已在孩子幼小的心田里生根、发芽、开花、结果。

活动中，最让我感动的是，家长与孩子鲜艳的国旗下，共唱《歌唱祖国》，当熟悉的旋律响起，我们手持小国旗，挥舞着双臂，心情无比激动澎湃。“宽广美丽的土地，是我们亲爱的家乡，英雄的人民站起来了！我们团结友爱坚强如钢。”是呀！我们亲爱的祖国，战胜了多少困难，才有了今天的和平、稳定和繁荣富强。

我牵着儿子的手走在街道里，一方方庄重、神圣的国旗在蓝天白云下随风招展，一条条柏油马路笔直地伸向远方。红彤彤的苹果挂满枝头，金黄的稻谷铺满了农家小院，映衬着农民的一张张笑脸，一派安居乐业的美好景象呈现在眼前，大街小巷处处彰显着国泰民安、繁荣祥和的盛世华章。这不由得让我感受到生活在这个伟大的国度里，民族自豪感、文化自信感从心底里油然而生。



锦绣华章暖山河 王世忠/作