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她年逾古稀多地办展 誓弘扬抗美援朝精神
吕金玲

我期盼着……
王进聪

早就听说通州有座平民自建的抗美

援朝纪念馆，后得知海淀也建了一座，想

着离家近，便去了两三趟，竟有幸见到了

该馆创始人何凤莲。本就对新中国成立

之初这场战争格外看重且英雄情结始终

浓重的我，参观完毕又抓紧时机向其请教

了些许问题。一问一答的心灵对白，让我

进一步明晰了其多处建馆办展的心路，多

种感慨凝笔端，万千话语聚心头，以此说

出与大家共勉。

对话得知，她家有6位亲人参加过抗

美援朝战争。父亲何景山14岁就参加了

八路军，转业后1952年二次入伍，是志愿

军第五师铁道兵，负责抢修铁路和桥梁。

上级要求3个月完成的任务，他们黑白天

无休，夜里提着马灯抢进度，两个月零几

天就筑起了一道打不垮炸不烂的钢铁运

输线，集体荣立二等功，但代价也很大，

300多人仅回来120，且多人耳膜穿孔至

全聋。父亲临去世将珍存的铁道兵小军

号和三十八军战旗郑重交与她，切切叮嘱

“务必把办展这件有意义的事办好，以让

后人知今日幸福得来不易。”闻此，我终于

明白，是父亲在她幼小的心灵里播下办展

的种子。“如今，展办起来了，且有多处，父

亲在天之灵，可以感知和瞑目了。”她说。

办展是件严肃事，始终将之揣在心里

的她，1998年退休后就全身心投入。找场

地、征集物品、定制展柜，桩桩件件事无巨

细，忙到何种程度完全可以想象，像闲不

下来的陀螺，没有了自己。功夫不负有心

人，终于迎来了展馆的春天，京津冀三地

共开过四家，藏品3000多件，自2022年开

馆始，含志愿军老兵，已累计接待5万余

人。而她并未满足和止步，又以实体馆为

主阵地，配合开展了多项活动。一是组建

“公益志愿者团队”和“流动纪念馆”，深入

学校、部队、机关等，通过巡展巡讲，进行

爱国主义教育。二是组建了“圆梦·暖兵

服务中心”，足迹遍布全国8省，逢年节走

访慰问，送去敬意与温暖的同时，进一步

挖掘老兵故事。三是组织从没到过首都

的老兵来京参观，共计7批170人参加，先

天安门广场看升旗，再去毛主席纪念堂和

军博，再看中国共产党历史展览馆。四是

为老兵拍摄高清荣誉照，为本人和后人留

个纪念，听说了这些，我真是从心底里折

服不已。

随着话题的深入，我进一步探究到其

之所以想干肯干也能干的缘由所在。她

曾欣慰地说：“通过办展和系列活动，老兵

们和我一次次在精神上受到洗礼，这是花

钱买不来的专项财富。如90多岁的老兵

杲明德看展时，面对三十八军战旗，像当

年一样庄重敬礼。这旗他再熟悉不过，连

连说：‘看到旗，就仿佛看到了战友勇猛冲

锋的场景’；94岁老兵、伤残军人王兰居

说：‘战场上负过伤流过血，现看到祖国强

大人民幸福，觉得所有付出都值了。侵略

者胆敢来，别看岁数大，照样请战没二话’，

你说这是不是我办展的动力？还有什么苦

累可言？另外，还有来自观众的激励呢，

如讲松骨峰战斗时，我指着那面有弹孔和

战士血迹的旗子说‘7天7夜的拼杀，三连

120人仅剩7人，却成功阻击了美军二师九

团南逃，《谁是最可爱的人》里写有这段’讲

铁原阻击战时我说‘一个团2700人只剩

266，彭老总都落泪了’时，我看到大家表

情凝重，有的凑近了看，有的小声议论，还

有的和你一样，听完又问我问题，10本留

言簿都写满了。你们门头沟有两位我印

象很深，一位叫姜兆财，听口气是位眼科

大夫。”说着，将留言簿递过来，我读道“从

小就知道邱少云，讲解将英雄事迹具象化

了，他蜷缩着仅剩70厘米，唯一没被烧焦

的是那双插入泥土里的手，视觉冲击力太

强了，我心被狠狠揪了一下。那是一位21

岁的年轻人，在生命最后时刻用好年华和

意志力守阵地的决绝。展览给我上了一

堂硬核思政课，让我有机会在忙碌的日常

按下暂停键，想想今日的岁月静好从何

来，督促我将心动化为行动，为广大眼疾

患者提供更优质的服务。”她又递过来另

外一本，我看署名吴子蔓的写道“新中国

成立之初，战火烧到了鸭绿江边，我志愿

军紧急入朝，打响了‘立国之战’，涌现出

黄继光、杨根思等诸多英雄和英雄群体。

‘冰雕连’在中外战争史上绝无仅有，宋阿

毛的绝笔诗写尽了将士们的忠勇，境界高

端而纯粹，致敬缅怀他们最有力的方式就

是干好工作。感谢本展给我蓄了能充了

电，我会以实际行动告慰‘最可爱的人’和

英勇献身的志愿军英灵。”“这些人的感言

很给力呀，也很有代表性！”我赞许着。

实话说，展览如愿办成了，反响也相

当不错，但我相信光鲜的背后，定有不少

不为人知的苦、累、难相随，包括不解与误

解。首说资金。巧妇难为无米之炊，这话

题绝对绕不开。她将退休后经商的积蓄

全投了进来还不够，又将住房卖了，还向

银行贷了40多万，总共投入1000多万。

次说身体。年事已高的她，长期节衣缩

食，吃住在馆，因条件所限，生活不规律，

健康欠佳，腿疾不时发作。三说撇家舍

业。甘蔗没有两头甜，这边做加法，那也

只能做减法。年节家人团聚她缺席是常

事，再者说钱都花在了这上面，自家儿孙

势必少得或不得。这些，她心里明镜似

的，但仍义无反顾，可贵与可敬顷刻彰显。

滴水映辉，芽叶含香，小细碎里有大情怀

大文章，上述诸条恰烘托和反衬了其思想

境界非比寻常。说服力极强之事，一如征

集藏品坚持付费是她一条原则。言藏品

承载着时代记忆和情感色彩，多少钱买不

来。老兵们活着回来已然不易，且都已高

龄，白要使不得。我顿悟：这是她“曲线救

国”地表达着爱心与孝心，何其难得！二如

写解说词需查阅大量资料，工作量不可谓

不大，不会电脑的她，只能也只得笨鸟老飞

地全部手写。三如布展时，有心的她刻意

将美军的先进器械与我军的简陋装备及日

用品并列摆放，说服力立马翻倍，匠心巧

思，不服不行。再看其另两条原则。一条

是资金紧张时有人支招，说三十八军那面

旗值老钱了，卖了可救急，她听了毅然否

决。说此念头是对庄重历史时刻的淡忘和

将士们的大不敬，其“精神武器”和“镇馆之

宝”的重要意义与价值，决定了再缺钱也不

能这样想。我觉此认知相当在理，人穷骨

不能软。另一条是有人说：“放着衣食无忧

的清闲日子不过，非找不自在，真不知图什

么。”她只淡淡一笑：“我一不图名、二不图

利，只想为老兵办点好事实事，对得起父亲

的临终嘱托，对得起自己的良心。展馆提

升至一流水平后交与国家，是我的目标和

原则，也是努力方向。”

这就是自发自费、数年奔波、以办展

为抓手，矢志弘扬伟大抗美援朝精神，让

人钦佩和敬重的何凤莲老人。我眼中，其

是国人中少有的身份无光做的事却高光

的优秀凡人代表，是倾尽心力打造可观可

感之品德教育读本的大美心灵使者，是执

念着想干事也干成了事的另类模范人物。

我发自内心地为她老人家点赞，相信展览

一定越办越好！
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列车轰隆着向前奔驶，两侧的山丘、

田野、村镇匆匆被甩向车后，我无暇观赏

车外的风景，反而心情越来越沉重，这次

出行的目的地是沈阳抗美援朝烈士陵

园，去祭奠我的叔叔王朝武烈士。

叔叔王朝武 1919 年出生在河北省

宛平县八区下清水村（现北京门头沟下

清水村）一户贫困的农民家庭，10 多岁

就随着父兄在租种的田地里劳作。成年

后，受地下党员二哥王朝文的影响在抗

战时期积极参加村里的支前工作，抬担

架、运送弹药等。1944 年，村里掀起妻

子送郎上战场、父母送儿打东洋的热潮，

叔叔与村里十来位热血青年参加了八路

军，被分配在66军 198师 592团 6连，不

久担任了机枪手，之后又加入中国共产

党担任了班长。1950年 10月，叔叔自告

奋勇地报名参加抗美援朝志愿军奔赴朝

鲜打击美国佬，1950 年 12 月 25 日牺牲

在朝鲜战场上。据村里伤残返乡的王兴

仁讲述，叔叔本来在坑道待命，但美军飞

机在阵地上狂轰滥炸，叔叔气愤不已，从

坑道冲出来端着机枪射向美机，不幸被

美机投下的炸弹击中壮烈牺牲。

多年后的2003年 1月 21日，我与弟

弟曾去拜访了住在门头沟斋堂镇高铺村

叔叔的老连长杜林丰同志，杜林丰说：

“你们的叔叔作战非常勇敢，参加过大小

战斗数十次立过战功，没想到入朝不久

就牺牲了。”

今年2026年 9月 18日（九一八纪念

日）我由儿媳陪同来到沈阳抗美援朝烈

士陵园寻找叔叔的烈士名录。

沈阳抗美援朝烈士陵园始建于1951

年，是全国重点烈士纪念建筑物保护单

位，也是全国爱国主义教育示范基地。

2014 年，又建立烈士纪念广场，主要由

烈士英名墙、烈士遗骸安葬地宫、主题雕

塑组成。资料显示确认抗美援朝烈士

197653位，烈士英名墙实际鎸刻174407

位烈士英名。

我们带着花束来到烈士英名墙前寻

找叔叔的名字，陵园是按姓氏笔画排

列，比较好查找，看到叔叔王朝武的名

字，我的眼泪不受控制地流了下来。我

仔细地用湿巾擦拭名字，一边哭泣地述

说着，收到烈士通知书后婶婶悲痛欲

绝，因叔叔婶婶没有孩子，婶婶大哭一

场回了娘家。年迈的爷爷看着叔叔生前

唯一一张照片默默地流泪。我大爷大妈

无有子女，一辈子都记着叔叔曾说过：“大

哥大嫂，等打完仗，我回来给你们养老送

终。”可大爷大妈等来的竟是一纸烈士牺

牲通知书……

我站在陵园广场，望着董必武同志

亲笔题词的“抗美援朝烈士英灵永垂不

朽”的纪念碑，心中有个遐想：牺牲在朝

鲜土地上的烈士遗骸何时能回到祖国的

怀抱？我的有生之年能不能看到那一

天？我期盼着，期盼着……

喜事多多 马爱新/作

家乡的秋
张新民

秋游潭柘寺
柳静

秋风送爽，万里无云，一日偶有

闲暇，来到古朴的潭柘寺游览祈福。

“先有潭柘寺，后有北京城”是我对潭

柘寺的第一印象，它在我心中是敬

畏、信仰的代名词。

潭柘寺是皇家寺院，听说潭柘寺

始建于1700多年前，历史非常悠久，

曾经规模较大，传说明朝的故宫便是

仿造潭柘寺建造。

下了车步行一阶阶石头铺就的

梯道，来到了古朴的潭柘寺正门，原

来这座寺庙被群山环抱、古树参天，

风景优美。这里的建筑古老精美，更

有一种神秘感吸引着我。

从山门入寺，寺内的中轴线上分

布着山门、天王殿、大雄宝殿、毗卢阁

等建筑，左右两侧有梨树院、行宫院

等。身处古庙中，有种一步一景一画

卷，移步换景画中游的感觉。像其他

香客一样，我也请了几炷焚香、祈福。

走在步道中，眺望层林尽染的大

山，想一想，凡人的那些糟心事，在普

度众生的佛祖面前，就是蝼蚁，不值

一提呀。

不得不说，寺庙是最能静心的圣

地，也是让人思索人生的绝佳境地。

漫步在寺庙内，寺内的香火很旺，香

客们来去匆匆，一丝丝香的缥缈萦绕

在眼前，使我时常有一种“前世今生”

的念想涌上心头。静下心来细思，我

们这是造化了多少年，积累了多少功

德啊，才生而为人？白娘子造化了千

年，才由蛇成为人，有资格下凡寻找

她的恩人许仙。红楼梦中的贾宝玉

和林黛玉，也是造化了数年，才由绛

珠草和神瑛侍者成为长相厮守的眷

侣，成为历代传承的爱情神话，令后

人艳羡不已。

而我们自己呢？一个普通得不

能再普通的人，我们的前生是谁？今

生为何有如此的人生？一直在我的

脑海中挥之不去。劫难也罢，欢愉也

罢，我们渡自己，渡他人，还将要磨砺

多少经事，才能修得圆满，归土落根。

不知道为何，走在寺院里，心里特别

净，心里屏蔽了外界太多的纷纷扰

扰，就想享受片刻的宁静，独守心中

的那潭一碧汪泉，波澜不惊，清池皓

月照禅心。

寺内的建筑风格统一，大多有鲜

艳光彩的彩绘，而且布局十分精致，

其中不乏当年历代皇帝来此居住的

行宫，所以十分精美。除了建筑外，

院落里还有很多参天的古树，树木参

天蔽日，更是给人古老幽静的感觉，

拍照摄影也十分不错。

记得，上次游潭柘寺，还是14年

前的春天，那时还是玉兰花开正当

时，一树一树的玉兰花绽放着春的色

彩。不曾想，再次来这里，竟然是14

年后的秋日，这里有一树树的松柏和

柿子树，错根盘起。

在大雄宝殿后侧的“帝王树”，是

一棵上千年的古老银杏，特别粗壮，

目测估计十个人才能环抱起来。远

远望去，非常壮观，传说这棵树的每

一个分杈都是在每一代清朝的皇帝

登基时生长出来的，不管是传说也

好，还是真实的存在也罢，总带有几

分的传奇色彩，旁边的好多香客都说

这棵树要成“老神仙”了。

帝王树再向北则有一棵二乔玉

兰树，也是一棵古木，特别之处在于

这棵树是北京的双色玉兰花树，每到

春天花开时满树的玉兰非常漂亮，在

潭柘寺里必打卡的是摸一摸石鱼，祈

福平安。

潭柘寺里除了古树和石鱼以外还

有一个重要的打卡地，那就是观音洞。

观音洞顾名而言就是在大岩石山上，

开了一个洞，观音娘娘就在里面，据说

求子还是比较灵验的，不妨试一试。

潭柘寺是北京著名的景点，也是

一个香火很旺的寺庙，里面的大树绿

茵苍翠，茁壮无比，花草也长势良好。

走在其间，总让人浮想联翩，感受着

古今的传奇与信仰，以及人们对美好

生活的向往与依托。

时光真是一个神奇的魔术师，一年中

的四季在它手中不停地变换更替，这不寒

露刚过来转眼又要迎来霜降了，风陡然凉

起来，行人不再躲避阳光。世界仿佛又换

了一个模式，秋的色彩进一步沉淀，恰到

好处地给家乡披上了一层金色的薄纱。

随着温度的降低，秋虫的鸣叫戛然而止，

没有了入秋时的那般喧闹，行人不紧不慢

地走着，淡然又松弛，享受着这秋日的凉

风。路边的小槐树依旧繁茂，一阵风来，

摇曳多姿，增添了一抹别样的生机，只有

转弯处的那棵大枣树，认真地响应着季节

的变化，将金黄的色彩揉进树叶里，然后

飘飘洒洒，给街道铺上一层金色地毯，增

添了浪漫与诗意。

在永定河龙泉湾景区，河水如镜，倒

映出天边的云彩和斑斓的树木，偶尔有几

只水鸟轻盈地掠过水面，泛起阵阵涟漪。

岸边，蒲草仍旧湛清碧绿，倔强地挺立着，

别有一番风姿，柳树已不再翠绿欲滴，却

仍透出一种历经岁月洗礼的时光之美。

马路边沥青停车场的空地上，几顶休

闲帐篷在树荫下显得格外醒目。帐篷下，

人们或坐或卧，享受着这片刻的宁静与闲

适，几辆房车静静地停在旁边，伴随着舒

缓的音乐，主人悠然地调制着咖啡，那浓

郁的香气在空气中弥漫开来，生态和时尚

的气息自然地糅合在一起，吸引着过往的

路人。

农家果园里的柿子最懂秋意，红彤彤

挂满枝头，散发着诱人的香甜；地头里夏

播玉米昂着头，枯黄的叶子在秋风中沙沙

作响，鼓胀的棒首须线早已枯黄，这不就

是成长与成熟的明显标志吗？公议沟旁

长长的南瓜藤蔓缠绕在一起，有的伸头仰

望天空、有的顺着地垄向前延伸，几个圆

滚滚的南瓜在阳光下显得金灿灿的。还

有菜园里那些旺盛的大白菜个个湛清碧

绿，越长越丰腴，白色的经脉已向上蔓延，

犹如一个个绿色的乒马俑。

家乡的秋天像是被打翻的油彩，斑斓

浓艳，层次分明，值得每一个人细细端详，

家乡的秋天充满丰收的景色，满眼尽是令

人陶醉的秋实之约，家乡的秋天是忙碌的

时节，成熟的庄稼，运载于乡间的小路上，

偶尔你还能听到几声荒腔走板的歌声。

不要觉得好笑，那是乡亲们由衷发出的喜

悦歌声。

时光流逝，岁月静好，仰望天空，秋风

将天空擦拭得蔚蓝又透亮。即便有一朵

白云，浮在空中潇洒飘荡，用不了多久，也

会被撕扯得丝丝缕缕。喜欢秋天的美毫

无缘由，你可以任意寻找一片落叶的纹

理，欣赏一朵野花的绽放，在秋日里用一

颗心，一支笔，抒发着对秋的情怀。


