一根铁钩、一个簸箕、一把笤帚、几块抹布，这就是与他朝夕相处的工具。他退休后坦言再也不和垃圾打交道，却偏偏又干了四年垃圾分捡工作。这人是谁？他就是城子街道桥东社区垃圾分类工作指导员——杨怀印，居民们都亲切地称他“老杨”
　　老杨现年65岁，是一名中共党员、退伍军人。在部队这所大熔炉里，磨砺出了坚强的意志品质和不怕苦累的精神。
　　1975年9月，老杨复原被分配到区环卫局三队，成了一名汽车修理工。“汽车修理工”听起来好听，实际不然，可不是大家想像的修理普通汽车，而是修理垃圾车、粪便车。不管是冬日严寒，还是夏日酷暑，他都要与臭味打交道。夏天难耐，冬天难熬。盛夏拉粪车散发出刺鼻的臭味，他常常要钻进去检修，焊接漏点。电焊起烟与里面的臭味呛得他脸红脖子粗，2分钟就要探出头透透气。冬天车坏在外面，他要在刺骨的寒风中作业，手被冻得跟小胡萝卜似的。日复一日，寒来暑往，这一干就是27年。曾有过被臭味熏的三天吃不下饭的经历，也有过调动的念头，但都被“我是农村里长大的孩子，在部队摸爬滚打过，有什么苦不能吃，什么罪不能受，脏点累点算什么”这股倔劲儿战胜了。凭着一种执着坚持了下来。直到退休，他也没有离开过这个又脏又累的岗位。
　　2002年，老杨退休了。他心想这下好了，再也不用和垃圾打交道了，可以钓钓鱼、打打牌，过几天清闲自在的日子了。但是没两年，老伴儿开始犯腿疼，上下楼都困难，她所从事的垃圾分类工作已力不从心，不得已到社区提出辞职。没想到，社区李主任亲自登门，找到老杨说：“垃圾分类工作是国家的一项国策，每年都要投入大量的资金，因为它关系到国家的发展、我们的生态环境和子孙后代。但是目前人们的认识还不到位，这项工作需要有人干，可是年轻人不愿干。你是一名党员，退休了就发挥些余热，为社区做点儿奉献，把它承担起来吧。”主任的话打动了他，他明白，这不仅仅是几百块钱的事儿，而是利国利民的大事儿。虽然他不是很情愿，但还是答应了。
　　老杨负责着桥东社区三栋楼216户及区教师进修学校的垃圾减量、垃圾分类宣传、指导、监督工作。
　　每天早晚他都像哨兵一样身着工作服，臂戴绿袖标，值守在垃圾桶旁，对前来投放垃圾的居民予以指导，苦口婆心地说，不厌其烦地讲。
　　为扩大宣传，提高居民们对垃圾分类的重视，他晚上睡觉都在琢磨办法。当想到社区每年都搞文艺演出，如果编个通俗易懂的节目，进行垃圾分类的宣传不是很好吗。他立马儿起身找来纸笔，搞起了自己并不擅长的文艺创作。经过社区干部的修改，“三句半”《垃圾分类好》完成了。2014年的社区联欢会上，老杨与另三名同仁一起表演了生动活泼、寓教于乐的《垃圾分类好》，受到了社区干部和居民们的普遍好评。
　　保护环境，改变不良习惯，让垃圾无害化，需要从自身做起，从娃娃抓起。为此，老杨利用寒暑假为社区小学生们讲解绿色环保与美丽的家园，讲垃圾分类与生态环境，并进行现场演示，引导他们从小养成良好习惯，从我做起，做绿色环保的小宣传员。
　　为使大家更直观分出哪些是厨余垃圾、其他垃圾、有害垃圾，他把保护环境、垃圾分类宣传图片张贴在垃圾桶的对面墙上；为方便居民投放，又不至于垃圾风吹四散，他用木棍把桶盖支起来；为保持垃圾桶卫生整洁，他经常用水冲洗，抹布擦净；为防止蚊蝇滋生聚集，他夏天隔天一次打药；为避免人们投放垃圾弄脏手，他准备了卫生纸。一个个点子，都折射出他对这项工作的良苦用心。
　　社区每月下发一次“绿色环保靠大家，垃圾分类你我他，感谢您参与垃圾分类”的小绿卡。一张小绿卡，一份小心意。老杨抓住时机，借力造势，深入宣传，按要求对垃圾分类好的居民发放小绿卡。激励机制一定程度上对垃圾分类起到了积极地推动作用。
　　工作中，老杨也有过苦恼。起初，进修学校他就找过两三回。原来校外的厨余垃圾桶里什么都扔，一次仅餐盒他就从里面捡出三大袋子。“现在好多了，毕竟老师们明事理，有文化。”老杨对此很满意。厨余垃圾里碎玻璃、破瓶子、打碎的碗时有发生，老杨深受其害。2014年冬季的一个傍晚，天已擦黑。在分捡垃圾时，他发现厨余垃圾里有个硬物，用铁钩子钩不动，他就伸手去拿，不料啤酒瓶子茬儿穿透手套，划破了手，鲜血流了出来，回家他让老伴儿简单包扎了一下，又返回来接着干。
　　他工作严谨认真，比在职时毫不逊色。“要么不干，干就干好”成了他工作的动力。这项工作时间虽不长，却很栓人。他的女儿在城里居住，打电话让父母去住两天，陪陪孙女。老杨早上分检完垃圾，急匆匆赶去，晚上6点前要准时赶回来。女儿不无责怪地说：“就差这一天两天的又能怎么样。”他却说：“分不彻底的垃圾不能就这么拉走”。四年来，他每天早晚两次从未间断过，即使有个头疼脑热的也都坚持把垃圾分捡完。
　　在垃圾分类这个平凡而特殊的岗位上，他这个不想再与垃圾打交道的人，仍以“脏了我一个，幸福千万家”的胸怀默默地奉献着。“国家需要，就是我的志愿”朴实的话语，更表达出杨怀印最美的心声！故事线索：李增莲故事采写：王木霞