隆冬时节，在家乡的旷野，在凛冽的寒风中，你若昂头远眺会发现一道奇异的风景：在那高高的杨树梢上，疏疏落落点缀着几个黑点，或高或低，或大或小，像一首抒情诗中的逗号，像一支乐曲中的休止符，又像是电脑键盘上的符号。再走近它，这些符号又像是由很多树枝组成的柴堆。那柴堆挂在树梢之上，并不时有飞鸟出入，这就是喜鹊窝，是喜鹊们在树梢之上安的家。
　　傍晚乌云密布，气温骤降，我站在台阶上，凝视那挂在树梢上的喜鹊窝。坚信它不会被狂风吹落，因为经过这两年的无数次风雨洗礼，喜鹊窝仍能屹立枝头，早就证明了鹊巢搭建得非常结实坚固。但见寒风呼啸，树枝乱摇，枝丫间的鹊巢随着树梢摇晃不已，而鹊巢始终咬定树梢不放松。我油然佩服喜鹊筑窝的高超技术，内心感叹适者才能生存。
　　我生活在农村，见过许多鸟类的巢，燕子的、麻雀的、伯劳鸟的……我以为，这些都不及喜鹊的巢筑得结实、完美。麻雀的巢其实就是一团草，囫囵弄一个小窝。有时甚至连这样简易的巢也不筑，就直接栖息在房檐的缝隙里或树丛中。燕子的巢确实精致，但也是筑在人家的屋檐下，而且喜用旧巢，既没有喜鹊巢大，也没有喜鹊巢高耸。至于伯劳鸟窝，多筑在4-5米高的树枝处，且是一个草窝，极不安全。儿时，我就经常看见同伴爬到树上去掏伯劳鸟窝，惊得伯劳鸟绕树乱飞。而喜鹊就无此顾虑，它们的巢大多建在大树顶端，村童爬不上去，即使爬上去，也因树梢太高太细，而够不到鹊巢。
　　我曾见过喜鹊筑巢的过程，从盘绕选址到上下翻飞，衔草筑窝。从共享新居到双宿双飞，雏鸟出世。从携子试飞到子女能独立飞翔，一窝窝，一代代，不辞辛劳，不畏艰难。无论早春的沙尘、盛夏的狂雨、晚秋的霜侵、数九的寒风，还是猛禽的威胁、人类的袭扰，它们都不惧怕。它们坚守着自己的家园，不离不弃，无怨无悔。
　　有时我想：喜鹊们为什么偏把窝搭在树梢上？若是为了躲避灾难，那高空中不也是险象环生、危机四伏吗？看他们风里来、雨里去，忙前忙后，生儿育女，千百年来，从不间断，这难道不就是一种生存之道吗？高耸的鸟巢展示着喜鹊的栖息特征，明示着生命的艰辛与快乐，昭示着渴望理解又不求怜悯的高贵。
　　有时我把自己想象成一只喜鹊，在寒冬凛冽中，高高地占据枝头，听风声怒号，看风雪逼近，可用来栖身的巢穴显得那么单薄，那心里该是多么恐惧啊。如果是人类在这样的环境中，是会被吓坏的，可喜鹊不怕，它们早就准备好了与冬天做一场较量。从这一点来说，人类还不如喜鹊的胆识和勇气。
　　喜鹊逐人而居是一个普遍现象，人类活动越多的地方，喜鹊种群的数量就越多，不过这些年在家乡，我见到喜鹊的次数似乎变少了。有时候偶尔见到也常常是一只两只，没有成群的。去年冬天，我去落坡岭水库游玩，竟然意外地碰到了一大群喜鹊，它们叫着、闹着，在一块山地里边跳边啄食。那份快活，令我神往，我当时注视了半天，那一刻，我的心似乎回到了熟悉的过去，回到了遥远的童年。隐约中，我看见慈祥的母亲拿着一张喜鹊登枝的大红窗花，正往窗棂上贴，而窗外则是漫天飞雪，玉树琼枝。