柴华林
　　很多人喜欢王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这句流芳千古的名句，据说是从庾信《马射赋》“落花与芝盖同飞，杨柳共春旗一色”演变而来。读书少，以前根本不知道庾信这个人。读《红楼梦》黛玉教香菱写诗，给她列的书单里有这个人，才开始网上翻找他的诗集。
　　黛玉告诉香菱先读王维、李白、杜甫诗一二百首，垫垫底，肚子里有这些货了，再读陶渊明、应玚、谢、阮、庾、鲍等人，不用一年就会写诗了。庾信不光能写“独下千行泪，开君万里书”那样伤感的诗句，他的赋写得也很多。我就想到曹丕、曹植也不光写诗，也写了许多赋的名篇。现在有人也喜欢写赋，其实赋这种文体好像现在已经失传了，律诗和词都有诗律和词谱的严格规定，后人还能照猫画虎地填词作诗，也有不管三七二十一干脆就写打油诗的。但赋没有严格规定，它是古诗与古代散文之间的一种文体，另外也在不断变异，最早的赋是短赋，与诗差不多，只是不像诗那样严格四言或五言了，而是更随意一些。后来又出现了骚体，实际是屈原离骚体向散文的变体。汉代出现了辞赋，魏晋以后出现了骈赋，也就是骈体文，以四六句形式为主。受唐代律诗影响唐代又出现了律赋，宋代散文比较发达，又出现了文赋，实际就像现代散文。也就是说，赋的老祖宗是诗，慢慢演变由诗变成散文了。那我们今天写赋，是写骚赋、骈赋、律赋，还是文赋呢？其实，我看今天有人写的赋是四不像，也就是文言文而已，但现代人读文言文很费劲，一百多年过去了，现在读这种八股文如放着白面馒头不吃，非忆苦思甜啃窝头自找苦吃。
　　庾信也够闹心的，他在《哀江南赋》中把这种闹心的情绪都写了出来。杜甫说：“庾信文章老更成。”我读“一寸二寸之鱼，三竿两竿之竹”感觉很清新。至于他的此树婆娑、生意尽矣如何低沉低落，那种昔年种柳、依依汉南的飘零之苦，是他一生都难以释怀的摇落缠身。知我者谓我心为啥忧愁，谁知道庾信又有何所求呢？客死他乡也许是他一辈子最不甘的一件事情。但不管怎样，古代文学家还是很厉害的，精通韵律，写诗作赋样样精通。到了清代出现了小说，也就是当时说的“话本”，我小时候看小人书故事，都称看话本。也就是那些古今传奇故事。但清代小说是章回小说，里面也有诗词歌赋。《红楼梦》最明显，《金瓶梅》里面诗词也不少。“五四”提倡白话文运动后，再写的小说就不是章回小说了，有时候我就想，提倡白话文后古典的东西基本都给丢了，尤其是诗赋好像被打油诗给取替了。这些年又有些复古，有人刻意用平水韵开始写诗了，但再也没有南北朝和唐宋的韵味了，估计庾信要是活着鼻子得被气歪了，杜甫活着也得被气个半死。
　　庾信挺注重修辞的，他的诗语言很讲究，赋也写得好。有人研究把他作品分两个时期，也就是他前期作品比较单纯简单，后期亡国后被作人质在北方不能回故乡，又违心做官客在他乡那种纠结矛盾心绪。实际他晚年与杜甫一样，都经历国破山河的伤痛，在战乱中他还失去了一双儿女，所以晚年作品更加深沉。对国家命运的担忧，那种万般无奈的处境，像他这样生逢国难而出使不归的人，看到草木衰老枯死能不伤心落泪吗？风云不感又羁旅无归犹如一棵孤独无助的枯树。他写《枯树赋》就是抒发这种心情吧。
　　读了曹丕、曹植一些赋，看了庾信一些半伤半感的赋文，其实我更喜欢古代的赋了，如读今天的散文随笔，不受四言或五言的诗律约束，行文更自如随意，主要是那些真情实感可以尽情发挥和抒展。骈赋的好处是韵律美，有诗的内涵和精炼。我想文学发展到最后，应该往最初的回归吧，最后看山还是山。但，是一种悟透的回归，今天，文学的高峰已经很高了，但回眸最初先辈们登上的山峰仍然赞叹不已，我们今天又比他们走了多远呢？