红山草
　　小学时的语文课本里有一篇课文叫做《北京的秋天》。书页上金黄色插图的温暖和柔情一直闪在我童年的生活里，闪在我之后的青春里。
　　那时，一到秋天，我便看到村里的青壮年收获着金色的谷穗和玉米以及红红的高粱。场院里、田野里一片片笑声、一张张笑脸、一阵阵歌声、一串串喜悦。蓝天白云下一派丰收的景象，处处充满了欢乐和吉祥。
　　在那间不大的教室里，老师带着我们朗诵着“秋天来了，一群大雁往南飞，一会儿排成个‘人’字，一会儿排成个‘一’字。”偶尔还真的听见了大雁的叫声，同学们往窗外一看，天空上果然有一队大雁正向南飞，一会儿排成了“人”字，一会儿又排成了“一”字，老师和同学们高兴极了。儿时的夜晚，一轮明月挂空中。我们坐在高高的谷堆旁边捉迷藏，弄得头发上耳朵里全是谷草，好玩儿极了，嘻笑声像银铃。当我们回到自己家的院子里睡觉时，瓜秧下的蝈蝈已叫个不停了。许多萤火虫也在身边飞来飞去，梦里全是童话故事。清晨上学时，红领巾在胸前迎风飘荡。小鸟在前边带路，风儿吹着我们蹦蹦跳跳地走路。
　　长大后，我们成了人，越发感到了秋天的厚重——责任、担当、平衡，越发感到了诠释收获失落和残缺的艰辛。慢慢地我发现了金黄色的背影和晚秋的寒冷。我开始喜欢读鲁迅先生的杂文，也更喜欢上了诗人郭小川的《团波洼的秋天》，尤其喜欢“秋风像一把柔韧的梳子梳理着静静的大地”这一诗句。一天，我偶然翻出了鲁迅先生的《秋夜》，仔细看了几遍，忽然回想起了自己走过的路、曾有过的荆棘和坎坷，便觉得心里有些酸楚，于是便添了一件外衣，泡了一杯“大红袍”，想起了导游说的话：“大红袍”有皇帝的身价（高贵）、乞丐的外表（低调）、菩萨的心肠（仁慈）。
　　记得上世纪90年代的一个秋天，我一人独行武夷山虎啸岩。那天正下着小雨，当路过一片竹林时，我猛然想起了一个“虎”字，我顿时毛骨悚然，停了下来。我望前方无人，望后方也无人。眼前看到的只有“虎啸岩”这三个大字硬硬地刻在了巨大的石头上。怎么办？我害怕起来。——被老虎吃掉了连个报信的都没有。就在这时，我立刻想到了武松能打虎。于是硬着头皮喝了几口随身带的“杏花村”酒，糊里糊涂地攀上了“虎啸岩”的石阶，心里反复地默念着：“一不怕苦二不怕死。”
　　清醒中很快我听到了两个男人的声音，顺声望去发现了一个穿绿衣的中年男子与一个青年小伙儿。惊喜的我急忙迎上去，得知中年男子是武夷山的林区警察，正带着在福州念大学的小舅子游山，便深深地松了一口气。俩人做了我的义务“导游”，还在一尊菩萨像前的茶摊请我喝了武夷岩茶，简直是柳暗花明又一村。在回北京的列车上，望着车窗外掠过的稻田、麦田、菜田，我久久地凝望着远方，仿佛要看透云层里射出的光线。对坐的姑娘跟我聊了她的经历，我鼓励她说：“人生里每个人都有磨难，要相信好人多，更要相信自己能遇到好人。”姑娘用疑惑的眼神盯着我，我又对她说：“要想遇到好人，你首先就要先做好人。只要你做好人，就肯定能遇到好人。”姑娘动了心笑着对我说：“回去我努力试试。”
　　今年北京的秋天忽冷忽热。昨天穿了短裤，今天又穿了长衫。我有些烦。我厌倦了“变速”但又不想“升级”。真是痛不欲生，有点生不如死的感觉。脑袋上的头发不是变白了，而是大把大把地脱落。但灵光一闪，我又寻思起了毛泽东的“萧瑟秋风今又是，换了人间。”对呀！何必愁？！要与“变”做朋友，要与时俱进。人老不可怕，可怕的是心老。人有病不可怕，可怕的是“恐”病。圣严法师曾做客央视讲学，提出了“老者要与自己身上的疾病做朋友”的说辞，很是鼓舞了许多生理上和心理上的病患者。我以为：养生必先养心；养心必先安心；安心必先净（静）心。心诚则灵、则明。如你做到了，就会望明月而不悲；见落叶而不愁；听雁啼仍觉春暖；心中永远充满欢喜。你会觉得眼中满是红叶而无秋菊；你会觉得艳阳高照，重阳热心。不管老的还是少的，只要你心中有颗不落的太阳你就会感到生活的其暖融融、其乐融融，就会看到春耕秋收的“互动”，就会懂得“秋”的内涵。